KAZKUR 


STEFANIE ZWEIG 


KAZKUR 
AFRIKOJE 


AUTOBIOGRAFINIS ROMANAS 


Iš vokiečių kalbos vertė 


Asta Šimkutė-Tirilienė ir Rasa Kičaitė-Petraitienė 


LIETUVOS 
RAŠYTOJŲ 
SĄJUNGOS 
LEIDYKLA 


VILNIUS 


Versta iš: 
Stefanie Zweig. Nirgendwo in Afrika 
Langen Mūller, Mūnchen, 2002 


UDK 821.112.2-31 
Zw-13 
€ 1995 by LangenMūller at F. A. Herbig Verlagsbuchhandlung 
GmbH, Mūnchen, All rights reserved 
Original title: Nirgendwo in Afrika 

www.herbig.net 

O Vertimas į lietuvių kalbą, Asta Šimkutė-Tirilienė, 

Rasa Kičaitė-Petraitienė, 2013 
O Apipavidalinimas, Deimantė Rybakovienė, 2013 
O Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2013 
ISBN -78-9986-39-744-1 


Tėvui atminti 


Rongajis, 1938-ųjų vasario 4-0ji 


Mano mieloji Jetele! 

Pirmiausia pasiimk nosinaitę ir ramiai prisėsk. Dabar Tau 
prireiks stiprių nervų. Jei Dievulis panorės, mes jau labai 
greitai pasimatysime. Šiaip ar taip, daug anksčiau, nei galė- 
jome tikėtis. Nuo to laiko, kai atvykęs į Mombasą išsiunčiau 
Tau paskutinį laišką, tiek visko įvyko, kad man dar ir dabar 
sukasi galva. Nairobyje buvau tik savaitę ir jaučiausi toks 
prislėgtas, nes kiekvienas sutiktas žmogus man kartojo, kad 
nemokėdamas anglų kalbos net nevargčiau ieškodamas 
darbo čia, mieste. Bet aš nemačiau ir galimybės apsigyventi 
fermoje, kaip čia daro beveik visi, kad pradžioje gautų bent 
stogą virš galvos. Ir štai prieš savaitę mane kartu su Valteriu 
Ziuskindu (jis kilęs iš Pomeranijos) pakvietė viena turtinga 
žydų šeima. 

Iš pradžių nesukau sau dėl to galvos ir maniau, kad jie 
elgiasi ne kitaip, kaip mano motina Zorau miestelyje, nuo- 
lat prie stalo prisodindavusi kokių nors vargšų valgytojų. 
Tačiau dabar jau žinau, kas yra stebuklas. Rubensų šeima 
gyvena Kenijoje jau penkiasdešimt metų. Senasis Ruben- 
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sas yra Nairobio žydų bendruomenės pirmininkas, o toji 
bendruomenė rūpinasi į šalį atvykusiais refugees* (tai yra 
mumis). 

Rubensai (penki suaugę sūnūs) labai susijaudino suži- 
noję, kad Tu su Regina vis dar Vokietijoje. Čia reikalai su- 
vokiami visai kitaip nei namie. Tad Tu su tėvu buvote visai 
teisūs nenorėdami, kad iškeliaučiau vienas, ir man labai 
gėda, kad Jūsų neklausiau. Kaip vėliau sužinojau, Rubensas 
išdėjo mane į šuns dienas, tik aš nesupratau, ką jis kalba. 
Net neįsivaizduoji, kiek laiko užtruko, kol suvokiau, kad 
bendruomenė nori paskolinti šimtą svarų ir sumokėti Imig- 
racijos tarnybai už Tave ir Reginą. Mane nedelsiant nugabe- 
no į vieną fermą, kad turėčiau bent jau pastogę ir galėčiau 
šiek tiek užsidirbti. 

Vadinasi, turite kiek galima greičiau išvykti. Šitas saki- 
nys yra pats svarbiausias visame laiške. Nors elgiausi kaip 
tikras asilas, dabar privalai manim pasitikėti. Kiekviena die- 
na, kurią Tu su vaiku praleisi Vroclave, bus prarasta. Taigi 
iš karto bėk pas Karlą Zilbermaną. Jis turi didžiausią patirtį 
emigracijos reikalais ir nuves Tave pas žmogų iš Vokietijos 
kelionių agentūros, kuris taip padoriai elgėsi su manimi. Tas 
žmogus Tau pasakys, kaip greičiausiai gauti laivo bilietus 
ir kiek laiko šis plauks; atsimink, visai nesvarbu, koks bus 
laivas ir kiek jis užtruks kelyje. Jeigu įmanoma, imk trivietę 
kajutę. Žinau, tai nėra labai malonu, tačiau daug pigiau nei 
antra klasė, o mums prireiks kiekvieno pfenigo. Svarbiau- 
sia, kad judvi kaip nors patektumėt į laivą ir išplauktumėt. 
Tuomet visi galėsime ramiai miegoti. 


* Emigrantai, pabėgėliai (angl.). (Čia ir toliau vertėjų pastabos.) 
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Privalai nedelsdama susisiekti su Danziger firma dėl 
mūsų dėžių. Prisimeni, vieną palikome tuščią daiktams, ku- 
rie gali pasirodyti reikalingi. Tropikuose labai svarbu turėti 
šaldytuvą. Taip pat mums būtinai reikia žibalinės lempos. 
Pasirūpink gauti papildomų dagčių, antraip turėsime lem- 
pa, bet vis tiek tūnosime tamsoje. Fermoje, kurioje radau 
priebėgą, nėra elektros šviesos. Nupirk ir du tinklus nuo 
moskitų. Jei užteksi pinigų, pirk tris. Rongajyje nėra dides- 
nio pavojaus susirgti maliarija, tačiau niekad nežinai, kur 
dar mus nublokš likimas. Jei neužtektų vietos šaldytuvui, 
liepk išpakuoti Rosenthal indus. Greičiausia šiame gyvenime 
mums jų neprireiks, be to, jau buvome priversti atsisveikinti 
su rimtesniais dalykais negu su gėlėtomis lėkštėmis. 

Reginai prireiks guminių batų ir velveto kelnių (beje, ir 
Tau). Jei kas nors norėtų ką padovanoti Reginai, paprašyk 
batų, kurie tiktų jai ir po dvejų metų. Negaliu įsivaizduoti, 
bent jau šiandien, kad kada nors vėl būsime tokie turtingi ir 
galėsime nusipirkti batus. 

Gabenamų daiktų sąrašą susidaryk tik tuomet, kai tu- 
rėsi viską. Svarbu, kad būtų užrašytas kiekvienas pasiimtas 
daiktas. Antraip kils siaubingų rūpesčių. Ir jokiu būdu ne- 
sutik kam nors ką nors nuvežti. Prisimink vargšą B. Dėl ne- 
malonumų su Hamburgo muitine jam reikėjo kaltinti savo 
geraširdiškumą. Kas žino, ar kada nors jis pasieks Angliją ir 
kiek ilgai vaikštinės po bukais*. Bus geriausia, jei kiek įma- 
noma mažiau pasakosi apie savo planus, nes jau nebežinai, 
kuo virsta žodis ir kuo virto žmonės, kuriuos pažinojai visą 
savo gyvenimą. 


* Aliuzija į Buchenvaldo koncentracijos stovyklą. 
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Apie save šiandien parašysiu trumpai, kad Tau nesusi- 
suktų galva. Rongajis yra maždaug tūkstančio metrų aukš- 
tyje, tačiau čia labai karšta. Vakarai labai šalti (tad pasiimk 
vilnonių drabužių). Fermoje daugiausia auginami kukurū- 
zai, tik man dar nepavyko išsiaiškinti, ką turėsiu su jais da- 
ryti. Be to, turime čia penkis šimtus karvių ir gausybę vištų. 
Taigi pienu, sviestu ir kiaušiniais rūpintis nereikės. Būtų ne- 
blogai, jei atsivežtum duonos kepimo receptą. 

Boy" iškeptas kepaišis panašus į macą, o skonis dar pras- 
tesnis. Leistinė kiaušinienė jam pavyksta puikiai, o plaktie- 
nė — niekaip. Virdamas minkštus kiaušinius, jis visuomet 
dainuoja tą pačią dainą. Gaila, bet ta daina ilga, todėl kiau- 
šiniai visada išverda per kieti. 

Kaip matai, jau turiu savo boy. Jis aukštas, žinoma, juo- 
dukas (prašom paaiškinti Reginai, kad ne visi žmonės yra 
baltaodžiai), vardu Ovūras. Jis labai daug juokiasi, ir tai geri 
vaistai mano dabartiniam nerimui. Boy — čia taip vadinami 
tarnai, tačiau turėti tarną dar nieko nereiškia. Fermoje gali 
turėti personalo, kiek tik nori. Tad iš karto gali liautis sukusi 
sau galvą dėl tarnaitės. Čia gyvena labai daug žmonių. Pa- 
vydžiu jiems todėl, kad jie nežino, kas dedasi pasaulyje, ir 
kad jie turi savo pragyvenimo šaltinį. 

Kitame laiške daugiau papasakosiu apie Ziuskindą. Jis — 
tikras angelas, šiandien važiuos į Nairobį ir paims laiškus. 
Taip galima sutaupyti mažiausiai savaitę, o mums dabar la- 
bai svarbu dažnai susirašinėti. Sunumeruok savo laiškus ir 
tiksliai nurodyk, į kelintą mano laišką atsakai. Kitaip mūsų 


“ Berniukas, vaikinas; čia: juodaodis, tarnas (angl.). 
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gyvenimas dar labiau susijauks. Kai tik galėsi, parašyk tė- 
vui ir Lizelei, nuramink juos dėl mūsų visų. 

Man širdis verčiasi kūliais pagalvojus, kad galbūt jau 
greitai galėsiu apglėbti Tave ir vaiką. Dar sunkiau darosi 
suvokus, kad šis laiškas sukels daug skausmo Tavo moti- 
nai. Iš dviejų mergaičių jai teliks viena, ir nieks nežino, ar 
ilgai. Bet Tavo motina visais laikais buvo nuostabi moteris, 
tad, manau, jai bus lengviau žinoti Tave ir anūkę esant Af- 
rikoje, o ne Vroclave. Karštai pabučiuok nuo manęs Reginą 
ir nelepink jos. Neturtėliai neišgali leisti sau išsikviesti gy- 
dytojo. 

Įsivaizduoju, kaip sujaudins Tave šis laiškas, bet da- 
bar privalai būti stipri. Dėl mūsų visų. Ilgesingai apkabinu 
Tave, 


Tavo senasis Valteris 


P. 5. Misterio Rubenso sūnūs būtų Tau patikę, jie — tikrai 
malonūs vaikinai. Kaip ir tie, kurie anksčiau kartu su mu- 
mis lankė šokių pamokas. Maniau, jie nevedę, tačiau vėliau 
sužinojau, kad jų žmonos susitikinėja lošti bridžo, kai vyrai 
sprendžia mūsų, pabėgėlių, problemas. Ši tema joms jau per 
gerklę lenda. 


Rongajis, 1938-ųjų vasario 15-oji 
Mano mielasis Tėve! 
Tikiuosi, jau gavai žinią iš Jetelės ir sužinojai, kad Tavo 


sūnus tapo fermeriu. Mama tikrai būtų pasakiusi „gerai, 
bet sunku“, tačiau atstatydintas advokatas ir notaras nieko 
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geresnio ir negali norėti. Šiandien paryčiui jau ištraukiau 
karvei iš pilvo veršiuką ir pakrikštijau jį Zorau. Mieliau bū- 
čiau atlikęs pribuvėjos vaidmenį atsivedant kumeliuką, nes 
jodinėti juk esu išmokęs iš Tavęs, dar prieš Tau užsivelkant 
kareivišką švarką. 

Tik nepagalvok, kad padarei klaidą leisdamas mane stu- 
dijuoti. Taip atrodo tik šiuo metu. Tik kiek jis truks? Mano 
šefas, gyvenantis ne fermoje, o Nairobyje, spintoje turi dau- 
gybę knygų. Tarp jų Encyclopaedia Britannica ir lotynų kalbos 
žodyną. Taigi čia, šioje dykroje, negalėčiau išmokti angliškai, 
jei nemokėčiau lotyniškai. Bet dabar jau galiu kalbėtis apie 
stalus, upes, legionus ir karus, galiu netgi pareikšti: „Esu 
žmogus be tėvynės.“ Gaila, tai man sekasi tik teoriškai, nes 
čia, fermoje, gyvena vieni juodaodžiai, jie kalba suahelių 
kalba ir leipsta iš juoko, kad jų nesuprantu. 

Šiuo metu pasikalbėjimų knygelėje kaip tik skaitinėju 
apie Prūsiją. Kad jau nemoku kalbos, tai bent galiu pasirink- 
ti žinomą temą. Tu net neįsivaizduoji, kokios ilgos dienos 
tokioje fermoje, tačiau nenoriu skųstis. Esu dėkingas liki- 
mui, ypač kai atsirado vilties, kad greitai čion atvyks Regina 
su Jetele. 

Labai nerimauju dėl Judviejų. Kas bus, kai vokiečiai 
atžygiuos į Lenkiją? Jų nedomins, kad abu su Lizele li- 
kote vokiečiai ir nepasirinkote Lenkijos pilietybės. Jiems 
tebūsite žydai, ir net nesitikėk, kad Tau kuo nors padės 
karo apdovanojimai. Visa tai esame patyrę po 1933-iųjų. 
Kita vertus, jau vien dėl to, kad nepasirinkote Lenkijos 
pilietybės, Jums neturėtų taikyti lenkų kvotos, kuri visur 
apsunkina emigraciją. Jeigu parduotum viešbutį, taip pat 
galėtum pagalvoti apie emigraciją. Turėtum tai padaryti 
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visų pirma dėl Lizelės. Jai juk tik trisdešimt dveji, o ji dar 
nematė gyvenimo. 

Papasakojau apie Lizelę vienam buvusiam bankininkui 
iš Berlyno (dabar jis vienoje fermoje skaičiuoja kavos mai- 
šus), pasakiau, kad ji vis dar Zorau. Jis patikino, kad netekė- 
jusios moterys čionykštėse emigracijos tarnybose yra mielai 
laukiamos. Greičiausiai joms pavyksta gauti darbą vaikų 
auklėmis turtingose anglų fermerių šeimose. Jei tik turėčiau 
tą šimtą svarų, kad galėčiau už Jus abu laiduoti, tai visai 
kitaip skubinčiau Jus emigruoti. Dabar vien tai, kad galiu 
atsikviesti Jetelę su vaiku, yra daugiau nei malonė. 

Galbūt galėtum susisiekti su Leobšiuco advokatu Ka- 
meriu. Jis su manimi iki pat pabaigos elgėsi labai padoriai. 
Po atstatydinimo pažadėjo paimti saugoti visus pinigus, 
kuriuos dar sumokės mano mandantai. Jis tikrai Tau padė- 
tų, jei paaiškintum, kad vis dar turi viešbutį, bet jau nebetu- 
ri pinigų. Leobšiuce gerai žinoma, kaip visą tą laiką klojosi 
vokiečiams Lenkijoje. 

Tik čia, kai esu toks vienišas su savo mintimis, iš tiesų 
suvokiu, kad per mažai dėmesio skyriau Lizelei. Tokios ge- 
ros širdies, tokia pasiaukojanti, po mamos mirties ji nusipel- 
nė geresnio brolio. O Tu - geresnio sūnaus, kuris būtų laiku 
padėkojęs už viską, ką dėl jo padarei. 

Man tikrai nieko nesiųsk. Čia, fermoje, gaudamas nemo- 
kamų maisto produktų, turiu viską, ko reikia pragyventi, 
labai viliuosi, kad vieną dieną gausiu ir vietą, kur pakanka- 
mai gerai uždirbsiu, kad galėčiau į mokyklą išleisti Reginą 
(čia mokslai kainuoja baisingus pinigus ir lankyti mokyklą 
nėra privaloma). O štai rožių sėklomis labai džiaugčiausi. 
Tada šiame Dievo apleistame žemės plotelyje žydėtų tokios 
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pačios gėlės kaip ir po mano tėvų langais. Galbūt Lizelė ga- 

lėtų atsiųsti raugintų kopūstų receptą. Girdėjau, kad kopūs- 
tai čia gerai dera. 

Myliu Jus abu ir stipriai apkabinu. 

Jūsų Valteris 


Rongajis, 1938-ųjų vasario 27-0ji 


Mano mieloji Jetele! 

Šiandien gavau Tavo laišką, rašytą sausio 17-ąją. Greičiau- 
siai jis man buvo išsiųstas tik iš Nairobio. Tikras stebuklas, 
kad gauname laiškus. Tu net neįsivaizduoji, ką šioje šalyje 
reiškia atstumas. Nuo čia iki kaimynų fermos yra penkias- 
dešimt penki kilometrai, o Valteris Ziuskindas blogais ke- 
liais, kone klampynėmis, iki manęs važiuoja tris valandas. 
Nepaisydamas to, jis iki šiol kas savaitę mane aplanko ir 
mudu švenčiame šabą. Jis kilęs iš dievobaimingos šeimos. 
Ziuskindui pasisekė, nes šefas davė automobilį. Maniškis, 
misteris Morisonas, deja, mano, kad perėję dykumą visi iZ- 
raelitai puikiausiai gali keliauti pėsčiomis. Nebuvau išvykęs 
iš fermos nuo to laiko, kai Ziuskindas mane čionai atgabeno. 
Gaila, čia nėra arklių. Vienintelis šioje fermoje esantis asilas 
mane jau tiek kartų nutrenkė žemėn, kad visas kūnas buvo 
nusėtas mėlynėmis. Ziuskindas kvatojo net susiriesdamas ir 
pamokė, kad afrikietiškais asilais niekas nejodinėja. Esą jų 
taip pigiai nepričiupsi, kaip Vokietijos pajūrio kurortuose. 
Atvykusi Tu taip pat turėsi priprasti prie to, kad lietus lyja 
tiesiai į miegamąjį. Tada pastatai kibirą ir džiaugiesi vande- 
niu. Čia jis neįkainojamas. Praėjusią savaitę visur siautėjo 
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ugnys. Aš baisiausiai susijaudinau. Ačiū Dievui, kaip tik 
svečiavosi Ziuskindas, jis mane apšvietė apie miško gaisrus. 
Čia jie nesiliauja. 

Gerai jaučiuosi žinodamas, kad daug kas Tavo laiške jau 
pasenusios naujienos. Per tą laiką būsi sužinojusi, kad Tavo 
dienos Vroclave suskaičiuotos. Galvodamas apie tai, kad 
greitai būsite čia, jaučiu širdį plakant taip pat, kaip tąsyk 
gegužį, kai mintyse piešėme savo šviesią ateitį. Šiandien 
mums abiem aišku, kad svarbu tik viena - sprukti. 

Būtinai privalai toliau mokytis anglų kalbos ir tikrai 
nesvarbu, kad Tau nepatinka mokytojas. Tuoj pat mesk is- 
panų kalbos pamokas. Ispanų būtų prireikę tik tuo atveju, 
jei būtume gavę vizas į Montevidėjų. Kad susišnekėtum su 
fermos gyventojais, turėsi išmokti suahelių kalbą. Aukš- 
čiausiasis mūsų pasigailėjo, nes suahelių kalba yra labai pa- 
prasta. Atvykęs į Rongajį, nemokėjau nė žodžio, o dabar esu 
pažengęs tiek, kad pakenčiamai susikalbu su Ovūru. Jam 
labai patinka, kai rodau daiktus ir leidžiu pasakyti, kokie tų 
daiktų pavadinimai. Pats mane vadina buana. Čia taip krei- 
piamasi į baltaodžius vyrus. Tu būsi memsahib (šiuo žodžiu 
vadinama baltaodė moteris), o Regina - toto. Vaikas. 

Gal iki kito laiško suahelių kalbą mokėsiu tiek, kad išaiš- 
kinsiu Ovūrui, jog nemėgstu valgyti sriubos po pudingo. 
Beje, pudingą jis verda puikiai. Pirmą kartą jį valgydamas 
labai čepsėjau, tad nuo tos dienos Ovūras kasdien verda vis 
tokį patį pudingą. Iš tikrųjų galėčiau daugiau juoktis, bet 
vienam juoktis nesmagu. Ir jau tikrai ne naktimis, kai ne- 
įmanoma atsiginti prisiminimų. 

Kad bent jau žinočiau, ar pavyko Jums gauti laivo bilie- 
tus. Kas būtų pamanęs, kad gali būti taip svarbu ištrūkti iš 
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tėvynės. Dabar eisiu melžti karvių. Tai yra aš žiūrėsiu, kaip 
tarnai melžia, ir mokysiuos karvių vardus. Prablaško. 
Parašyk, kai tik gausi mano laišką. Ir pamėgink kuo 
mažiau jaudintis. Būk rami, mintimis aš dieną naktį esu su 
Jumis. 
Karštai bučiuoju Jus abi, Tavo mamą ir seserį. 


Tavo senasis Valteris 


Rongajis, 1938-ųjų kovo 15-oji 


Mano mieloji Jetele! 

Šiandien gavau Tavo sausio 31-osios laišką. Jis mane labai 
nuliūdino, nes negaliu Tau pagelbėti išsivaduoti iš baimės 
gniaužtų. Gerai įsivaizduoju, kad girdi daug liūdnų istorijų, 
tačiau tai turėtų Tau parodyti, kad likimas nusitaikė ne tik į 
mus. Beje, netiesa, kad tik aš vienas emigravęs be saviškių. 
Čia yra daug vyrų, kurie bando įsitvirtinti prieš atsikviesda- 
mi šeimas, ir jie yra tokioje pat padėtyje kaip ir aš, tik jiems 
nenusišypsojo laimė - jiems pagalbos rankos neištiesė toks 
angelas kaip Rubensas. Privalai tvirtai tikėti, kad greitai pa- 
simatysime. Tiek mes esame skolingi Aukščiausiajam. Nėra 
prasmės svarstyti, ar mums būtų buvę geriau emigruoti į 
Olandiją, ar į Prancūziją. Nebeturėjome pasirinkimo - ir kas 
Žino, ar taip ne geriau. 

Jau nebesvarbu, kad Reginos nenori priimti į vaikų dar- 
želį. Jokios įtakos tolesnei mūsų laimei neturi ir tai, kad su 
Tavim nesisveikina žmonės, kuriuos pažinojai ilgus metus. 
Dabar iš tikrųjų privalai išmokti atskirti svarbius dalykus 
nuo nesvarbių. Mūsų gyvenime jau nebesvarbu, kad užau- 
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gai išlepinta kilmingoje šeimoje. Emigracijoje svarbu ne tai, 
kuo buvai, o tik tai, kad vyras ir žmona veiktų išvien. Aš 
įsitikinęs, kad mums pavyks. Kad tik jau būtum čia ir mes 
galėtume imtis darbo. 

Karštai bučiuoju Jus abi 


Tavo senasis Valteris 


Rongajis, 1938-ųjų kovo 17-oji 


Mielas Ziuskindai! 

Nežinau, kiek laiko tarnas gabens Tau mano laišką. Turiu 
keturiasdešimt temperatūros ir mano galva ne visada aiški. 
Jeigu man kas nutiktų, mano žmonos adresą rasi dėžutėje 
ant skrynios šalia lovos. 


Valteris 


Rongajis, 1938-ųjų balandžio 4-oji 


Mano mieloji Jetele! 

Šiandien mane pasiekė Tavo laiškas su taip ilgesingai laukta 
gera žinia. Ziuskindas atvežė jį iš geležinkelio stoties ir labai 
išsigando, kai paleidau dūdas. Įsivaizduok, ir tas, vyras kaip 
ąžuolas, ėmė verkti. Čia geroji to reikalo pusė, kai esi pabė- 
gėlis, o nebe vokietis. Nereikia gėdytis savo ašarų. 

Man tikrai prailgs laikas iki birželio, kol Jūs pagaliau sė- 
site į laivą. Jeigu gerai pamenu, Adolf Woermann yra praban- 
gus laivas ir plaukia aplink Afriką. Tai reiškia, kad Jūs daž- 
nai ir ilgai švartuositės uostuose ir keliausite ilgiau nei aš su 
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Ussukuma. Pasistenk kaip įmanydama pasimėgauti tuo lai- 
ku, tačiau Jums būtų geriau, jei laikytumėtės žmonių, Nau- 
juosius metus švenčiančių rugsėjį". Antraip kils nereikalingų 
problemų. Aš plaukdamas per daug sėdėjau savo kajutėje, o 
tai buvo paskutinė galimybė kalbėtis su žmonėmis. 

Gaila, kad nepaklausei mano patarimo dėl trivietės 
kajutės. Būtum sutaupiusi daug pinigų, jų mums čia labai 
trūks, o vaikui tikrai nebūtų pakenkusi svetima nakvynės 
draugė. Ji turės išmokti suprasti, kad nors ir yra Regina, bet 
nebėra karalienė. 

Tačiau nenoriu su Tavim ginčytis dabar, kai jaučiuosi 
toks dėkingas ir laimingas. Dabar tėra svarbu, kad susitelk- 
tum visa savo esybe ir pasirūpintum, jog kartu su Jumis ke- 
liautų ir visos dėžės. Ne todėl, kad mums būtinai reikėtų 
tų daiktų, o todėl, kad iš žmonių, pavedusių savo daiktus 
atsiųsti vėliau, girdėjau, kad jie jų laukia iki šiol. Būgštauju, 
kad nesupratai, koks svarbus mums yra šaldytuvas. Tropi- 
kuose jo reikia taip pat kaip ir kasdienės duonos. Dar galė- 
tum pasistengti ir paieškoti. Ziuskindas galėtų atvežti mė- 
sos iš Nakuru, bet be šaldytuvo ji sugestų jau po dienos. O 
misteris Morisonas, būdamas šefas, tuo reikalu labai šykš- 
tus. Vieną iš jo vištų galima nukirsdinti tik tuomet, kai jis 
pats atvyksta į fermą. Džiaugiuosi, kad jis man nedraudžia 
valgyti bent kiaušinių. 

Sveikinu, Tu nupirkai žibalinę lempą! Tai reiškia, kad 
mums nereikės eiti gulti kartu su brangiomis misterio Mo- 
risono vištomis. O vakarinės suknelės pirkti nereikėjo. Čia 
neturėsi progos jos užsivilkti. Tu siaubingai klysti many- 


* Žydų Naujieji metai Roš Hašana švenčiami rugsėjo-spalio mėnesį. 
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dama, kad tokie žmonės kaip Rubensai kvies Tave į savo 
susiėjimus. Pirma, tarp čionykščių senbuvių, turtingų žydų 
ir mūsų, pabėgėlių, žioji didžiulė praraja, o antra, Rubensų 
šeima gyvena Nairobyje, ir jis toliau nuo Rongajo nei Vro- 
clavas nuo Zorau. 

Tačiau aš neturiu teisės menkinti to, kaip Tu neteisingai 
įsivaizduoji Afriką. Aš taip pat neturėjau supratimo, kas čia 
mūsų laukia, ir vis dar stebiuosi dalykais, kurie Ziuskindui 
po poros metų atrodo savaime suprantami. Jau pakankamai 
gerai moku suabhelių kalbą ir vis dažniau pastebiu, kaip pa- 
siaukojamai manimi rūpinasi Ovūras. 

Aš gi sirgau. Vieną dieną man pakilo labai aukšta tem- 
peratūra ir Ovūras ėmė mane spirti pakviesti Ziuskindą. Šis 
atvyko jau vėlią naktį ir iš karto sumojo, kas man yra. Ma- 
liarija. Laimei, jis turėjo chinino, tad man greitai pagerėjo. 
Vis dėlto neišsigąsk mane pamačiusi. Aš numečiau daug 
svorio, pagelto veidas. Kaip matai, mažas veidrodėlis, kurį 
atsisveikindama padovanojo Tavo sesuo ir kuris tuomet 
man atrodė visai nereikalingas, vis dėlto naudingas. Deja, 
dažniausiai jis byloja liūdnas istorijas. 

Persirgęs supratau, koks svarbus dalykas yra medika- 
mentai šalyje, kur neišsikviesi daktaro, o juolab neturėsi iš 
ko jam sumokėti. Mums labiausiai prireiks jodo ir chinino. 
Neabejoju, kad Tavo mama pažįsta daktarą, kuris su tokiais 
žmonėmis kaip mes vis dar elgiasi padoriai ir kuris galės 
Tau parūpinti vaistų. Paprašyk paaiškinti, kiek chinino rei- 
kia duoti vaikui. Nenoriu Tavęs bauginti, bet šioje šalyje rei- 
kia išmokti suteikti pagalbą sau pačiam. Be Ziuskindo man 
būtų buvę striuka. Ir, žinoma, be Ovūro, nesitraukusio nuo 
manęs ir maitinusio mane kaip vaiką. Beje, jis negali patikė- 
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ti, kad aš turiu tik vieną vaiką. Jis pats jų turi septynis, ta- 
čiau, jei gerai jį supratau, ir tris žmonas. Ar įsivaizduoji, kas 
būtų, jei jam reikėtų parūpinti laidavimą visai šeimai! Ta- 
čiau jis turi tėvynę. Labai jam pavydžiu. Taip pat pavydžiu, 
kad jis nemoka skaityti ir nežino, kas dedasi pasaulyje. Bet 
kad ir kaip būtų keista, atrodo, tas vyras suvokia, kad esu 
visai kitoks europietis nei misteris Morisonas. 

Papasakok apie mane Reginai. Įdomu, ar ji atpažins 
savo tėvą? Ką gali suvokti vaikas apie tai, kas vyksta aplin- 
kui? Būtų geriausia, kad tai jai paaiškintum tik laive. Tada 
jau niekas nebepasikeis, netgi jei ji viską ištarškės. Atsisvei- 
kindama nedaug ką telankyk. Nuo tokių susitikimų plyšta 
širdis. Mano tėvas irgi supras, jei nebenuvažiuosite į Zorau. 
Atrodo, jam bus tik lengviau. Pabučiuok nuo manęs savo 
mamą ir Ketę. Joms bus labai sunku, kai išauš išsiskyrimo 
diena. Kai kurių minčių neišeina iki galo išmintyti. 

Apkabinu Judvi tvirtai. 


Tavo senasis Valteris 


Rongajis, 1938-ųjų balandžio 4-oji 


Mano mieloji Regina! 

Šiandien tu gausi atskirą laišką, nes tavo tėvelis yra toks lai- 
mingas, žinodamas greitai tave pamatysiąs. Dabar tu turi 
būti ypač drausminga, visada vakarais melstis ir kaip iš- 
manydama padėti mamai. Tau tikrai patiks ferma, kurioje 
mes visi trys gyvensime. Čia labai daug vaikų. Tik turėsi 
išmokti jų kalbą, jei norėsi kartu žaisti. Čia kasdien šviečia 
saulė. Iš kiaušinių ritasi maži mieli viščiukai. Nuo to laiko, 
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kai atvažiavau, buvo atsivesti jau du veršiukai. Tačiau turi 
žinoti vieną dalyką: į Afriką leidžiama atvažiuoti tik tiems 
vaikams, kurie nebijo šunų. Mokykis būti drąsi. Gyvenime 
drąsa yra svarbiau už šokoladą. 

Siunčiu tau tiek bučinukų, kiek tilps ant tavo veidelio. 
Perleisk keletą mamai, senelei ir tetai Ketei. 


Tavo tėvelis 


Kongajis, 1938-ųjų gegužės 1-oji 


Mielas Tėve, mano mieloji Lizele! 

Vakar mane pasiekė Jūsų laiškas su rožių sėklomis, raugin- 
tų kopūstų receptu ir Zorau naujienomis. Kad bent galėčiau 
išsakyti žodžiais, ką reiškia gauti tokį laišką. Jaučiuosi kaip 
vaikėzas, kuriam Tu, mielas Tėve, rašydavai iš fronto. Kiek- 
viename Tavo laiške skaitydavau apie drąsą ir ištikimybę 
tėvynei. Tik tuomet nė vienas iš mūsų negalvojo, kad la- 
biausiai tos drąsos reikia, kai tėvynės nebeturi. 

Dabar rūpinuosi dėl Jūsų labiau nei anksčiau, kai į Rei- 
chą buvo sugrąžinti austrai“. Kas žino, ar vokiečiai panašios 
laimės nenumatę čekams. O kas skirta Lenkijai? 

Visada įsivaizdavau, kad atvykęs į Afriką galėsiu Jums 
padėti. Bet, savaime suprantama, net nenutuokiau, kad dvi- 
dešimtame amžiuje žmonės į darbą priimami tik už maistą 
ir pastogę. Nėra ko tikėtis, kad kas pasikeistų prieš atvyks- 
tant Jetelei ir Reginai. Ir vėliau bus sunku susirasti vietą, kur 
gaučiau ne tik kiaušinių, sviesto ir pieno, bet dar ir algą. 


* Čia kalbama apie neteisėtą Austrijos prijungimą prie nacistinės Vokietijos, 
vadinamąjį anšliusą 1938 m. kovo 12 d. 
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Bent jau susisiekite su kokia nors žydų organizacija, 
konsultuojančia emigrantus. Dėl to verta važiuoti net į Vro- 
clavą. Galėtumėte dar kartą pamatyti Reginą su Jetele. Aš 
nenoriu, kad jos prieš išvykdamos dar kartą važiuotų į Zo- 
rau. Iš Jetelės laiškų matau, kokia ji nervinga. 

Svarbiausia, mielas Tėve, nebeturėk iliuzijų. Mūsų Vo- 
kietija mirė. Mūsų meilę ji pamynė po kojomis. Kasdien iš 
naujo raunu ją sau iš širdies. Tik Silezija nenori manęs pa- 
leisti. 

Greičiausiai Jūs savęs klausiate, iš kur aš šituose tyruo- 
se taip gerai žinau, kas dedasi pasaulyje. Radijo imtuvas, 
kurį atsisveikindami man padovanojo Štatleriai, yra tikras 
stebuklas. Pagaunu Vokietiją taip pat aiškiai kaip namie. Be 
mano draugo Ziuskindo (jis gyvena kaimyninėje fermoje ir 
jau pirmame savo gyvenime buvo ūkininkas), radijas yra 
vienintelė būtybė, kalbanti su manimi vokiškai. Kažin ar 
patiktų ponui Gėbelsui, kad Rongajo žydas savo gimtosios 
kalbos troškulį malšina jo kalbomis? 

Ši malonumą leidžiu sau tik vakarais. Dienomis ben- 
drauju su juodukais, ir man sekasi vis geriau, pasakoju 
karvėms apie savo procesus. Gyvuliai švelniomis akimis 
supranta viską. Dar šiandien rytą vienas jautukas mane pa- 
tikino, kad buvau teisus, atsisveikinęs su savo Civiliniu ko- 
deksu. Ir vis dėlto manęs nepalieka jausmas, kad jis mažiau 
naudingas fermeriui nei advokatui. 

Ziuskindas vis tvirtina, kad mano humoro jausmas toks, 
kokio ir reikia šioje šalyje. Bijau, kad jis kai ką painioja. Beje, 
Vilhelmas Kulas čia padarytų gerą karjerą. Mechanikai čia 
prisistato kaip inžinieriai ir greitai gauna darbą. Tačiau aš, 
net ėmęs tvirtinti, kad tėvynėje buvau teisingumo ministru, 
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nepasistūmėčiau nė per žingsnį į priekį. Užtai vieną savo 
tarną išmokiau dainuoti Ich hab" mein Herz in Heidelberg ver- 
loren*. Kai žmogus taip stengiasi tardamas kiekvieną žodį 
kaip jis, daina skamba lygiai keturias su puse minutės ir tin- 
ka naudoti kaip laikrodis verdant kiaušinius. Minkštai virtų 
kiaušinių skonis dabar čia toks pat kaip namie. Matot, čia aš 
taip pat švenčiu šiokius tokius laimėjimus. Gaila, kad taip 
ilgai reikia laukti didesnių pergalių. 
Sklidinas vilties, kad ir Jūs kam nors ryšitės, ilgesingai 
Jus apkabinu. 
Jūsų Valteris 


Rongajis, 1938-ųjų gegužės 25-oji 


Mano mieloji Ina, mano mieloji Kete! 

Kai Jus pasieks šis laiškas, jei Dievulis panorės, Jetelė su Re- 
gina jau bus laive. Įsivaizduoju, kaip Jūs jaučiatės, bet ne- 
moku žodžiais išreikšti, kokios mintys apninka mane, kai 
sugrįžtu pas Jus ir į Vroclavą. Jūs padėjote Jetelei išgyventi 
laiką po mūsų išsiskyrimo, ir kiek aš pažįstu savo išlepintą- 
ją Jetelę, ji tikrai nepalengvino Jums gyvenimo. 

Dėl jos nesirūpinkite. Turiu daug vilčių, kad Jetelė čia 
pritaps. Neabejoju, kad remdamasi pastarųjų metų, 0 ypač 
pastarųjų trijų mėnesių, patirtimi ji bus supratusi, kad svar- 
bu tik būti kartu ir būti saugiems. Miela Ina, žinau, kad daž- 
nai tau sukeliame rūpesčių, nes.aš esu karštakošis, o Jete- 
lė - užsispyrusi kaip vaikas, greitai prarandanti savitvardą, 


* „Mano širdis liko Heidelberge“ (vok.). 
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jei kas vyksta ne pagal jos norą, bet tas nebūdinga mūsų 
santuokai. Jetelė - didžioji mano gyvenimo meilė, tokia ji 
bus visuomet. Nesvarbu, kad kartais ji man smarkiai ap- 
sunkina gyvenimą. 

Matai, Amžinoji Afrikos Saulė padeda atverti širdį, ta- 
čiau aš manau, kad kai kuriuos dalykus būtina išsakyti rei- 
kiamu metu. Ir kad jau taip, sakau: nėra geresnės anytos nei 
Tu, mieloji mano Ina. Kalbu čia ne apie Tavo keptas bulves, 
o apie visus savo studentiškus metus. Man buvo devynio- 
lika, kai atėjau į Tavo namus ir Tu leidai man pasijusti tikru 
sūnumi. Atrodo, kaip seniai visa tai buvo ir kiek mažai tega- 
lėjau atsilyginti Tau už gerumą. 

Dabar Jums pačioms prireiks visų jėgų. Daug vilčių 
dedu į Jūsų susirašinėjimą su Amerika. Išnaudokite visas 
galimybes. Žinau, kad Tau, Ina, ne kažin ką reiškia maldos, 
bet aš negaliu liautis prašęs Dievo pagalbos. Tikiuosi, vieną 
dieną jis suteiks man galimybę jam padėkoti. 

Jetelė ir Regina čia bus sutiktos kaip kunigaikštytės. 
Reginai užsakiau padirbdinti nuostabią lovą iš kedro su 
karūna galvūgalyje. (Mat čia nieko neturiu pragyvenimui, 
bet medžių galiu kirsti kiek įsigeidęs.) Karūną nupiešiau 
popieriuje, o Ovūras, ištikimasis mano tarnas ir bičiulis, 
atsitempė tokį beveik nuogą milžiną su peiliu, tasai ir iš- 
drožė karūną. Tokio gražaus baldo tikrai nerasi visame 
Vroclave. Jetelei išgrindėme perėjimą nuo gyvenamojo 
pastato iki lauko tualeto, kad eidama per lietų nepaskęstų 
molyje. Tikiuosi, ji per daug neišsigąs suvokusi, kad čia 
reikia tiksliai apskaičiuoti net mažiausius dalykus. Nuo 
namų iki tualeto nubėgi per tris minutes. Jei viduriuoji, tai 
greičiau. 
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Pasveikinkit nuo manęs Rotušę ir visus mane palaikiu- 
sius žmones. Ir labai saugokit save. Koks kvailys pats sau 
atrodau taip rašydamas, bet kaip kitaip išreikšti, ką jaučiu? 

Labai myliu. 
Jūsų Valteris 


Rongajis, 1938-ųjų liepos 20-oji 


Mano mieloji Jetele! 

Šiandien gavau Tavo laišką iš Sautamptono. Ar gali būti 
žmogus toks dėkingas ir laimingas? Ar gali jam taip palen- 
gvėti? Pagaliau, pagaliau, pagaliau. Vėl galime susirašinėti 
nebijodami. Labai žaviuosi Tavimi, kad nurodei man uos- 
tus, kuriuose Adolf Woermann paima paštą. Aš plaukdamas 
to nesugalvojau. Tad šį laišką siunčiu į Tangerį. Jeigu paštas 
bus gabenamas pagal mano apskaičiavimus, laiškas turėtų 
pasiekti Tave ten. Parašyti į Nicą pritrūko laiko. Manau, ne- 
nusivilsi. Dabar labai gerai Žinau, ką reiškia laukti laiško. 

Tangeryje Regina pamatys pirmuosius juodaodžius. Vi- 
liuosi, kad mūsų bailusis zuikutis per daug neišsigąs. Labai 
džiaugiuosi, kad ji lengvai pakėlė išvykimo jaudulį. Galbūt 
mes mergaitę laikėme lepesne, nei ji yra iš tikrųjų. Įsivaiz- 
duoju, kaip jauteisi Tu. Mane labai sujaudino, kad mama 
Tave palydėjo iki Hamburgo. Kad širdis, neturinti vilties, 
visuomet galvoja apie kitus! 

Nesigraužk vis dėlto nenupirkusi šaldytuvo. Mėsą ir 
sviestą tiesiog suvyniosime į naująją Tavo vakarinę suknelę 
ir pakabinsime kaitrioje saulėje ir vėjyje. Čia taip iš tikrųjų 
vėsinami maisto produktai, gal ir ne į šilką susukti, bet mes 
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tą galime išbandyti. Tada bent jausi, kad vakarinė suknelė 
duoda naudos. Vakar nusipirkau bananų. Ne svarą ir ne ki- 
logramą, o visą šaką, ant kurios kybo mažiausiai penkiasde- 
šimt vaisių. Regina nustebs pamačiusi. Retkarčiais fermose 
apsilanko moterys, nešinos milžiniškais bananų kerais, ir 
siūlo juos pirkti. Pirmą kartą subėgę visi juodukai krito iš 
juoko, nes norėjau nusipirkti tik tris vaisius. Bananai čia la- 
bai pigūs (net ir neturtėliams) ir visai žali, tačiau jų skonis 
nuostabus. Norėčiau, kad taip skanu čia būtų viskas. 

Man atrodo, Ovūras džiaugiasi Jūsų atvykimu. Ant ma- 
nęs jis tris dienas pyko. Kai pramokęs suaheliškai, kad galė- 
čiau suregzti sakinį, pasakiau jam, jog kasdien tos pačios rū- 
šies pudingo nenoriu. Tai jį visiškai išmušė iš vėžių. Ovūras 
vis bambėjo man, kad jau pirmą dieną gyriau jo pudingą. Jis 
vis mėgdžiojo mano čepsėjimą, kai pirmąkart jį valgiau, ir 
laidė į mane žaibus. O aš stovėjau kaip sulytas šunelis ir, sa- 
vaime suprantama, nežinojau, kaip suaheliškai „įvairovė“, 
jeigu toks žodis apskritai yra. 

Ilgai užtrunka perprasti čionykščių žmonių mentalite- 
tą, tačiau jie labai mieli ir, žinoma, protingi. Jiems nešautų 
į galvą uždaryti žmones arba išvyti juos iš šalies. Jiems ne- 
svarbu, ar mes žydai, ar refugees, ar, nelaimei, ir tie, ir tie. 
Šviesiomis dienomis kartais aš net pagalvoju, kad galėčiau 
priprasti prie šios šalies. Galbūt juodaodžiai turi vaistų (čia 
tai vadina daua*), slopinančių prisiminimus. 

O dabar dar būtinai noriu papasakoti Tau apie vieną di- 
delį įvykį. Aną savaitę prieš mane staiga išdygo Heinis Vei- 
lis. Taip, tas pats, turėjęs didžiulę skalbimo įmonę Tauencijų 


* Dawa - vaistai (suahel.). 
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aikštėje, į jį aš kreipiausi patartas tėvo, kai mane atstatydino 
ir kai nežinojau, kur mums dėtis. Heinis man tąsyk patarė 
keliauti į Keniją, nes kelionė kainavo asmeniui tik penkias- 
dešimt svarų. 

Jis jau vienuolika mėnesių Kenijoje; bandė gauti darbo 
viešbutyje, tik nepavyko. Būti kelneriais baltiesiems šioje 
šalyje nedera, o norint gauti geresnes pareigas reikia mokėti 
angliškai. Dabar jis turi valdytojo vietą (čia kiekvienas val- 
dytojas, net aš) Kisumu aukso kasykloje. Savo optimizmo 
jis nepraradęs, nors Kisumu turėtų būti siaubingai karšta, 
be to, ta vietovė garsėja kaip maliarijos kraštas. Kadangi 
Rongajis yra kelyje iš Nairobio į Kisumu, Heinis su žmona 
Rūta, važiuodami automobiliu, kurį įsigijo už paskutinius 
pinigus, stabtelėjo pas mane. Kiaurą naktį plepėjome, kal- 
bėjomės apie Vroclavą. 

Ovūras pamiršo savo pyktį dėl pudingo ir atžygiavo su 
višta, nors jos šiaip kirsdinamos tik misteriui Morisonui. Jis 
tvirtino, esą, višta bėgusi jam prieš pat nosį ir kritusi negyva. 

Net negali įsivaizduoti, ką reiškia svečiai fermoje. Jau- 
tiesi kaip negyvėlis, vėl prikeltas gyventi. 

Deja, Veiliai papasakojo, kad suėmė Fricą Fojerštainą ir 
brolius Hiršus. Kaip sužinojau skaitydamas Šlėzingerių iš 
Leobšiuco laišką, suimtas ir Hansas Volgemutas bei jo svai- 
nis Zygfrydas. Jau seniai tai žinau, tik bijojau Tau rašyti apie 
suėmimus, kol Tu dar buvai Vroclave. Todėl iki šiol Tau ne- 
pranešiau, kad mūsų gerasis, ištikimasis Grešekas, iki pat 
pabaigos nesiliovęs vaikščioti pas advokatą žydą, lydėjo 
mane traukiniu net iki Genujos. Esu gavęs ir jo laišką. Ti- 
kiuosi, kad Grešekas supranta, jog neatsakiau jam tik dėl jo 
paties labo. 
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Mes tikri laimės kūdikiai, kad galime be baimės susi- 
rašinėti. Ar dar ką nors reiškia nacių kalbos, kurių esi pri- 
versta klausytis Adolf Woerman laive ir kuriomis prie Tavo 
stalo dievinamas Hitleris? Turi iš tiesų išmokti nejįsijausti į 
užgauliojimus. Tai gali sau leisti tik turtuoliai. Svarbu tik 
tai, kad Jūs laive, ir visai nesvarbu, kas dar juo plaukia. Po 
mėnesio nebematysi Tave erzinančių žmonių. Ovūras net 
nežino, ką reiškia erzinti. 

Ziuskindas pilnas vilčių, kad šefas jam leis automobiliu 
nuvykti į Mombasą. Tada galėsime Jus abi sutikti ir atsivežti 
tiesiai čia. Tiesiai - vadinasi, mažiausiai dvi dienas kratytis 
neišvažinėtais keliais, vieną naktį galėsime apsistoti Gordo- 
nų šeimoje Nairobyje. Gordonai ten gyvena jau ketverius 
metus ir visada pasirengę padėti naujokams. Jeigu Ziuskin- 
do šefas nesuvoktų, kad pabėgėlis, mėnesių mėnesius gyve- 
nęs mirtinoje baimėje, trokšta apkabinti savo žmoną ir vai- 
ką, nesisielok. Kas nors iš Mombasos žydų bendruomenės 
įsodins Jus į Nairobio traukinį ir pasirūpins tolesne kelione 
į Rongajį. Bendruomenės čia nuostabios. Gaila, kad tai pa- 
sakytina tik kalbant apie atvykimą. 

Skaičiuoju nebe savaites, o dienas ir valandas iki mūsų 
pasimatymo ir jaučiuosi kaip jaunikis prieš vestuvių naktį. 

Stipriai apkabinu. 


Tavo senasis Valteris 
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— Toto, - nusijuokė Ovūras, keldamas Reginą iš automobilio. 
Jis švystelėjo ją į dangų, vėl sugavo ir prispaudė prie savęs. 
Jo rankos buvo minkštos ir šiltos, o dantys labai balti. Di- 
džiulės didelių akių lėliukės nušvietė jam veidą, ant galvos 
pūpsojo aukšta tamsiai raudona kepuraitė, tarsi vienas iš tų 
apverstų kibirų, kuriuos Regina pasiėmė į didžiąją kelionę 
kepti pyragams smėlio dėžėje. Ant kepuraitės viršaus su- 
posi juodas bumbulas su plonais kutais; iš po krašto kyšojo 
juodos garbanėlės. Prie kelnių Ovūras vilkėjo ilgus, baltus 
marškinius, lygiai kaip ir linksmieji angeliukai iš knygučių, 
skirtų paklusniems vaikams. Ovūro nosis buvo plokščia, lū- 
pos putlios, o galva panaši į juodą mėnulį. Nuo saulės jam 
ant kaktos sublizgę prakaito lašiukai pavirto margiausiais 
perlais. Regina dar niekada nebuvo mačiusi tokių mažučiu- 
kų perliukų. 

Ovūro oda skleidė nuostabų medaus dvelksmą, vijo 
šalin baimę ir mažai mergytei leido pasijusti dideliu žmo- 
gumi. Regina plačiai išsižiojo, kad galėtų praryti kerus, lei- 
džiančius kūnui pamiršti nuovargį ir skausmą. Pirmiausiai 
ji pasijuto sustiprėjusi Ovūro rankose, o paskui pastebėjo, 
kad jos liežuvėlis išmoko skraidyti. 
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— Toto, - pakartojo ji gražų, svetimą žodį. 

Milžinas tvirtomis rankomis ir lygia oda švelniai nu- 
leido ją ant žemės. Iš gerklės jam išsiveržė juokas, kute- 
nantis mergaitei ausis. Aukšti medžiai ėmė suktis, debesys 
pradėjo šokti, o juodi šešėliai vaikėsi vienas kitą vaiskioje 
saulėje. 

— Toto, - nesiliovė juoktis Ovūras. Jo balsas buvo gar- 
sus ir geras, visai kitoks nei verkšnojančių ir šnabždenančių 
žmonių dideliame ir pilkame mieste, kurį naktimis sapnuo- 
davo Regina. 

— Toto, - džiaugsmingai atsakė Regina ir nekantravo iš- 
vysti, kaip audringai smaginasi Ovūras. 

Ji taip išplėtė akis, kad išvydo žaižaruojančius taškiu- 
kus, kurie giedrioje šviesoje tai susiliedavo į ugninį ka- 
muolį, tai vėl išnykdavo. Tėtis savo maža balta ranka per 
pečius apkabino mamą. Suvokimas, kad tėtis ir mama vėl 
kartu, Reginai priminė šokoladą. Išsigandusi ji papurtė 
galvą ir iš karto ant odos pajuto vėsų vėją. Ar juodasis mė- 
nulio žmogus daugiau nesijuoks, jei ji galvos apie šokola- 
dą? Neturtingi vaikai jo negaudavo, o Regina žinojo, kad ji 
neturtinga, nes jos tėčiui nebebuvo leista dirbti advokatu. 
Mama jai apie tai papasakojo laive ir pagyrė, kad Regina 
viską taip gerai suprato ir neuždavinėjo kvailų klausimų, 
tiktai dabar, gaiviame ore, kuris buvo karštas ir drėgnas 
vienu metu, Reginai nepavyko prisiminti, kuo baigėsi is- 
torija. 

Ji tematė, kaip baltoje mamos suknelėje tarsi paukščiai 
skraido raudonos ir mėlynos gėlės. Tėčiui ant kaktos taip 
pat žybčiojo perliukai, tik ne tokie gražūs ir margi kaip ant 
Ovūro veido, tačiau gana linksmi, kad prajuokintų. 
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— Eikš, vaikeli, — išgirdo Regina mamos raginimą, - rei- 
kia tuojau pat tave patraukti iš saulės. 

Ji matė, kaip tėtis suėmė ją už rankos, bet pirštukai jos 
nebeklausė. Jie tvirtai gniaužė Ovūro marškinius. 

Ovūras suplojo delnais ir išvadavo mergaitės rankutes. 
Dideli juodi paukščiai, tupėję ant nedidelio medžio priešais 
namą, klykaudami pakilo debesų link, ir tada basos Ovūro 
kojos nuskrido virš raudonos žemės. Vėjyje angelo marški- 
niai išsipūtė kaip kamuolys. Buvo sunku matyti nubėgantį 
Ovūrą. 

Regina pajuto krūtinėje aštrų skausmą, koks ją visuomet 
nutvilkydavo iš širdgėlos, bet jai laiku toptelėjo mamos pa- 
sakymas, kad naujame gyvenime nebus galima verkti. Ji su- 
merkė akis norėdama sulaikyti ašaras. O kai vėl atsimerkė, 
per aukštą, geltoną žolę žygiavo Ovūras. Glėbyje jis nešėsi 
stirniukę. 

— Čia Suara. Suara yra toks pats toto kaip tu, - paaiškino 
jis, ir nors Regina nesuprato, ištiesė rankutes. Ovūras pada- 
vė jai drebantį žvėrelį. Jis gulėjo ant nugaros, kojelės buvo 
plonos, o ausiukės - kaip lėlės Ani, kurios nebuvo leista pa- 
siimti į kelionę, nes dėžėse nebeužteko vietos. Regina dar 
nė karto nebuvo laikiusi gyvūnėlio. Tačiau baimės nejautė. 
Plaukai nuslydo virš stirnos akių, o lūpomis mergaitė palie- 
tė jai galvą, tarsi jau seniai būtų norėjusi ne šauktis pagal- 
bos, o apsaugoti. 

— Ji išalkusi, - sušnibždėjo Reginos burnelė. - Aš irgi. 

— Dievuli šventas, per visą savo gyvenimą nesi taip sa- 
kiusi. 

— Tai mano stirna taip pasakė, ne aš. 

— Tu dar toli čia nueisi, baikščioji princese. Jau dabar 


GA 316 


kalbi kaip negras, - nusijuokė Ziuskindas. Jo juokas skam- 
bėjo kitaip nei Ovūro, bet irgi glostė ausis. 

Regina spaudė stirniukę prie savęs ir negirdėjo nieko 
daugiau, tik tolygius dūžius, sklindančius iš šilto kūnelio. 
Ji užsimerkė. Tėtis paėmė miegantį žvėrelį iš jos glėbio ir 
padavė Ovūrui. Tada pakėlė Reginą, tarsi ji būtų mažas vai- 
kas, ir įnešė į namus. 

— Puiku, - džiūgavo Regina, - mūsų stogas skylėtas! To- 
kio dar nebuvau mačiusi. 

— Ir aš nebuvau, kol neatvykau čia. Pamatysi, mūsų ant- 
rajame gyvenime viskas bus kitaip. 

— Mūsų antrasis gyvenimas toks gražus! 

Stirna gavo Suaros vardą, nes taip pirmą dieną ją pava- 
dino Ovūras. Suara gyveno dideliame tvarte už namuko, 
šiltu liežuviu laižė Reginai pirštus, gėrė pieną iš skardinio 
dubenėlio ir jau po kelių dienų kramtė švelnias kukurūzų 
burbuoles. Regina kas rytą atverdavo tvarto duris. Tada 
Suara imdavo šokinėti po aukštą žolę, o sugrįžusi trindavo 
galvą į rudas mergaitės kelnes. Regina kelnes vilkėjo nuo 
tos dienos, kai prasidėjo didysis stebuklas. Vakarais saulei 
išriedėjus iš dangaus, o fermai susisiautus į savo tamsų ap- 
darą, Regina klausėsi mamos sekamų pasakų apie broliuką 
ir sesutę. Ji žinojo, kad ir jos stirna suaugs. 

Kai Suaros kojos pasidarė ilgesnės nei žolė už spygliuotų 
medžių ir Regina išmoko tiek daug karvių vardų, kad galėjo 
juos išvardyti tas karves melžiančiam tėčiui, Ovūras atsive- 
dė šunį baltu kailiu su juodomis dėmėmis. Jo snukis buvo 
ilgas ir drėgnas. Regina apkabino šuns kaklą, tokį apvalų ir 
šiltą kaip Ovūro rankos. Mama išlėkė iš namo ir suriko: 

— Tu gi bijai šunų! 
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— Čia nebijau! 

— Pavadinsime jį Rumleriu, - tarė tėtis tokiu žemu balsu, 
kad Regina net užspringo: taip juokėsi. 

— Rumleris gražus žodis, - krizeno ji. - Kaip ir Suara. 

— Bet Rumleris yra vokiškas žodis. Tau dabar patinka tik 
suaheliški. 

— Man patinka ir Rumleris. 

— Iš kur ištraukei tą Rumlerį? — paklausė mama. - Juk 
tokia buvo Leobšiuco apskrities viršininko pavardė. 

— Ak, Jetele, mums reikia čia savų žaidimų. Dabar kiaurą 
dieną galėsim plyšauti „Rumleri, nedorėli tu!“ ir džiaugtis, 
kad niekas neateina mūsų suimti. 

Regina atsiduso ir paglostė didelę galvą šuniui, kuris 
trumpomis auselėmis vaikė muses. Jo kūnas garavo karš- 
tyje ir dvelkė lietumi. Tėtis dažnai kalbėdavo dalykus, ku- 
rių ji nesuprato, o kai juokdavosi, pasigirsdavo tik trumpas, 
šviesus garsas, ir jis neatsimušdavo nuo kalnų, kaip Ovūro 
juokas. Mergaitė šuniui į ausį tyliai sekė pasaką apie užbur- 
tą stirną, o šis žvelgė į Suaros tvartą ir iš karto suprato, kad 
Regina labai nori broliuko. 

Ji leido vėjui glostyti ausis ir girdėjo, kad tėvai vis kar- 
toja Rumlerio vardą, tik negalėjo visko gerai suprasti, nors 
balsai buvo aiškūs. Kiekvienas žodis buvo tarsi muilo bur- 
bulas, kuris susprogdavo vos pabandytas paliesti. 

— Rumleri, nedorėli tu, - pagaliau tarė Regina, ir tik tada, 
kai tėvų veidai nušvito, kaip lempa su nauju dagčiu, ji suvo- 
kė, kad tie trys žodžiai yra magiški. 

Regina mylėjo ir ają*, kuri fermoje atsirado netrukus 


* Aya - auklė (suahel.). 
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po Rumlerio. Ji stovėjo prie slenksčio vieną rytą, kai dan- 
gų paliko paskutinė žara, o juodi maitvanagiai, tupintys ant 
dygliuotųjų akacijų, iš po sparnų ištraukė galvas. Žodis aja 
reiškė „auklė“ irjau vien dėl to buvo gražesnis už kitus, kad 
ji tiek iš pradžios, tiek iš galo reikėjo tarti vienodai. Aja, kaip 
ir Suara su Rumleriu, buvo Ovūro dovana. 

Kiekviena turtinga šeima, gyvenanti didelėse fermose 
su giliais šuliniais žolynuose priešais didelius namus iš bal- 
to akmens, turėjo ają. Prieš atvykdamas į Rongajį, Ovūras 
tokioje fermoje dirbo buanai, kuris laikė automobilį ir daug, 
arklių, ir, žinoma, ają savo vaikams. 

— Namai be ajos negerai, - pasakė jis tądien, atvedęs jau- 
ną moterį iš lūšnelių, pastatytų upės krante. Naujoji mem- 
sahib, kurią jis išmokė pasakyti senta sana*, kai ši norėdavo 
padėkoti, pagyrė jį akimis. 

Ajos akys buvo švelnios, rudos tarsi kava ir didelės kaip 
Suaros. Rankos - smulkutės, o delnai - baltesni už Rumle- 
rio kailį. Ji judėjo taip greitai, lyg jauni medeliai vėjyje, oda 
buvo šviesesnė nei Ovūro, nors jie abu priklausė jaluo gen- 
čiai. Jei vėjas pagriebdavo geltoną apsiaustą, surištą storu 
mazgu ant dešinio ajos peties, tvirtos, mažos jos krūtys 
supdavosi kaip kamuoliai ant virvės. Aja niekada nepyk- 
davo ir neprarasdavo kantrybės. Kalbėjo ji mažai, tačiau tie 
trumpi garsai, kuriuos išleisdavo iš savo burnos, skambėjo 
kaip dainos. 

Regina iš Ovūro išmoko kalbėti taip gerai ir greitai, kad 
netrukus ją žmonės suprato geriau nei jos tėvus, 0 aja į naują 
mergaitės gyvenimą įnešė tylėjimą. Kasdien po pietų juodvi 


* Ahsante sana - labai ačiū (suahel.). 


SA 310 


sėdėdavo apvaliame šešėlyje dygliuoto medžio, augusio 
tarp namo ir virtuvės pastato. Ten nosis geriau nei kur kitur 
fermoje galėjo vaikytis šilto pieno ir keptų kiaušinių kva- 
pą. Kai nosis prisiuostydavo, o gerklė išdžiūdavo, Regina 
atsargiai patrindavo veidelį į ajos apsiausto medžiagą. Dar 
išgirsdavo plakant dvi širdis, o tada užmigdavo. Atsibus- 
davo tik tuomet, kai šešėliai ištįsdavo, o Rumleris imdavo 
laižyti jai veidą. 

Valandų valandas aja pynė krepšelius iš ilgų žolių. Jos 
pirštai traukė iš miego gyvius su mažytėlaičiais sparneliais, 
ir tik Regina žinojo, kad tai yra sparnuoti arkliukai, nešan- 
tys į dangų jos norus. Dirbdama aja pliaukšėdavo liežuviu, 
bet niekada nejudindavo lūpų. 

Naktis irgi turėjo vis sugrįžtančių garsų. Vos sutemus 
imdavo staugti hienos, o nuo lūšnelių ataidėdavo dainų 
nuotrupos. Ir lovoje Reginos ausys rasdavo peno. Namo 
sienos buvo tokios žemos, kad nesiekė lubų, tad mergaitė 
girdėjo kiekvieną tėvų žodį. 

Net tariami pašnibždom garsai būdavo tokie aiškūs, 
kaip dienos balsai. Geromis naktimis jie skambėdavo mie- 
guistai, kaip zyziančių bičių ar knarkiančio Rumlerio, ke- 
letu liežuvio grybšnių ištuštindavusio savo dubenį. Tačiau 
labai ilgomis ir blogomis naktimis žodžiai kryžiuodavosi 
vos pradėjus staugti hienoms, jie gąsdindavo ir uždusdavo 
tyloje tik tuomet, kai saulė imdavo kelti gaidžius. 

Po triukšmingųjų naktų Valteris rytais atsidurdavo 
tvartuose anksčiau už piemenis, kurie melždavo karves, o 
Jetelė raudonomis akimis stovėdavo virtuvėje ir savo įtūžį 
liedavo į pieno puodą, kaistantį ant rūkstančios krosnies. Po 
nakties kančių nė vienas negalėdavo rasti kelio pas kitą, kol 
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vėsus Rongajo vakaro oras nenugesindavo dienos kaitros ir 
nepasigailėdavo suglumėlių. 

Tokiomis susitaikymo akimirkomis, kupinomis gėdos 
ir drovumo, Valteriui ir Jetelei telikdavo keistas stebuklas, 
kurį fermoje paskleisdavo Regina. Dėkingi jie dalydavosi 
nuostaba ir palengvėjimu. Įbaugintas vaikas, namuose už 
nugaros slėpdavęs rankas ir nunarindavęs galvą, vos tik 
jam šypteldavo nepažįstamieji, atsiskleidė kaip tikras cha- 
meleonas. Reginą pagydė Rongajo dienų pusiausvyra. Ji re- 
tai verkdavo ir imdavo juoktis vos priartėjus Ovūrui. Tada 
jos balse nelikdavo nė lašo vaikiškumo, o ji pati rodydavo 
ryžtą, kuris Valteriui keldavo pavydą. 

— Vaikai apsipranta greitai, - nutarė Jetelė tą dieną, kai 
Regina jai papasakojo išmokusi jaluo, kad galėtų su Ovūru 
ir aja susišnekėti jų kalba, - taip sakydavo jau mano mama. 

— Tada ir tu dar gali viltis. 

— Man nejuokinga. 

- Ir man ne. 

Valteris iš karto pasigailėjo šio nedidelio išsišokimo. 
Jis pasigedo savo ankstesnio talento neužgauliai juokauti. 
Kai jo ironija tapo kandi, o Jetelė dėl savo nepasitenkinimo 
pasidarė nenuspėjama, niekatro nervai nebegalėjo atlaikyti 
mažų pasidygliavimų, nors geresniais laikais jie buvo jiems 
savaime suprantami. 

Valteris su Jetele trumpai tepasidžiaugė susitikimu, nes 
sugrįžo juos kankinantis nusiminimas. Nedrįsdami šito pri- 
sipažinti, abu kentėjo labiau nuo priverstinės draugijos, neiš- 
vengiamos dėl vienatvės fermoje, nei nuo pačios vienatvės. 

Jie nebuvo pratę būti visiškai vienas nuo kito priklau- 
somi, tačiau privalėjo kiekvieną naujos dienos valandą pra- 
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leisti drauge be išorinio pasaulio impulsų ir pokyčių. Mažų 
miestelių apkalbos, iš kurių savo pirmaisiais vedybų metais 
jie šaipėsi ir dažnai jautėsi jų varginami, dabar jiems regėjo- 
si linksmos ir įdomios. Nebeliko trumpų išsiskyrimų ir su- 
sitikimų džiaugsmo, kuris sušvelnindavo barnių dygumą: 
dabar atsiminimuose jie iškyla kaip nekalti pasidurstymai 
žodžiais. 

Valteris ir Jetelė ginčijosi nuo pat pirmos pažinties die- 
nos. Jo veržlus temperamentas negalėjo pakęsti jokio pasi- 
priešinimo; ji buvo pasitikinti savimi moteris, buvęs į akis 
krintančio grožio vaikas, kurį dievino anksti našle tapusi 
motina. Per ilgą sužadėtuvių laiką juos dar labiau prislėgė 
barniai dėl banalybių ir abiejų nesugebėjimo nusileisti, jie- 
du nematė išeities. Tik santuokoje išmoko gyventi įprastai 
besikaitaliojant nedideliems karams ir džiaugsmingiems 
susitaikymams. 

Gimus Reginai ir po šešių mėnesių į valdžią atėjus Hitle- 
riui, Valteris ir Jetelė galėjo stipriau atsiremti vienas į kitą ir 
net nepastebėjo, kad tapo pašaliečiais menamame rojuje. Tik 
gyvendami monotonišku Rongajo ritmu jie suvokė, kas iš 
tikrųjų nutiko. Penkerius savo jaunystės metus jiedu eikvo- 
jo jėgas iliuzijai atgauti tėvynę, kuri jau seniai juos atstūmė. 
Dabar jie abu gėdijosi savo trumparegiškumo ir žinojimo, 
kad nenorėjo regėti to, ką kiti jau matė. 

Laikas lengvai sužaidė su jų svajonėmis. Vokietijos vaka- 
ruose jau 1933-iųjų balandžio 1-ąją, boikotavus žydų verslą, 
buvo sudėliotos ateities be vilčių gairės. Žydai teisėjai buvo 
išginti iš tarnybos, profesoriai — iš universitetų, advokatai 
ir gydytojai prarado egzistenciją, prekybininkai — parduo- 
tuves, o visi žydai - pradžioje turėtą tikėjimą, kad šis siau- 
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bas ilgai netruks. Aukštutinės Silezijos žydai pagal Ženevos 
konvenciją dėl tautinių mažumų apsaugos pradžioje buvo 
apsaugoti nuo likimo, kurio nepajėgė suvokti. 

Valteris, įsteigęs savo biurą Leobšiuce ir net tapęs nota- 
ru, nepajėgė suprasti, kad negalės išsisukti nuo persekio- 
jamojo lemties. Tad jo prisiminimuose Leobšiuco gyven- 
tojai, - žinoma, išskyrus kelis, kuriuos jis galėjo išvardyti 
vardais ir vis tai darydavo Rongajyje, - buvo draugiški ir 
tolerantiški žmonės. Nepaisydami ir Aukštutinėje Silezijoje 
prasidėjusių žydų pjudymų, kai kurie žmonės dar eidavo 
pas žydą advokatą, o jo atmintyje jų rasdavosi vis daugiau 
ir daugiau. Su pasididžiavimu, kuris dabar jam atrodė ne- 
deramas ir arogantiškas, jis laikė save lemties prakeiktųjų 
išimtimi. 

Tą dieną, kai baigė galioti Ženevos konvencija dėl tauti- 
nių mažumų apsaugos, Valteris gavo pranešimą apie savo, 
kaip advokato, atstatydinimą. Čia buvo jo pirmoji asmeninė 
konfrontacija su Vokietija, šito jis nenorėjo pripažinti. Smū- 
gis buvo triuškinantis. Tai, kad neveikė Valterio instinktas, 
kaip ir jo atsakomybės už šeimą jausmas, jis suvokė kaip 
niekada nepataisytiną pralaimėjimą. 

Besimėgaujanti gyvenimu Jetelė artėjančią grėsmę jautė 
dar silpniau. Jai pakako būti nedidelio draugų ir pažįstamų 
būrio centru. Vaikystėje jos draugės - labiau atsitiktinai nei 
lus pas vieną žydą advokatą ir dėl Valterio ryšių su žydų 
studentų sąjunga, vadinamąja KC“, kontaktus palaikė vėl 


* 1880-1933 m. Vokietijoje ir 1880-1938 m. Austrijoje veikė žydų studen- 
tų sąjungos, siekiančios pasipriešinti vis dažnėjantiems antisemitiniams 
išpuoliams. 


GA. 3805 


tik su žydais. Jetelei nieko nereiškė, kad po 1933-iųjų ji ga- 
lėjo bendrauti vien su Leobšiuco žydais. Dauguma jų buvo 
Jetelės motinos amžiaus, o Jetelės jaunystė, žavesys ir drau- 
giškumas juos veikė gaivinamai. Be to, Jetelė laukėsi ir jos 
vaikiškumas visus jaudino. Greitai Leobšiuco gyventojai ją 
lepino kaip ir motina; dabar ji nebebūgštavo kaip pradžioje, 
o mėgavosi gyvenimu mažame miestelyje. Vos ėmusi nuo- 
bodžiauti vykdavo į Vroclavą. 

Sekmadieniais jie dažnai važiuodavo į Tropau. Tai tebu- 
vo trumpas pasivaikščiojimas iki Čekijos sienos. Ten buvo 
galima mėgautis ne tik skaniu šniceliu ir didele tortų pasiū- 
la, bet ir iliuzija, bent jau Jetelei, kad emigracija, apie kurią 
dabar retkarčiais reikėdavo pakalbėti, nes taip darydavo 
dauguma pažįstamų, ne kažin ką skirsis nuo labai smagių 
iškylų į kaimyninę šalį. 

Jetelei niekuomet nebūtų šovusi į galvą mintis, kad 
nebebus galima patenkinti tokių poreikių kaip kasdienis 
apsipirkimas, viešnagės pas draugus, išvykos į Vroclavą, 
apsilankymai kine ir užjaučiančio daktaro iškvietimas prie 
lovos, vos pacientei pakils temperatūra. Jetelę iš sapnų pri- 
žadino tik persikėlimas į Vroclavą, kai buvo imta rengtis 
emigracijai, beviltiškos paieškos šalies, kuri būtų pasiren- 
gusi priimti žydus, išsiskyrimas su Valteriu, pagaliau bai- 
mė daugiau niekada jo neišvysti ir likti vienai su Regina 
Vokietijoje. Ji suvokė, kas nutiko tais metais, kai ji mėgavosi 
šia diena, jau seniai nežadėjusia jokios ateities. Dabar Jete- 
lė, kuri dėjosi tokia protinga ir įtikėjusi savo neginčijamu 
instinktu jausti žmones, gėdijosi savo nerūpestingumo ir 
patiklumo. Rongajyje priekaištai sau ir nepasitenkinimas 
ėmė vešėti kaip piktžolės. Per tris fermoje praleistus mė- 
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nesius Jetelė nepamatė nieko, tik namą, tvartą ir mišką. Ji 
bjaurėjosi tiek sausra, kuri vos atvykus išsunkė jėgas ir va- 
lią, tiek sausrą keičiančiomis didžiosiomis liūtimis. Gyve- 
nimo prasmė bebuvo beviltiška kova su moliu ir bevaisės 
pastangos virtuvėje išdžiovinti malkas, kad būtų galima 
pasikurti krosnį. 

Ore nuolatos tvyrojo maliarijos baimė ir nerimas, kad 
Regina mirtinai nesusirgtų. Be to, Jetelę ištisai kamavo pa- 
nika, kad Valteris gali prarasti savo darbo vietą, kad jiems 
visiems trims teks išsikraustyti iš Rongajo ir jie neteks pa- 
stogės. Turinti išlavintą realybės jausmą Jetelė suprato, kad 
misteris Morisonas, kuris per savo vizitus buvo nemalonus 
net su Regina, visą atsakomybę už fermos bėdas suverčia 
jos vyrui. 

Kukurūzus iš pradžių alino sausra, paskui liūtys. Kvie- 
čiai nesudygo. Vištos sirgo akių liga; kasdien nugaišda- 
vo mažiausiai penki paukščiai. Karvės nedavė užtektinai 
pieno. Paskutiniai keturi atsivesti veršiukai nesulaukė net 
dviejų savaičių. Šulinys, kurį misterio Morisono pageidavi- 
mu išgręžė Valteris, stovėjo be vandens. Didėjo tik skylės 
stoge. 

Diena, kai pirmasis miško gaisras po didžiųjų liūčių Me- 
nengajaus kraterį pavertė raudona siena, buvo ypač karšta. 
Nepaisydamas to, Ovūras pastatė priešais namą kėdes Val- 
teriui ir Jetelei. 

— Reikia pamatyti ilgai miegojusią ugnį, - paaiškino jis. 

— Tai kodėl pats nelieki čia? 

— Mano kojoms reikia eiti. 

Vėjas saulėlydžio valandai buvo per stiprus, dangus 
papilkėjęs nuo sunkių dūmų, besiritančių tirštais debesimis 
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virš fermos. Nuo medžių kilo maitvanagiai. Miške klykė 
beždžionės, o hienos ėmė staugti per anksti. Oras buvo dil- 
gus. Dėl tokio oro buvo sunku kalbėti, tačiau staiga Jetelė 
labai garsiai pareiškė: 

— Nebegaliu daugiau. 

— Nebijok. Pirmą kartą ir aš maniau, kad sudegs namai, 
ir norėjau iškviesti ugniagesius. 

— Ne apie gaisrą kalbu. Daugiau čia neištversiu. 

— Privalai, Jetele. Mūsų niekas neklausia. 

— Tačiau kas su mumis bus? Neuždirbi nė cento, greitai 
baigsis paskutiniai mūsų pinigai. Kaip reiks leisti į mokyklą 
Reginą? Koks čia vaiko gyvenimas - nuolat tupėti su aja po 
medžiu? 

— Manai, šito nežinau? Vaikai, gyvenantys per toli, ap- 
gyvendinami internate. Artimiausias nuo čia yra Nakuru ir 
kainuoja penkis svarus per mėnesį. Ziuskindas jau pasido- 
mėjo. Jei neįvyks stebuklas, negalėsime sau šito leisti net po 
kelerių metų. 

— Mes amžiais laukiame stebuklo. 

— Jetele, Dievulis mums jo negailėjo. Antraip nebūtum 
čia ir dabar nesiskųstum. Mes gyvi, ir tai svarbiausia. 

— Nebegaliu klausytis, —- suniurzgė Jetelė. - Gyvi. O 
kam? Kad nervintumės dėl negyvų veršiukų ir nugaišusių 
vištų? Aš pati sau jau atrodau kaip mirusi. Kartais sau to 
net linkiu. 

- Jetele, niekada daugiau taip nekalbėk. Dėl Dievo mei- 
lės, nedaryk nuodėmės. 

Valteris pakilo ir atplėšė Jetelę nuo kėdės. Iš nevilties 
jis sustingo ir leido įniršiui sunaikinti teisingumą, gerumą 
ir išmintį. Paskui pamatė Jetelę verkiant, bet nekūkčiojant. 
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Blyškus jos veidas ir bejėgystė jaudino. Pagaliau Valteris pa- 
juto krislelį užuojautos, kad galėtų nuryti savo priekaištus 
ir įtūžį. Švelniai - tai dabar nustebino jį, kaip pirma paties 
griežtumas — Valteris prisitraukė prie savęs žmoną. Minu- 
tėlę jis šildėsi apimtas ankstesniais laikais įprasto susijau- 
dinimo, jausdamas josios kūną prie savojo, tačiau jo galva 
uždraudė jam ir šią paguodą. 

— Mes išsigelbėjome. Mūsų pareiga gyventi toliau. 

— Ką tu nori pasakyti? 

- Jetele, - sušnibždėjo Valteris ir pajuto, kad nebeilgai 
begalės sulaikyti jį nuo ryto smaugiančias ašaras, - vakar 
Vokietijoje sudegino sinagogas. Išdaužė žydų krautuvių 
langus, iš namų ištempė Žmones ir vos ne mirtinai prilupo. 
Visą dieną norėjau tau papasakoti, bet negalėjau. 

- Iš kur ištraukei? Kaip gali taip kalbėti? Iš kur apie tai 
sužinojai šitoj Dievo užmirštoj fermoj? 

- Šiandien anksti ryte pagavau Šveicarijos radijo bangas. 

— Juk negalima tiesiog imti ir padegti sinagogų. Taip ne- 
galėtų pasielgti joks žmogus. 

- Jie gali. Tie velniai gali. Jiems mes nebe žmonės. Lieps- 
nojančios sinagogos — tik pradžia. Nacių nebesustabdysi. 
Ar dabar supranti, kad nebėra svarbu, kada Regina išmoks 
skaityti ir ar apskritai išmoks? 

Valteris nedrįso pakelti į Jetelę akių, bet kai pagaliau 
ryžosi, pamatė, kad ji nesuprato jo kalbos. Jos motinai ir 
Ketei, jo tėvui ir Lizelei neliko jokios vilties pasprukti iš 
pragaro. Ryte išjungęs radijo imtuvą, Valteris ketino atlikti 
savo pareigą ir pasakyti tiesą, tačiau iššūkio minutė supa- 
ralyžiavo liežuvį. Ne skausmas jį pribaigė, o negalėjimas 
ištarti nė žodžio. 
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Tik nugręžęs žvilgsnį nuo drebančio Jetelės kūno Valte- 
ris vėl pajuto gyvybę savo gyslose. Ausys vėl gaudė garsus. 
Išgirdo lojant šunį, čaižiai rėkiant maitvanagius, suvokė 
aidint balsus nuo lūšnelių ir dusliai gaudžiant būgnus iš 
miško. 

Per išsvilintą žolę namo link skuodė Ovūras. Jo balti 
marškiniai švytėjo paskutinėje dienos šviesoje. Jis taip pa- 
nėšėjo į sparnais skėsčiojančius paukščius, kad Valteris pa- 
gavo save besišypsant. 

— Buana, - švokštė Ovūras, - sigi na kuja!“ 

Buvo gera matyti bejėgiškumą buanos akyse. Ovūras 
mėgo šią išraišką, nes tuomet jo buana atrodydavo kvailas, 
kaip dar motinos pieną žindantis asiliukas, o jis pats - gud- 
rus, kaip ilgai badavusi gyvatė ir tik per savo galvą anks- 
čiau laiko radusi grobį. Jausmas žinoti daugiau negu žino 
buana buvo toks nuostabus ir saldus, kaip burnoje tabakas, 
kuris dar ilgai nebus sukramtytas. 

Ovūras tempė laiką, kol pagaliau pasisotino savo perga- 
le, tačiau tada jį užvaldė jaudulys ir žodžiai tarsi išsitrynė 
iš galvos. Jau buvo bekartojąs juos, tik pastebėjo, kad buana 
dar nieko nesupratęs. 

Tad Ovūras teištarė sigi ir manieringai iš kelnių kišenės 
ištraukė skėrį. Nebuvo lengva bėgant išsaugoti jį gyvą, bet 
jis dar plakė sparnais. 

- Čiasi gi, - aiškino Ovūras motinos, turinčios paiką vai- 
ką, tonu. - Čia pirmasis. Aš pagavau jį tau. Kai atskris kiti, 
viską suės. 

— Ką mums daryti? 


* Nzige na kuja - skėriai atskrenda (suahel.). 
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— Gerai didelis triukšmas, bet burna tam per maža. Jei tu 
rėksi vienas, buana, negelbės. 

— Ovūrai, padėk man, aš nežinau, ką daryti! 

— Sigi galima išvyti, —- porino Ovūras ir kalbėjo lygiai 
kaip aja, karštyje keldama iš miego Reginą. - Mums prireiks 
puodų ir šaukštų ir mes turėsime jais mušti. Kaip būgnais. 
Dar geriau, jei duš stiklas. Kiekvienas žvėris bijo, kai miršta 
stiklas. Ar nežinojai, buana? 
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Kai kitą dieną po skėrių antplūdžio patekėjo saulė, visi šam- 
bose* ir lūšnelėse, taip pat ir būgnai iš tolimų kaimyninių 
fermų žinojo, kad Ovūras yra kai kas daugiau negu tarnas, 
mokantis maišyti puodus ir švelnias mažas pūsliukes virale 
paversti niršiomis skylėmis. Kovoje su sigi jis buvo greites- 
nis nei masajų strėlės. Vyrus, moteris ir visus vaikus, ku- 
rie jau mokėjo bėgioti neįsikibę į motinos klubus juosiančią 
skarą, Ovūras pavertė kovotojais. 

Jų riksmai ir siaubingas daužomų puodų triukšmas, 
sunkių, mušamų vienas į kitą geležinių strypų aidas, o la- 
biausiai čaižus į didelius akmenis sviedžiamų dūžtančių 
stiklo šukių griausmas nuvaikė skėrius dar prieš nusilei- 
džiant į kukurūzų ir kviečių šambas. Jie skrido tolyn kaip 
pasiklydę paukščiai, dar per silpni, kad žinotų, kur jų skry- 
džio tikslas. 

Tą dieną, kai buana bliovė kaip vaikas, deginamas savo 
paties įniršio, Ovūras tapo kerštinguoju gelbėtoju ir savo 
kovotojams į rankas įdavė netgi apvalų kraisą, kuriame 
vakarais buvo verdama pošo košė. Nakties po didžiosios 


* Shamba - laukas, augalija, plantacija (suahel.). 
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pergalės Ovūras neeikvojo miegui, nevargino jis ir savo 
ausies, klausydamas garsių draugų juokelių. Jį pernelyg 
svaigino žinojimas, kad sugeba daryti stebuklus, per sal- 
dus buvo skonis burnoje, kai jo liežuvis vertėsi kartoda- 
mas žodį sigi. 

Kitą dieną po nuostabiosios nakties buana grįžo iš mel- 
žimo anksčiau, nei paskutinis pieno lašas įkrito į kibirą. 
Jis pakvietė į namus Ovūrą, vos tasai pradėjo kiaušinių 
kepimo dainą. Memsahib sėdėjo krėsle, užklotame rau- 
donu užtiesalu, kuris atrodė kaip besileidžiančios saulės 
blynas, ir šypsojosi. Regina tupėjo ant grindų, Rumlerio 
galva tysojo jai ant kelių. Ovūrui įžengus į kambarį, ji pri- 
žadino šunį. 

Buana rankoje laikė didžiulį juodą kamuolį. Jis išlanks- 
tė jį ir pasidarė apsiaustas. Truktelėjo Ovūrui ranką, kad 
šis galėtų paliesti medžiagą. Apsiaustas buvo tarsi žemė 
po smarkaus lietaus. Abiejose apykaklės pusėse žvilgėjo 
medžiaga, dar minkštesnė nei ties nugara; toks pat švelnus 
buvo ir buanos balsas, kai jis apsiautė drabužiu Ovūrui pe- 
čius ir tarė: 

— Jis tau. 

— Dovanoji man apsiaustą, buana? 

— Tai ne apsiaustas, tai mantija. Toks vyras kaip tu turi 
nešioti mantiją. 

Ovūras nedelsdamas pabandė ištarti naują žodį. Ir kad 
jis nei iš jaluo kalbos, nei iš suahelių, jam buvo sunkus bur- 
noje ir gerklėje. Memsahib su vaiku ėmė kikenti. Rumleris 
irgi pražiojo snukį, tačiau buana, pasiuntęs akis į safarį, sto- 
vėjo kaip medis, dar neišaugęs tiek, kad galėtų atgaivinti 
savo vainiką vėjo vėsa. 
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— Mantija, - užbaigė buana, - turėsi dažnai kartoti šį žodį. 
Tada tau pavyks taip pat gerai, kaip ir man. 

Septynias naktis Ovūras, po darbo grįždamas pas vyrus 
į lūšneles, už krūmo apsivilkdavo juodąjį apsiaustą, 0 šis 
vėjyje išsipūsdavo taip, kad vaikai, šunys ir jau nebeprima- 
tantys seniokai imdavo klykti, kaip įbauginti paukščiai. Vos 
tik medžiaga, juodai žvilganti saulėje ir net mėnulio švieso- 
je žėrinti juodžiau nei naktis, paliesdavo Ovūrui kaklą ir pe- 
čius, jo dantys imdavo rikiuoti svetimą žodį. Apsiaustas ir 
žodis Ovūrui reiškė stebuklą, primenantį jo kovą su skėriais. 
Aštuntą kartą pakilus saulei, žodis suminkštėjo jo burnoje, 
kaip kąsnelis pošo. Gerai, nes dabar Ovūras galės patenkinti 
savo poreikį sužinoti apie apsiaustą daugiau. 

Kol atėjo laikas žadinti virtuvėje ugnį, Ovūras prisiso- 
tino žinojimo, kad jo buana, memsahib ir toto jau kuris laikas 
ji suprato taip pat gerai kaip žmonės, nesibaiminantys skė- 
rių ir didžiųjų skruzdėlių. Valandžiukę Ovūras brandino 
klausimą, jau seniai varginusį jo galvą, tačiau smalsumas 
sugraužė kantrybę ir jis patraukė ieškoti buanos. 

Valteris stovėjo prie skardinės talpyklos ir barškino 10- 
velius norėdamas išgirsti, ar dar ilgai užteks geriamojo van- 
dens, tada Ovūras ir paklausė: 

— Kada nešiojai mantiją? 

— Ovūrai, tai buvo mano mantija, kai dar nebuvau buana. 
Vilkėjau mantiją darbe. 

— Mantija, - pakartojo Ovūras ir pasidžiaugė, kad buana 
pagaliau susivokė, jog gerą žodį reikia ištarti dukart. - Ar 
vyras gali dirbti vilkėdamas mantiją? 

— Taip, Ovūrai, taip. Bet Rongajyje negaliu dirbti su 
mantija. 
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— Ar dirbai rankomis, kai dar nebuvai buana? 

— Ne, dirbau liežuviu. Norint vilkėti mantiją, reikia turė- 
ti išminties. Rongajyje išmintingas tu. Ne aš. 

Tik virtuvėje Ovūras suprato, kodėl buana taip skyrėsi 
nuo kitų baltųjų vyrų, kuriems jis iki šiol buvo dirbęs. Jo nau- 
jasis buana tarė žodžius, kurie, pasklidus kartojimo kerams, 
džiovino burną, tačiau likdavo skambėti ausyse ir galvoje. 

Žinia apie nugalėtus skėrius iki Sabatijos skriejo lygiai 
aštuonias dienas, ji ir Ziuskindą atginė į Rongajį, nors jo fer- 
moje karvės jau pradėjo sirgti Rytų pakrančių karštlige. 

— Drauguži! - dar sėdėdamas automobilyje sušuko jis. — 
Iš tavęs dar išeis fermeris! Kaip tau pavyko? Aš kaip gyvas 
nieko nepajėgiau padaryti. Po paskutinių liūčių tie prakeik- 
ti vabzdžiai surijo man pusę fermos. 

Vakaras buvo pilnas harmonijos ir geros nuotaikos. Je- 
telė paaukojo savo paskutines bulves, saugotas ypatingai 
progai, išmokė Ovūrą gaminti silezišką troškinį su vaisiais 
ir papasakojo jam apie džiovintas kriaušes, kurias jos mama 
visuomet pirkdavo iš krautuvėlės Gėtės gatvėje. Apimta 
melancholijos, bet vis tiek linksma, ji užsisegė baltą sijoną, 
užsivilko raudonomis ir mėlynomis juostomis dryžuotą pa- 
laidinę, kurios nebuvo išsitraukusi nuo Vroclavo laikų, ir 
netrukus galėjo mėgautis Ziuskindo susižavėjimu. 

— Jei ne tu, - džiaugėsi jis, - nebežinočiau, kokios gražios 
gali būti moterys. Seilę varvinti turėjo visi Vroclavo vyrai. 

— Taip ir buvo, - patikino Valteris, o Jetelė mėgavosi, kad 
jis pavyduliauja taip pat rimtai, kaip ir anksčiau. 

Reginos niekas nevarė į lovą. Jai buvo leista miegoti prie 
ugnies ir, prabudusi nuo balsų, mergaitė įsivaizdavo, kad 
židinys - tai Menengajus, o juodi po miško gaisro likę pe- 
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lenai - šokoladas. Ji išmoko keletą naujų žodžių ir pasidėjo 
juos į slaptą savo galvos stalčiuką. Žodis Reichsfluchtsteuer, 
Reicho pabėgėlių mokesčiai, jai patiko labiausiai, nors įsidė- 
mėti jį buvo sunkiausia. 

Valteris papasakojo Ziuskindui apie pirmą savo bylą 
Leobšiuce, kaip jis su Grešeku netikėtą savo sėkmę aplaistė 
per Henervico skerstuvių šventę. Ziuskindas bandė prisi- 
minti Pomeraniją, bet kapstydamas iš atminties jau painiojo 
metus, vietoves ir žmones. 

— Pamatysit, - pagrasino svečias, - ir jums greitai taip bus. 
Didysis užsimiršimas yra pats geriausias dalykas Afrikoje. 

Kitą dieną į fermą atvyko misteris Morisonas. Nekilo 
abejonių, kad žinia apie derliaus išsaugojimą pasiekė ir Nai- 
robį, nes jis paspaudė Valteriui ranką, ko anksčiau niekada 
nebuvo daręs. Dar labiau krito į akis, kad dabar jis pirmąkart 
suprato ir Jetelės duotą ženklą, jog ji išvirusi arbatos. Mis- 
teris Morisonas siurbčiojo ją iš gėlėmis išmarginto Rosenthal 
puodelio ir kaskart purtė galvą, sidabrinėmis žnyplytėmis 
iš porcelianinės cukrinės pasiėmęs cukraus. 

Grįžęs nuo karvių ir vištų į namą, misteris Morisonas 
nusiėmė kepurę. Jis atrodė jaunesnis; veidą gaubė šviesūs 
plaukai, žėlė tankūs antakiai. Misteris Morisonas paprašė 
trečio puodelio arbatos. Kiek pažaidęs su cukraus žnyply- 
tėmis, vėl ėmė purtyti galvą. Staiga atsistojo, nužingsniavo 
prie spintos, kurioje buvo sudėti lotynų kalbos žodynas ir 
Encyclopaedia Britannica, iš stalčiaus ištraukė dramblio kaulo 
servetėlės žiedą ir įspaudė jį Reginai į delną. 

Žiedas mergaitei pasirodė toks gražus, kad ji net išgir- 
do plakant savo širdutę. Bet Reginai jau taip seniai bebuvo 
tekę dėkoti už dovaną, kad ji nesusizgribo išlementi nieko 
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daugiau, tik sente sana, nors ir žinojo, kad vaikams su tokiu 
svarbiu ponu, kaip misteris Morisonas, negalima kalbėti 
suaheliškai. 

Tačiau viskas buvo ne taip blogai, nes misteris Moriso- 
nas ėmė juoktis, pasimatė net du auksiniai dantys. Susijau- 
dinusi Regina išpuolė lauk. Nors ji gana dažnai matydavo 
misterį Morisoną, jis nė karto nesijuokė ir jos beveik nepa- 
stebėdavo. Jeigu jau tas ponas taip pasikeitė, tai gal jis vis 
dėlto yra jos stirna, atvirtusi į žmogų? 

Suara miegojo po akacija. Žinojimas, kad baltasis žiedas 
neturi stebuklingų galių, truputį menkino jo grožį. Todėl 
Regina Suarai į ausį sušnibždėjo „kitą kartą“, palūkėjo, kol 
stirna pajudino galvą, ir lėtai sugrįžo namo. 

Misteris Morisonas užsidėjo skrybėlę ir atrodė kaip vi- 
suomet. Dešinę ranką sugniaužęs į kumštį žvelgė pro langą. 
Valandėlę jis atrodė kaip Ovūras tą dieną, kai atskrido skė- 
riai, tik jis iš savo kelnių kišenės išsitraukė ne sparnais pla- 
kantį mažučiuką velnią, o šešis banknotus ir po vieną juos 
išguldė ant stalo. 

— Every month", - tarė misteris Morisonas ir nuėjo į savo 
automobilį. Pirmiausiai sustugo starteris, paskui Rumleris, 
o tada jau pakilo dulkių debesis ir prarijo automobilį. 

— Dievulėliau brangus, ką jis čia pasakė? Jetele, ar su- 
pratai? 

— Taip. Beveik. Month reiškia „mėnuo“. Tai tiksliai žinau. 
Tą žodį išmokau kursuose. Aš buvau vienintelė, galėjusi jį 
taisyklingai ištarti, tik jau nemanyk, kad tas šlykštynė mo- 
kytojas mane būtų pagyręs ar bent linktelėjęs galva! 


* Kiekvieną mėnesį (angl.). 
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— Dabar tai visai nesvarbu. Ką reiškia kitas žodis? 

— Tik jau nerėk! Jį mes taip pat mokėmės, tik dabar ne- 
prisimenu. 

- Privalai. Čia štai guli šeši svarai. Tai ką nors reiškia. 

— Month reiškia „mėnuo“, - pakartojo Jetelė. 

Jie taip susinervino, kad kurį laiką stumdė banknotus, 
vartė juos ant stalo ir trūkčiojo pečiais. 

— Palauk, mes gi turime žodyną, - pagaliau susizgribo 
Jetelė. Ji susijaudinusi iš skrynios išrausė knygą raudonai 
geltonu viršeliu. — Štai, tūkstantis žodžių anglų kalba, - nu- 
džiugo ji. - Tūkstantį žodžių ispanų kalba mes irgi turime. 

- Jie mums jau nieko nepagelbės. Ispanų būtų prireikę 
Montevidėjuje. Jetele, nori, kai ką išduosiu? Profesijos po- 
žiūriu mes abudu mirę. Mes net nežinome, kurio žodžio 
turėtume ieškoti. 

Degant nuo laukimo jaudulio odai, Regina įsitaisė ant 
grindų. Mergaitė suvokė, kad jos tėvai atrado naują žaidi- 
mą - be paliovos gerklėje gromuliuoti vieną vienintelį žodį, 
o nuo jų dvelkė kaip nuo alkano Rumlerio. Norint ilgiau 
pasimėgauti džiaugsmu geriau buvo pačiai to nedaryti. Re- 
gina taip pat užgniaužė pagundą pasikviesti Ovūrą su aja 
ir tol kutinėjo Rumleriui ausį, kol tasai ėmė leisti trumpus 
džiaugsmingus garsus. Tada išgirdo tėvo balsą: 

— O gal tu žinai, ką pasakė Morisonas? 

Regina norėjo dar truputį pasimėgauti tuo maloniu 
jausmu, kad jai pagaliau leidžiama įsitraukti į naują sve- 
timų žodžių judėjimą, purtant galvą ir trūkčiojant pečius. 
Nuo jos tėvų vis dar dvelkė kaip nuo Rumlerio, ilgai lau- 
kiančio jam skirto ėdesio. Tad ji pravėrė burną, ant rankos 
užsimovė servetėlės žiedą ir po truputį stūmė jį alkūnės 
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link. Gerai, kad Ovūras ją išmokė sugauti nesuprastus gar- 
sus. Tereikėjo uždaryti juos galvoje ir retkarčiais vėl išsi- 
traukti nepraveriant burnos. 

— Every month, - prisiminė ji, tik per ilgai leido sau stebė- 
tis tėvais ir pražiopsojo laiką susigrąžinti stebuklą. 

Vis dėlto jos ausys užsidirbo tėvo pagyrimą: 

— Tu protingas vaikas, - tardamas šiuos žodžius jis atro- 
dė kaip baltas gaidys su tamsiai raudona skiautere. 

Tačiau jau kitą akimirką jis atvirto į tėvą raudonomis iš 
nekantrumo akimis, čiupo nuo stalo knygą, tuoj pat vėl pa- 
dėjo atgal, patrynė rankas ir atsiduso: 

— Aš tikras asilas. Tikras asilo užkulnis. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad žodyne ieškomus žodžius reikia mokėti pa- 
raidžiui, Regina. 

— Tavo tėčiui trūksta drąsos. Jis mąsto, o aš veikiu, - mes- 
telėjo Jetelė. - Aver, - perskaitė ji, - tvirtinti. Aviary - paukš- 
tidė. Dar kvailiau. Dar yra avid. Godus. 

- Jetele, tai nesąmonės. Taip nieko nebus. 

— Tai kam skirtas žodynas, jei jame neįmanoma nieko 
rasti? 

— Na gerai. Duok šen. Pažiūrėsiu prie raidės E. Evergreen, 
skaitė Valteris, - amžinai žalias. 

Regina pirmą kartą pamatė, kad jos tėvas moka spjau- 
dytis dar labiau nei Ovūras. Ji patraukė rankas nuo Rumle- 
rio ir ėmė ploti. 

— Tylėk, Regina! Po paraliais, čia juk ne vaikų žaidimas! 
Taip ir bus, evergreen. Žinoma, Morisonas kalbėjo apie savo 
amžinai žalius kukurūzų laukus. Keista, niekad nebūčiau 
pagalvojęs, kad jis taip... 
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— Ne, - nukirto Jetelė, jos balsas pritilo. - Prisiminiau. 
Tikrai, prisiminiau. Every — tai kiekvienas, kiekviena. Val- 
teri, every month turėtų reikšti „kiekvieną mėnesį“. Kitaip 
ir būti negali. Ar tai reiškia, kad jis kiekvieną mėnesį ketina 
duoti po šešis svarus? 

— Nežinau. Turime palaukti, ar stebuklas pasikartos. 

— Tu nuolatos kalbi apie stebuklą, - Regina laukė, ar jos 
tėvas bus pastebėjęs, kad ji pamėgdžioja motinos balsą, ta- 
čiau nei jos akys, nei ausys negavo peno. 

- Šįkart jis teisus, - sušnibždėjo Jetelė, - tiesiog jis teisus. 

Ji pakilo, prisitraukė Reginą ir pabučiavo sūriomis lū- 
pomis. 

Stebuklas virto realybe. Kiekvieno mėnesio pradžioje 
į fermą atvažiuodavo misteris Morisonas, pirmiausiai iš- 
gerdavo du puodelius arbatos, apžiūrėdavo savo vištas ir 
karves, apeidavo kukurūzų laukus, grįžęs išgerdavo trečią 
puodelį arbatos ir tylėdamas padėdavo ant stalo šešis svaro 
banknotus. 

Demonstruodama savo išdidumą, Jetelė sugebėdavo 
perlenkti lazdą kaip Ovūras, kai kalba pasisukdavo apie 
lemtingą dieną, pakeitusią gyvenimą Rongajyje. 

— Matai, - prašnekdavo ji tuomet, o Regina atmintinai 
žinomus žodžius nejudindama lūpų kalbėdavo kartu, - ko 
vertas nepriekaištingas tavo išsilavinimas, jei neišmokai 
angliškai? 

— Nieko, Jetele, nieko, kaip ir mano mantija. 

Tariant šiuos žodžius, Valterio akys jau nebebūdavo to- 
kios pavargusios kaip prieš kelis mėnesius. Sėkmingomis 
dienomis jos būdavo tokios pat kaip prieš jam susergant 
maliarija, jis netgi juokdavosi leisdamas Jetelei iki galo 
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išsidžiaugti pergale, vadindavo ją savo mažuoju Ovūru, 
o naktimis mėgaudavosi švelnumu, kurį abu tarėsi suvis 
praradę. 

— Naktį jie man padarė broliuką, - pasakojo Regina po 
akacija. 

— Tai gerai, - apsidžiaugė aja, - Suara jau ne vaikas. 

Vakare Valteris pasiūlė: 

— Leisime Reginą į mokyklą. Kai Ziuskindas kitą kartą lan- 
kysis Nakuru, paprašysime jį pasiteirauti, kaip tai daroma. 

— Ne, - pasipriešino Jetelė, - dar ne. 

— Bet juk tu taip skubinaisi. Aš taip pat to norėčiau. 

Jetelė pasijuto nukaitusi, tačiau ji nesigėdijo savo sumi- 
šimo: 

— Aš nepamiršau, kas nutiko dieną prieš atskrendant 
skėriams. Tąkart manei, kad aš nesupratau, ką man aiški- 
nai, bet aš ne tokia jau kvaila, kaip manai. Regina dar galės 
pradėti mokytis skaityti, kai bus septynerių. Dabar mums 
reikia pinigų mamai ir Ketei. 

— Kaip tu tai įsivaizduoji? 

— Mums čia visko pakanka, kad sočiai pavalgytume. Ko- 
dėl negalėtume kiek laiko taip pagyventi? Aš tiksliai suskai- 
čiavau. Jei neliestume pinigų, per septyniolika mėnesių su- 
rinktume šimtą svarų ir galėtume atsikviesti mamą ir Ketę. 
Ir dar liktų du svarai. Pamatysi, mums pavyks. 

— Jeigu nieko neatsitiks. 

— O kas turėtų atsitikti? Juk čia nieko niekada nevyksta. 

— Užtai vyksta kitoje pasaulio dalyje, Jetele. Namie pa- 
dėtis prasta. 

Jetelės užsidegimą ir pasirengimą visko atsisakyti, džiu- 
gesį, su kuriuo ji kiekvieną mėnesį į dėželę, kaskart perskai- 
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čiavusi, įdėdavo šešis svarus, tikėjimą, kad jai laiku pavyks 
sutaupyti išganingąją sumą, Valteriui pakelti buvo sunkiau 
nei žinias, kurių jis kas valandą klausydavosi dieną, o kar- 
tais ir naktį. 

Laiškai iš Vroclavo ir Zorau vis retėjo, jie, net ir labai 
stengiantis nuslėpti baimę, kėlė tiek daug nerimo, kad Val- 
teris dažnai sau užduodavo klausimą, ar jo žmona iš tikrųjų 
nepastebi, jog toliau puoselėti viltis darosi lengvabūdiška. 
Kartais Jetelės patiklumas buvo tiesiog jaudinantis ir jis jai 
šito pavydėjo. Tačiau kai apimdavo toks nusiminimas, kad 
Valteris daugiau nebesijausdavo dėkingas už savo paties 
išgelbėjimą, jo neviltis virsdavo neapykanta Jetelei ir jos 
iliuzijoms. 

Tėvas parašė apie beviltiškas pastangas parduoti vieš- 
butį, apie tai, kad jis beveik nebeišeina iš namų ir kad Zo- 
rau begyvena tik trys žydų šeimos, tačiau jam pačiam kaip 
yra, taip gerai ir jis nenorįs skųstis. Praėjus dienai po sina- 
gogų gaisro tėvas rašė: „Galbūt Lizelei pavyks išvažiuoti į 
Palestiną. Kad tik man pavyktų ją įkalbėti palikti tokį seną 
asilą kaip aš.“ Nuo 1938-ųjų lapkričio 9-osios tėvas iš savo 
laiškų išbraukė ir įprastus burtažodžius „Iki mūsų visų su- 
sitikimo“. 

Buvo justi, kad kiekvienoje laiško iš Vroclavo eilutėje 
slypi cenzūros baimė. Ketė pasakojo apie suvaržymus, kurie 
juos „visus labai vargina“, ir kaskart minėjo bendrus drau- 
gus, kurie „staiga turėjo iškeliauti ir nieko apie save nebe- 
praneša“. Ina skundėsi, kad nebegali išnuomoti kambarių, ir 
pranešė: „Iš namų išeinu tik tam tikru metu.“ Dovanėlė Re- 
ginai gimtadienio, kurį šventė rugsėjo mėnesį, proga buvo 
išsiųsta vasarį. Valteris užkoduotą žinią suvokė krečiamas 
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šiurpo. Jo anyta ir moša jau nebedrįso kalbėti apie tolesnius 
ateities planus ir liovėsi viltis išvažiuoti iš Vokietijos. 

Valteris kentė nuo pareigos atidengti Jetelei tiesą ir su- 
vokė nusidėsiąs, jei to nepadarys. Tačiau kai ji imdavo skai- 
čiuoti pinigėlius, atrodydavo kaip vaikas, tiksliai suplana- 
vęs, kada išsipildys jo norai, Valteris ir vėl atidėdavo kalbą. 
Savo tylėjimą jis suvokė kaip kapituliaciją ir bodėjosi savo 
silpnumo. Į vonią jis eidavo po Jetelės, o keldavosi prieš jai 
atsikeliant. 

Laikas tarsi apmirė. Rugpjūčio vidury Ziuskindo tarnas 
atnešė savo pono laišką su pranešimu: „Pagaliau prakeikta 
Rytų pakrantės karštligė pasiekė Sabatiją. Kurį laiką nega- 
lėsiu atvykti šabo. Turiu melstis už savo karves ir paban- 
dyti čia ką nors išgelbėti. Jeigu Tavo karvės sukasi ratu, 
vadinasi, jau per vėlu. Tai reiškia, kad epidemija pasiekė 
Rongajį.“ 

— Kodėl jis nebegali atvažiuoti? — susinervino Jetelė, kai 
Valteris parodė laišką. - Juk jis neserga. 

- Jei ėmė stipti jo karvės, tai jis bent jau privalo būti fer- 
moje. Net ir Ziuskindas bijo dėl savo darbo vietos. Į šalį at- 
vyksta vis daugiau pabėgėlių, norinčių įsitvirtinti fermose. 
Dėl to kiekvienas iš mūsų darosi lengviau pakeičiamas. 

Ziuskindo penktadieniniai apsilankymai virsdavo sa- 
vaitės kulminacija, tai būdavo praeities prisiminimas, kur 
būta bendravimo, visapusiško gebėjimo duoti ir imti, dienų 
įvairovės su normalaus gyvenimo pragiedruliais. Jau ne- 
beliko nei laukimo džiaugsmo, nei paties džiaugsmo. Kuo 
monotoniškesnis darėsi gyvenimas, tuo labiau Jetelė pasi- 
gesdavo Ziuskindo pasakojimų apie Nairobį ir Nakuru. Jis 
visada išgirsdavo apie kiekvieną naujoką, atvykusį į šalį, 
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žinodavo, kur jis apsistodavo. Dar labiau moteris ilgėjosi 
geros jo nuotaikos, juokelių ir komplimentų, optimizmo, 
nuolat leidžiančio jam žvelgti į priekį ir jai pačiai suteikian- 
čio tikėjimo ateitimi. 

Valteris kentėjo dar labiau. Atvykęs į fermą, o ypač per- 
sirgęs maliarija, Ziuskindą jis suvokė kaip gelbėtoją iš gy- 
vybei grėsmę keliančio pavojaus. Jis ilgėjosi savimi pasiti- 
kinčio draugo natūralumo, kad nepasiduotų jį apninkančiai 
depresyviai būsenai ir Vokietijos ilgesiui: tai vertė jį abejo- 
ti savo sveiku protu. Ziuskindas jam buvo įrodymas, kad 
žmogus turi savo likimą ir gali apsiprasti su tuo, jog neturi 
tėvynės. Negana to: šis žmogus buvo vienintelis Valterio ry- 
šys su gyvenimu. 

Net ir Ovūras ėmė bambėti, kad Sabatijos buana nebeat- 
vyksta į fermą. Niekas kitas taip nečepsėjo, kaip jis, įsidėjęs 
į burną pudingo. Niekas nemokėjo taip garsiai juoktis kaip 
Sabatijos buana, pamatęs mantiją vilkintį Ovūrą ir traukiantį 
Ich hab" mein Herz in Heidelberg verloren. 

— Sabatijos buana - kaip būgnas, - skundėsi Ovūras, die- 
nai be svečio virstant naktimi. - Mušu jį Rongajyje, o jis at- 
siliepia nuo Menengajaus. 

— Net mūsų radijas ilgisi Ziuskindo, - nutęsė Valteris 
rugsėjo 1-osios vakarą. - Baterija išsikrovė, ir kol mūsų bi- 
čiulis neužves mašinos, negalime jų įkrauti. 

— Tai tu dabar nebesiklausai žinių? 

— Ne, Regina. Pasaulis mums mirė. 

- Ir radijas tyli? 

— Kaip pelė po šluota. Dabar tik tavo auselės gali išgirsti 
mums naujienų. Tai krisk ant žemės ir papasakok man ką 
nors gražaus. 
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Iš džiaugsmo ir pasididžiavimo Reginai ėmė svaigti 
galva. Po trumposios liūties Ovūras ją išmokė išsitiesti ant 
žemės, nejudėti ir klausytis garsų. Nuo to laiko mergaitė 
dažnai išgirsdavo Ziuskindo mašiną greičiau, nei ją pama- 
tydavo, tačiau tėvas niekados netikėdavo jos ausimis, tik 
piktai tėkšdavo: „Nesąmonė“ ir net nesusigėsdavo, kai mer- 
gaitei pranešus Ziuskindas iš tiesų atvažiuodavo. Dabar, kai 
miręs radijas nebeleido garsų, tėvas pagaliau suprato, kad 
be Reginos ausų jis bus toks pats kurčias kaip senasis Še- 
ronis, genantis melžti karves. Ji pasijuto stipri ir protinga. 
Vis dėlto neskubėjo gaudyti garsų, turėjusių padaryti lanks- 
tą pro Menengajų dar prieš tai, kol juos bus galima išgirsti 
Rongajyje. Kai numirė radijas, kitą vakarą Regina atsigulė 
ant akmenuoto takelio, vedančio namo link, tačiau žemė 
neskleidė jokių kitų garsų, tik vėjyje siūbuojančių medžių 
šnekas. Kitą rytą taip pat girdėjo tik tylą, bet apie pietus 
mergaitė pastatė ausis. 

Kai Reginą pasiekė pirmasis garsas, ji nesiryžo net kvėp- 
telti. Iki pasigirstant antrajam galėjo praeiti tik tiek laiko, 
kiek paukščiui prireikia purptelėti nuo vieno medžio ant 
kito. Tačiau to garso teko laukti taip ilgai, kad Regina išsi- 
gando per aukštai laikiusi ausį ir girdėjusi būgnus miške. 
Jau norėjo stotis, kol nusivylimas dar neišdžiovino gerklės, 
bet kaip tik tuomet žemė subildėjo taip stipriai, kad jai pri- 
reikė suskubti. Šįkart ji negalėjo leisti tėvui pamanyti, kad ji 
pirma pamatė, o ne išgirdo atvažiuojant mašiną. 

Sudėjusi rankas prie lūpų, kad balsas taptų sunkesnis, 
ji suriko: 

— Greičiau, tėti, atvažiuoja svečių! Tik čia ne Ziuskindo 
automobilis. 
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Sunkvežimis, besiropščiantis į skardį fermos link, buvo 
didesnis nei koks kitas, ligi šiol atvažiavęs į Rongajį. Vaikai 
pasipylė nuo lūšnelių bėgti namo link ir spaudėsi nuogais 
kūneliais vienas prie kito. Juos atsekė moterys su kūdikiais 
ant nugarų, jaunos mergaitės su pilnomis vandens kalaba- 
somis* ir lojančių šunų genamos ožkos. Šambų darbininkai 
trenkė žemėn kauptukus ir paliko laukus, o piemenys — 
karves. 

Pakėlę rankas virš galvų, visi rėkė, tarsi būtų sugrįžę 
skėriai, ir dainavo dainas, kokias šiaip tik naktimis vėjas at- 
nešdavo nuo jų lūšnelių. Smalsių ir susijaudinusių žmonių 
juokas kaskart atsitrenkdavo į Menengajų ir aiškiu aidu su- 
grįždavo atgal. Viskas nutilo taip pat staiga, kaip ir prasidė- 
jo, ir toje tyloje sustojo sunkvežimis. 

Iš pradžių visi pamatė tik lengvą raudono smėlio debe- 
siuką, kuris tuo pačiu metu ir kilo, ir leidosi iš dangaus. Kai 
jis išsisklaidė, visų akys išsiplėtė, o kūnai sustingo. Net ir 
vyresni Rongajo vyrai, nebeskaičiuojantys išgyventų liūčių 
sezonų, pirmiausiai turėjo pakovoti su savo akimis, kad vėl 
regėtų. Sunkvežimis buvo žalias, kaip niekuomet neišdžiūs- 
tantys miškai, o priekaboje, skirtoje gyvuliams, tūnojo ne į 
pirmąjį safarį gabenami ožiai ir karvės, o baltaodžiai vyrai 
su didelėmis skrybėlėmis. 

Šalia ajos ir Ovūro prie vandens talpyklos priešais namą 
nejudėdami stovėjo Valteris, Jetelė ir Regina, bijodami pa- 
kelti galvas, tačiau vis tiek visi matė, kaip vyriškis, sėdėjęs 
šalia vairuotojo, pastūmė sunkvežimio dureles ir lėtai išsi- 
ropštė lauk. 


* Indas, gaminamas iš paprastojo ilgojo moliūgo. 
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Jis vilkėjo trumpas rusvai žalsvos spalvos kelnes, raudo- 
nos kojos kyšojo iš blizgančių juodų aulinių, su kiekvienu 
žingsniu pakeliančių iš žolės spiečius musių. Vyriškis laikė 
rankoje sulenktą popieriaus lapą, šviesesnį už pačią sau- 
lę. Kita ranka jis palietė kepurę, riogsančią ant galvos tarsi 
plokščia tamsiai žalia lėkštė. Kai atvykėlis pagaliau pravėrė 
burną, Rumleris ėmė loti kartu su juo. 

— Mr. Redlich, - įsakė garsus balsas, - come along! I have to 
arrest you. We are at war“. 

Vis dar niekas nejudėjo. Tuomet iš sunkvežimio pasigir- 
do pažįstamas balsas; Ziuskindas šūktelėjo: 

— Bičiuli, Valteri, tik nesakyk, kad nežinai! Prasidėjo ka- 
ras. Mus internuoja. Ropškis į mašiną. Ir nesijaudink dėl 
Jetelės ir Reginos. Moteris ir vaikus dar šiandien išveš į 
Nairobį. 


* Pone Redlichai, čionai! Turiu jus suimti. Vyksta karas (angl.). 
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Jauni vyrai, dar šviesiai menantys anglų mokyklas ir links- 
mas naktis Oksforde, kad ir kaip jiems buvo gaila tėvynės, 
kuriai grėsė pavojus, suvokė prasidėjusį karą kaip ne tokį 
jau nemalonų pasikeitimą. Taip pat jautėsi ir veteranai su 
savo nuvytusiomis iliuzijomis, savotiškai suniurę monoto- 
niškoje kolonijinio gyvenimo rutinoje, tarnaudami Nairobio 
policijoje ir visos šalies ginkluotosiose pajėgose. Jiems stai- 
ga išmušė valanda rūpintis ne galvijų vagystėmis, vietinių 
genčių išpuolių gesinimu ir gerosios anglų visuomenės pa- 
vydo dramomis, o pačia Britanijos kolonija. 

Per pastaruosius penkerius metus kolonija priėmė vis 
daugiau Žmonių iš žemyno ir dėl jų dabar tarnybos susidū- 
rė su dar neartais dirvonais. Taikos metu pinigų neturintys 
pabėgėliai su taip pat sunkiai ištariamais kaip ir parašomais 
vardais buvo kaip krislas aky jau vien dėl klaikaus savo ak- 
cento, o saiką toleruojantiems britams - ir dėl nelanksčių su- 
vokiamų ambicijų. Tačiau iš esmės jie buvo laikomi draus- 
mingais ir lengvai valdomais. Ilgą laiką pagrindinė tarnybų 
užduotis buvo nekišti nagų prie Nairobyje nusistovėjusios 
gyvenimo ir ūkio struktūros, taigi apsaugoti miestą nuo 
emigrantų ir apgyvendinti juos fermose. Taip pat mąstančių 
žydų bendruomenės senbuvių dėka tai greitai pavykdavo, 
ir fermeriai labai džiaugdavosi. 
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Karas kėlė kitus reikalavimus. Dabar tebuvo svarbu ap- 
saugoti šalį nuo žmonių, kurie dėl gimimo, kalbos, auklė- 
jimo, tradicijų ir lojalumo galėjo būti prielankesni priešui 
nei šaliai, kuri juos priglaudė. Autoritetai žinojo, kad veikti 
privalo greitai ir efektyviai, iš pradžių jie nė kiek nebuvo 
nepatenkinti metodais, kuriais įvykdė neįprastą užduotį. 
Per tris dienas visi priešiškai nusiteikę užsieniečiai iš mies- 
tų ir toli viena nuo kitos išsibarsčiusių fermų buvo perduoti 
Nairobyje dislokuotai kariuomenei ir informuoti, kad nuo 
šiol jų statusas yra ne refugees, 0 enemy aliens.* 

Buvo sukaupta patirties iš Pasaulinio karo, kuris dabar 
buvo vadinamas Pirmuoju; ką reikia daryti, užtektinai Ži- 
nojo ir seniai tarnaujantys karininkai. Internuoti visi vyrai, 
sulaukę šešioliktųjų gyvenimo metų; ligoniai ir tie, kuriems 
reikėjo priežiūros, buvo paskirstyti po ligonines, turinčias 
atitinkamas galimybes, ir stebimi. Nedelsiant buvo atlais- 
vinti Antrojo King's African Rifles pulko barakai Ngonge, 
esančiame už dvidešimt mylių nuo Nairobio. 

Kareiviai, gavę užduotį surinkti vyrus iš fermų, ją įvyk- 
dė netikėtai greitai ir ypač uoliai. „Šiek tiek per uoliai“, — 
sėkmingai užbaigtą darbą per pirmąjį aptarimą įvertino 
pulkininkas Vaidetas, vadovavęs operacijai Enemy aliens. 

Jauni kareiviai suimamiems žmonėms, kuriuos jie nau- 
jojo patriotizmo laikais pavadino bloody refugees““, versda- 
miesi per galvą nepaliko laiko net lagaminą susikrauti ir, 
perdozavę uolumo, savo viršininkams sukėlė skubiai šalin- 
tinų sunkumų. Vyrus, pristatytus į Ngongą tik su kelnėmis, 


* Priešiški svetimšaliai (angl.). 
** Suknisti pabėgėliai (angl.). 
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marškiniais, skrybėle arba tik su pižama, pirmiausiai rei- 
kėjo aprengti. Tėvynėje tokią problemą būtų buvę galima 
išspręsti, aprengiant juos kalinių drabužiais. 

Tačiau Kenijoje sukišti baltuosius žmones ir juodaodžius 
kalinius į tuos pačius drabužius prieštaravo papročiams ir 
buvo tiesiog neskoninga. Šalies kalėjimuose nebuvo nė vie- 
no kalinio europiečio, tad nė tokių savaime suprantamų kas- 
dienės apyvokos reikmenų kaip dantų šepetėlis, apatinės 
kelnaitės ar kempinė. Kad jau pirmosiomis karo dienomis 
nebūtų apsunkintas biudžetas ir Karo ministerija Londone 
nebūtų provokuojama užduoti nemalonius klausimus, nu- 
tarta kreiptis į nustebusius šalies gyventojus ir prašyti au- 
koti. Tada East African Standart pasirodė nemalonūs ir pašie- 
piantys skaitytojų laiškai. 

Dar prasčiau buvo vertinama aplinkybė, kad tiek in- 
ternuotieji, tiek jų saugotojai vilki rusvai žalsvos spalvos 
uniformas. Daug nepasitenkinimo kėlė kaip tik kariniuose 
sluoksniuose nepageidautinas, tačiau būtinas tapęs išori- 
nių požymių, būdingų ir tėvynės gynėjams, ir jų galimiems 
puolėjams, vienodumas. Nesiliovė sklisti gandai, kad vy- 
rai iš žemyno naudojasi sudėtinga padėtimi. Ėmė rodytis 
pranešimų, kad jie vienas kitam pagarbą atiduoda iššiepę 
dantis ir, jei moka angliškai, savo saugotojų visai nesivar- 
žydami klausia kelio į frontą. Sunday Post savo skaitytojams 
patarė: „Jei sutiksite vyriškį, vilkintį britų uniformą, savo 
pačių saugumui pirmiausiai paprašykite jo sugiedoti God 
Save the King“. Standard pasitenkino komentaru, tačiau, šiaip 
ar taip, jį pavadino „Skandalu“. 


* „Dieve, saugok karalių“ himno žodžiai (angl.). 
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Net ir griežčiausiai įvertinus saugumo riziką, moterų ir 
vaikų nebuvo galima internuoti tuojau pat. Kariuomenė lai- 
kėsi požiūrio, kad pradžioje pakaks konfiskuoti radijo im- 
tuvus ir fotoaparatus, kad būtų užkirsta galimybė užmegzti 
ryšį su priešu iš Europos mūšio lauko. Kita vertus, buvo 
prisiminta, kad ir 1914-aisiais, ir per Valstiečių karą buvo 
įprasta moteris ir vaikus perkelti į lagerius. Dar svaresnis 
buvo argumentas, kad britų garbės ir atsakomybės tradicijai 
prieštarautų faktas, jog fermose paliekami bejėgiai žmonės 
be vyrų apsaugos. Veikiama ir vėl buvo greitai ir nebiuro- 
kratiškai. Prasidėjus karui jokia moteris viena fermoje neli- 
ko ilgiau nei tris valandas. 

Internuotinų moterų ir juo labiau vaikų nebuvo galima 
apgyvendinti kareiviams skirtuose barakuose, tačiau ir čia 
pulkininkas Vaidetas rado visus tenkinantį sprendimą. Ne- 
atsižvelgiant į savaitgalinius fermerių iš aukštumų malo- 
numus, enemy aliens šeimoms buvo pareikalauta tradicijas 
puoselėjančio Norfolk ir prabangaus New Stanley viešbu- 
čių pagalbos. Ši išeitis buvo tinkama jau vien dėl to, kad 
tik Nairobyje buvo pakankamai kompetentingų tarnautojų 
dirbti sąlygomis, kurios tokios negalės likti ilgą laiką. 

Po ilgos ir varginančios kelionės iš fermų atvykusios į 
Nairobį, internuotos moterys suglumo. Jas džiaugsmin- 
gai sutiko viešbučio personalas, išmokytas visada svečius 
pasveikinti džiugiai; viešbučio darbuotojų niekas nespėjo 
parengti pasikeitimams, kuriuos atnešė karas. Į viešbučius 
buvo liepta prisistatyti ir gydytojams, medicinos seselėms, 
vaikų darželių auklėtojoms bei mokytojams. Kadangi atvyk- 
ti buvo liepta skubiai, visi tikėjosi sąlygų, kokias tokiomis 
aplinkybėmis diktuoja karas, tačiau labai greitai pastebėta, 
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kad šiuo ypatingu atveju nėra nei epidemijos, nei psicholo- 
ginių problemų protrūkio, bet kyla daug sunkumų dėl susi- 
kalbėjimo. Lengviausia šią problemą galima buvo išspręsti 
pasitelkus suahelių kalbą, tačiau savimi pasitikintys kolo- 
nijos tarnautojai jau seniai šia kalba kalbėjo prasčiau negu 
žmonės, šalyje gyvenę vos kurį laiką ir visiškai nepanašūs į 
priešo agentus. 

Sunkvežimis iš Nakuru, Gilgilio, Sabatijos ir Rongajo į 
Norfolk viešbutį atvyko paskutinis. Jetelė, paguosta ir nura- 
minta likimo seserų, dar kelyje atsikratė nežinomos ateities 
baimės ir nugalėjo staigaus išsiskyrimo šoką su Valteriu, o 
netikėtą išsivadavimą iš fermoje viešpatavusios vienatvės 
ir monotoniškumo priėmė kaip malonę. Jetelę taip sužavė- 
jo viešbučio elegancija ir pakili nuotaika, kad pradžioje ji, 
kaip ir kitos moterys, primiršo staigaus gyvenimo posūkio 
priežastį. 

Apakinta jautėsi ir Regina. Rongajyje ji spyriojosi ir ne- 
lipo į sunkvežimį, tad ją teko įkelti jėga. Visą kelią mergaitė 
verkė ir šaukėsi Ovūro, ajos, Suaros, Rumlerio ir tėvo, tačiau 
daugybės šviesų tviskėjimas, mėlyno aksomo užuolaidos 
ant aukštų langų, auksu įrėminti paveikslai ir raudonos ro- 
žės sidabro taurėse, daugybė žmonių ir kvapai, jaudinantys 
dar labiau nei vaizdai, greitai nukreipė jos dėmesį nuo visų 
vargų. Ji stovėjo pražiota burna, tvirtai laikėsi įsikibusi mo- 
tinos sijono ir spoksojo į medicinos seseles su standintomis 
baltomis kepuraitėmis ant galvų. 

Kaip tik prasidėjo vakarienė. Buvo tiekiamas vienas iš tų 
rūpestingai parinktų meniu, kurie garsino Norfolk viešbutį 
ne tik Kenijoje, bet ir visoje Rytų Afrikoje. Virtuvės šefas, iš 
Pietų Afrikos atkeliavęs vyriškis, kaupęs patirtį dviejuose 
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prabangiuose laivuose, net neketino pažeisti viešbučio tra- 
dicijos tik todėl, kad kažkur Europoje prasidėjo karas, o res- 
torane sėdėjo vien moterys ir vaikai. 

Prieš dieną iš Mombasos buvo atvežta vėžių, iš kalny- 
no - avienos ir žaliųjų pupelių, salierų, o iš Naivašos - bul- 
vių. Mėsa buvo patiekta su legendiniu Norfolk mėtų padažu, 
prancūzišku apkepu, puriu biskvitu su tropiniais vaisiais ir 
stiltono, češyro, čederio sūrių rinkiniu iš Anglijos, kuris dar 
tikrai atitiko taikos meto pasiūlą. Tai, kad dauguma omarų 
ir avienos porcijų net nepaliestos sugrįžo į virtuvę, pirmą 
vakarą šefas sau paaiškino svečių nuovargiu. Tačiau užsitę- 
sus nusiteikimui prieš vėžiagyvius ir mėsą patarimo buvo 
kreiptasi į Nairobio žydų bendruomenės atstovą. Šis pa- 
aiškino žydų maitinimosi taisykles, bet kodėl vaikai mėtų 
padažą pylė ant deserto, vis dėlto nežinojo. Virtuvės šefas 
pirmiausiai iškeikė bloody war“, o paskui ir bloody refugees. 

Esant tokiam svečių antplūdžiui, net ir erdviame Nor- 
folk viešbutyje nebeužteko vietų. Todėl dvi moterys su 
vaikais turėjo dalytis vienu kambariu. Niekas nesiryžo 
užimti personalui skirtų patalpų. Jos buvo laisvos, nes 
moterys ir vaikai, kas buvo neįprasta, atvyko į Norfolk be 
asmeninių tarnų ir ajų, tačiau viešbučio vadybininko sko- 
nis neleido europiečių apgyvendinti juodaodžiams skir- 
tose patalpose. 

Regina dalijosi sofą su mergaite, keliais mėnesiais jau- 
nesne už ją pačią. Pirmą naktį dėl to kilo sunkumų, nes jos 
abi buvo vienturtės ir nepratusios prie ko nors liestis, bet 
greit nugalėjo baimę ir drovumą. Ingė Zadler buvo tvirto 


* Prakeiktas karas (angl.) 
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sudėjimo, vilkėjo tautine bavariška suknele, o jos naktiniai 
buvo pasiūdinti iš flanelės su baltais ir mėlynais langais. Ji 
buvo labai savarankiška, miela ir aiškiai laiminga dėl to, 
kad dabar turės draugę. Jos bavarišką dialektą pirmosiomis 
dienomis Regina palaikė anglų kalba, tačiau greitai priprato 
prie šios ir žavėjosi naująja drauge, nes toji mokėjo skaityti 
ir rašyti. 

Ingė dar Vokietijoje metus laiko lankė mokyklą ir buvo 
pasirengusi savo žinias perduoti Reginai. Prabudusi naktį, 
Ingė baugščiai verkdavo; ją raminti turėdavo motina, die- 
nomis energinga ir griežta, o naktimis guodžianti lygiai 
švelniai kaip aja, tad Reginos širdį užkariavo taip pat greitai 
kaip anksčiau Ovūras. Kai Regina poniai Zadler papasakojo 
apie Suarą, ji iš savo rankdarbių kraitelės išsitraukė mėlynų 
siūlų ir nunėrė mergaitei stirniukę. 

Zadleriai buvo kilę iš Veideno, esančio Aukštutiniame 
Pfalce, į Keniją jie atvyko likus pusei metų iki karo pradžios. 
Du broliai turėjo drabužių krautuvėlę, trečiasis vertėsi žem- 
dirbyste. Visų trijų žmonos buvo per daug ryžtingos, kad 
gedėtų praeities blizgesio. Jos mezgė megztinius ir siuvo 
palaidines vienai žinomai Nairobio parduotuvei, o savo vy- 
rus drąsino išsinuomoti vieną Londianyje esančią fermą, ir 
ji jau po šešių mėnesių pradėjo duoti pelną. 

Ingė Veidene patyrė lapkričio 9-osios pogromą ir buvo 
priversta stebėti, kaip buvo išdaužytos tėvų krautuvės vitri- 
nos, į gatvę išmestos medžiagos ir drabužiai, kaip buvo api- 
plėštas butas. Jos tėvą ir abu dėdes tąsyk ištempė iš namų, 
primušė ir išgabeno į Dachau“. Po keturių mėnesių nė vieno 


* 1933-1945 m. Dachau veikė konclageris. 
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išjų trijų, sugrįžusių namo, Ingė nebepažino. Antrąją savai- 
tę Norfolk viešbutyje ji, gėdydamasi savo ašarų naktimis, pa- 
pasakojo Reginai, ko niekada nepasakojo tėvams. 

Kai Ingė baigė, Regina tarė: 

— Mano tėvo niekas nemušė. 

— Tada jis ne žydas. 

— Meluoji! 

— Juk jūs atvažiavote ne iš Vokietijos. 

— Mes atvažiavome iš tėvynės. Iš Leobšiuco, Zorau ir 
Vroclavo, - paaiškino Regina. 

— Vokietijoje visus žydus lupa. Tikrai žinau. Nekenčiu 
vokiečių. 

— Aš irgi nekenčiu vokiečių, — pritarė Regina. 

Ji davė sau žodį kaip galima greičiau papasakoti tėvui 
apie savo naująją neapykantą, Ingę, į gatvę išmestus dra- 
bužius ir apie Dachau. Nors tėvą minėdavo daug rečiau nei 
Ovūrą, ają, Suarą ir Rumlerį, Reginai jo labai trūko, išsisky- 
rimą mergaitė išgyveno dar stipriau, nes ją graužė sąžinė. 
Atsigulusi ant žemės ji pirmoji išgirdo sunkvežimį, juos vi- 
sus ištrėmusį iš Rongajo. Sėdėdama prie mažo tvenkinuko, 
žydinčio baltomis vandens lelijomis, ant kurių vidudienio 
karštyje tarsi geltonas debesis tupinėjo drugeliai, Regina 
prisipažino Ingei: 

— Tai aš sukėliau karą. 

— Tauškalai! Karą sukėlė vokiečiai. Čia kiekvienas tai 
žino. 

— Reikės papasakoti tėčiui. 

- Jis juk pats žino. 

Tik po šio pokalbio Regina atkreipė dėmesį, kad visos 
moterys kalba apie karą. Jos jau seniai nebebuvo tokios 
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linksmos kaip pirmosiomis internavimo dienomis. Vis daž- 
niau kartodavo: „Kai tik vėl sugrįšime į fermą...“ Nė viena 
moteris nenorėjo prisiminti pakilios nuotaikos, su kuria at- 
vyko į Nairobį. Pasikeitęs Norfolk tonas augino gyvenimo 
fermoje ilgesį. 

Viešbučio vadybininkas, prakaulus ir nemielas tipas 
Aplvaitas, jau seniai nebesistengė slėpti savo pasišlykštėji- 
mo žmonėmis, kurie nemokėjo ištarti jo pavardės. Jis dy- 
gėjosi vaikais, su kuriais lig šiol neturėjo nieko bendro nei 
gyvenime, nei darbe, ir uždraudė jaunoms motinoms virtu- 
vėje šildyti pieną kūdikiams, džiauti balkonuose vystyklus 
ir po medžiais statyti vaikų vežimėlius. Vis aiškiau leisdavo 
moterims suvokti, kad jos čia nepageidaujamos viešnios ir — 
dar blogiau - jos yra priešiškos svetimšalės. 

Praėjus pirmai trikdančiai euforijai, pažadinusiai mote- 
rų laimę būti bendrijoje, sutrikusios ir jausdamos kaltę jos 
grįžo į realybę. Beveik visos dar turėjo saviškių Vokietijoje ir 
pagaliau ėmė suprasti, kad jų tėvams, broliams ir seserims 
bei draugams nebeliko šanso ištrūkti. Jas paralyžiavo ta 
akivaizdi pabaiga ir suvokimas, kokia neaiški yra jų pačių 
ateitis. Moterys ilgėjosi savo vyrų, kurie anksčiau vieni pri- 
imdavo visus sprendimus ir imdavosi atsakomybės už šei- 
mą; jos net nežinojo, kur išvežti jų sutuoktiniai. Suvokusios 
savo silpnumą, pasijuto bejėgės, iš pradžių ėmė kivirčytis, 
paskui pasidavė apatijai ir rado priebėgą praeityje. Jos lenkė 
viena kitą pasakodamos, koks geras buvo jų gyvenimas, vis 
ryškiau spindintis atmintyje su kiekviena priverstinės ne- 
veiklos diena. Gėdijosi savo ašarų ir gėdijosi juo labiau, kad 
tarusios „namie“ pačios nebegalėjo pasakyti, ar kalba apie 
fermą, ar apie Vokietiją. 
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Jetelė labai kentėjo nuo nenumaldomo poreikio būti ap- 
saugota ir paguosta. Ji ilgėjosi gyvenimo Rongajyje su gera 
Ovūro nuotaika ir įprastu ritmu dienų, kurias dabar suvokė 
buvus ne vienišas, o sklidinas vilties ir tikėjimo ateitimi. Jai 
trūko netgi ginčų su Valteriu: jie dabar, atsigręžus atgal, re- 
gėjosi kaip švelnių pasierzinimų virtinė; Jetelė pratrūkdavo 
verkti vos tik ištarusi sutuoktinio vardą. Tada kaskart saky- 
davo: „Jei tik mano vyras žinotų, ką čia išgyvenu, iš karto 
mane pasiimtų.“ 

Dažniausiai kitos moterys slinkdavo į savo kambarius, 
kai Jetelė pasiduodavo nevilčiai, tačiau vieną vakarą, kai 
dėl savo negandos ji ėmė sriūbauti garsiau nei įprastai, Elza 
Konrad labai netikėtai ir garsiai pareiškė: 

— Liaukis pagaliau žliumbusi ir ką nors daryk. Nejau 
manai, kad jeigu būtų išvežę mano vyrą, aš sėdėčiau čia ir 
virkaučiau!? Jūs, jaunos moterys, mane vimdote! 

Jetelė taip suglumo, kad tuojau pat liovėsi kūkčioti. 

— O ką man daryti? — paklausė ji balsu, jau visai neaša- 
rotu. 

Nuo pirmųjų dienų Norfolk viešbutyje Elza Konrad vi- 
soms moterims buvo autoritetas, ji nepakentė jokių priešta- 
ravimų. Moteris nevengė ginčų, nebėgo nuo žmonių, buvo 
grupėje vienintelė berlynietė ir vienintelė ne žydė. Įspūdį 
darė jau vien Elzos išvaizda. Stora ir nejudri, savo kūno pil- 
numą dieną slėpdavo po ilgais, gėlėtais apdarais, o vakare 
puošėsi iškilmingomis suknelėmis giliomis iškirptėmis. Ant 
galvos susisukdavo raudoną kaip liepsna turbaną, kurio vai- 
kai išsigąsdavo taip, kad imdavo spiegti vos pamatę Elzą. 

Rytais ji niekados nesikeldavo prieš dešimtą - išsikovo- 
jo iš misterio Aplvaito, kad pusryčiai jai būtų patiekiami į 
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kambarį; ji nuolatos drausmindavo vaikus ir su tokiu pat 
nekantrumu - moteris, kurios užsisklęsdavo savo varge ar 
skųsdavosi dėl mažmožių. Kitos jos bijojo tik pirmosiomis 
dienomis. Jos nuovokumas padėjo pakęsti jos provokacijas, 
o humoras - taikstytis su temperamentu. Papasakojusi savo 
istoriją, moteris tapo didvyre. 

Elza Berlyne turėjo barą ir įprotį niekuomet nesitaiksty- 
ti su jai nepatinkančiais svečiais. Praėjus kelioms dienoms 
po gaisrų sinagogose į Elzos barą atėjo moteris su dviem 
palydovais; net nenusivilkę paltų jie ėmė rėžti kalbas, kurs- 
tančias prieš žydus. Elza nutvėrė tą moterį už pakarpos, iš- 
trenkė pro duris rėkdama: „O iš kur traukei savo brangius 
kailinius? Juk pavogei juos iš žydų, kekše tu!“ 

Dėl šio incidento Elza šešis mėnesius praleido kalėjime, 
o tada buvo išsiųsta iš Vokietijos. Moteris į Keniją atvyko be 
skatiko, bet jau pirmą savaitę viena iš Škotijos atkeliavusi 
sutuoktinių pora ją įdarbino aukle Naniukyje. Su vaikais ji 
nesutarė, o su tėvais - kuo puikiausiai, nors temokėjo keletą 
padrikų angliškų frazių, kurias įsidėmėjo plaukdama laivu. 
Ji išmokė juos lošti kortomis, o virėją - marinuoti kiaušinius 
ir kepti kotletus. Prasidėjus karui, škotai skaudama širdimi 
išsiskyrė su Elza, bet nesutiko, kad ji būtų išvežta sunkve- 
žimiu. Jie atvežė Elzą į Norfolk viešbutį savo automobiliu ir 
apsikabinę atsisveikino keikdami anglus ir Čemberleną“. 

Elza pripažino tik pergalę. 

— Ką man daryti, — pamėgdžiodama Jetelę tą vakarą ji 
nurodė gaires ateičiai. - Gal visą karą čia tupėsite rankas 


* Artūras Nevilis Čemberlenas - britų valstybės veikėjas, politikas, 1939 m. 
rugsėjo 3 d. paskelbęs Vokietijai karą. 
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nuleidusios, kol jūsų vyrai uždaryti? Ko taip kvailai į mane 
dėbsote? Gal vienąkart užmiršite, kaip buvote nešiojamos 
ant rankų? Prisėskite savo išlepintus užpakalius ir kreipki- 
tės raštu į tarnybas. Juk neturėtų būti labai sunku išaiškinti, 
kad žydai nėra Hitlerio šalininkai. Bent viena elegantiška 
poniutė gal bus lankiusi mokyklą ir užtektinai mokanti ang- 
liškai, kad galėtų parašyti laišką. 

Pasiūlymas, kad ir nelabai žadantis sėkmę, buvo priim- 
tas jau vien dėl to, kad Elzos pykčio visos bijojo labiau nei 
britų armijos. Jos organizaciniai sugebėjimai buvo tokie pat 
geri kaip ir iškalba, tad įsakė keturioms moterims, mokan- 
čioms angliškai, ir Jetelei, nes ši gražiai rašė, suformuluoti 
laiškus, pasakojančius apie likimus ir aiškinančius pažiūras. 
Misteris Aplvaitas netikėtai greitai leidosi įtikinamas, esą, jo 
pareiga yra perduoti laiškus žmonių, kuriems neleidžiama 
išeiti iš viešbučio teritorijos. 

Tokios greitos akcijos sėkmės nesitikėjo net pati Elza. Ka- 
rinei administracijai nebuvo svarbus nei laiškų tonas, nei tu- 
rinys; svarbios buvo aplinkybės, kad administracijai kilo abe- 
jonių. Po pirmosios reakcijos iš Londono Nairobyje imta abe- 
joti, ar tikrai reikėjo internuoti visus pabėgėlius, nes galbūt 
racionaliau buvo prieš tai išsiaiškinti jų politines pažiūras. 

Be to, daugelis fermerių tikėjosi būti pašaukti į kariuo- 
menę ir norėjo, kad jų fermas prižiūrėtų pigūs ir malonūs, 
atsakingai dirbantys pabėgėliai, East African Standard skai- 
tytojų skiltyje beveik išskirtinai buvo spausdinami paklau- 
simai, kodėl būtent Nairobyje karo belaisviai turi būti apgy- 
vendinti prabangiuose viešbučiuose. Atlaisvinti viešbučius 
reikalavo ir Norfolk bei New Stanley savininkai. Pulkininkas 
Vaidetas manė esant išmintinga pradžioje parodyti šiek tiek 
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lankstumo. Pirmiausiai jis davė leidimą susisiekti sutuok- 
tinių poroms su vaikais, leido suprasti, kad bus taikoma ir 
daugiau priemonių. Praėjus dešimčiai dienų nuo to laiko, 
kai misteris Aplvaitas įteikė laiškus karinei administracijai, 
vėl atvažiavo kariuomenės sunkvežimiai su užduotimi nu- 
vežti motinas ir vaikus į Ngonge esančią vyrų stovyklą. 

Vyrai jautėsi taip pat kaip ir moterys. Internavimas 
grąžino juos atgal į gyvenimą iš vienatvės ir sąstingio. Pa- 
lengvėjimo svaigulys buvo beribis. Paskutinį kartą matęsi 
Vokietijoje, seni pažįstami ir draugai vėl susitiko; likimo 
broliai, susipažinę laive, puolė vienas kito glėbin; visai sve- 
timi pamatė, kad turi bendrų pažįstamų. Dieną naktį buvo 
kalbama apie išgyvenimus, viltis ir pažiūras. Tie, kurie išsi- 
suko, sužinojo apie kančias, kurios leido suvokti, koks men- 
kas jų pačių sielvartas. Jie vėl mokėsi klausytis, jiems buvo 
leidžiama kalbėtis. Apėmė toks jausmas, tarsi būtų sprogusi 
užtvanka. 

Praleidę daug laiko fermose tik su žmonomis ir vaikais 
bei įsipareigoję tvardytis ir nuvyti baimę arba ilgus metus 
gyvenę fermose po vieną, visi jautėsi laimingi apsigyvenę 
su grupele vyrų. Bent jau laikinai jie neturėjo ūkinių rūpes- 
čių, jų nekankino suvokimas, kad atleidimas iš darbo reikš- 
tų ir stogo virš galvos praradimą. Vien šis atokvėpis apgau- 
bė sielą saugia palaima. Valteris paleido į apyvartą žodžius, 
kurie vėliau buvo nuolat cituojami: „Pagaliau žydai vėl turi 
karalių, kuris jais rūpinasi.“ | 

Pirmomis dienomis stovykloje jam atrodė, kad po ilgos 
kelionės sutiko tolimus giminaičius, su kuriais tą pačią aki- 
mirką pasijuto susijęs. Buvęs Frankfurto advokatas Oskaras 
Hanas, šešerius metus ūkininkaujantis Gilgilyje, Kurtas Pia- 
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kovskis, gydytojas iš Berlyno, o dabar Nairobio ligoninės 
skalbyklos viršininkas, Erfurto dantistas Leo Hiršas, įsitai- 
sęs vadybininku vienoje Kisumu aukso kasykloje, tapo Val- 
terio sąjungininkais ir broliais — jie buvo visuomet pasiryžę 
dalytis prisiminimais apie bendrus bičiulius ir studijų metų 
draugus. 

Heinis Veilis, bičiulis iš Vroclavo, Kisumu persirgęs gel- 
tonuoju drugiu ir dizenterija, neprarado drąsos gyventi ir 
humoro jausmo. Iš Vroclavo buvo kilęs ir pavydėtinas opti- 
mistas Henris Gutmanas. Jis buvo per jaunas, kad būtų ga- 
lėjęs Vokietijoje prarasti profesiją ir egzistenciją, priklausė 
mažam būriui išrinktųjų, turinčių daugiau ateities nei pra- 
eities. Maksas Bilavaskis, kurio nuosava ferma Eldorete su- 
žlugo per vienus metus, buvo kilęs iš Katovicų ir pažinojo 
Leobšiucą. 

Zygfrydas Konas, dviračių pardavėjas iš Gleivico, Na- 
kuru buvo gerai uždirbantis inžinierius, kalbos išmanymu 
jis taip pat sugebėjo prisitaikyti prie naujojo gyvenimo, de- 
rindamas kietą Aukštutinės Silezijos dialektą su angliška 
tartimi per nosį. Labai laimingas Valteris jautėsi su Jakobu 
Ošinskiu. Šis turėjo batų krautuvę Ratibore, įsitaisė kavos 
plantacijoje Tikoje, o keliaudamas kartą pernakvojo Redli- 
chų viešbutyje Zorau. Jis gerai prisiminė Valterio tėvą ir 
svaičiojo apie Lizelės grožį, paslaugumą ir kopūstų pyragą. 

Visi internuotieji turėjo tokių išgyvenimų. Jie traukė 
į paviršių slėptus vaizdus, kurie jų sutrikdytoms sieloms 
buvo kaip šaltinio vanduo. Tačiau gera nuotaika vyrus laikė 
apėmusi ne taip ilgai kaip moteris. Jie labai greitai suprato, 
kad gimtoji kalba ir prisiminimai nepakeis tėvynės, pavog- 
to turto, netekto išdidumo ir garbės bei prarasto pasitikėji- 
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mo savimi. Kai vėl prasivėrė paskubomis susiūtos žaizdos, 
skaudėjo dar labiau, nei prieš tai. 

Karas užgesino vilties kibirkštį greitai ir tik todėl jie lei- 
do šaknis Kenijoje, kad kilo nenumalšinamas noras daugiau 
nebebūti pašaliečiu ir atstumtuoju. Pagaliau geso visų ilgą 
laiką prieš sveiką protą puoselėta iliuzija, kad vis dėlto bus 
galima padėti likusiems Vokietijoje ir parsikviesti juos į Ke- 
niją. Nors ir bandė priešintis, Valteris tiek savo tėvą ir seserį, 
tiek anytą bei svainę jau laikė neišgelbstimais. 

— Nelaukite pagalbos iš lenkų, - mokė jis Oskarą Haną, - 
o vokiečiams jūs esate Lenkijos žydai. Man likimas dabar 
visiems laikams patvirtino, kad susimoviau. 

— Mes visi susikirtome, tik ne dabar, o jau 1933-iaisiais. 
Mes per ilgai tikėjome Vokietija ir užsimerkėme. Neturime 
teisės prarasti vilties. Tu esi ne tik sūnus. Dar ir tėvas. 

— Geras tėvas, jei neužsidirbu pinigų net virvei, ant ku- 
rios galėčiau pasikarti. 

— Neturi teisės šitaip net galvoti! - niršo Hanas. — Mirs 
tiek daug mūsiškių, norinčių gyventi, kad išgelbėtieji neturi 
kito pasirinkimo, kaip gyventi dėl savo vaikų. Išsigelbėjimas 
yra ne tik laimė, bet ir pareiga. Taip pat pasitikėjimas gyveni- 
mu. Išrauk pagaliau Vokietiją iš širdies. Tada vėl gyvensi. 

— Bandžiau. Neišeina. 

- Ir aš anksčiau taip maniau, o kai dabar prisimenu ele- 
gantišką Frankfurto advokatą ir notarą Oskarą Haną, turė- 
jusį prašmatnią kontorą ir daugiau garbės titulų nei plaukų 
ant galvos, jis man atrodo kaip svetimas žmogus, su kuriuo 
anksčiau buvau prabėgom pažįstamas. Bičiuli, Valteri, išnau- 
dok čia leidžiamą laiką ir susitaikyk pats su savimi. Tada tik- 
rai galėsi pradėti viską iš pradžių, jei iš čia išsikapstysime. 
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— Tai mane ir veda iš proto. Kas bus su manim ir mano 
šeima, jei karalius Jurgis nustos mumis rūpintis? 

— Tu vis dar turi savo vietą Rongajyje. 

— Labai jau gražiai pasakei: dar. 

— Kaip tau, jei paprašyčiau mane vadinti Oha? - išsišie- 
pė Hanas. - Šį vardą man emigracijoje sugalvojo žmona. 
Manė jį esant ne tokį vokišką kaip Oskaras. Apsukri mote- 
ris ta mano Lilė. Be jos nebūčiau surizikavęs pirkti fermos 
Gilgilyje. 

— Arji tiek daug nutuokia ir apie žemės ūkį? 

— Ji dainininkė. Apie gyvenimą supranta daug. Tarnai 
krinta jai po kojom, kai uždainuoja Šubertą. O karvės iš kar- 
to duoda daugiau pieno. Tikiuosi, greitai su ja susipažinsi. 

— Vadinasi, tu tiki Ziuskindo teorija? 

— Taip. 

— Tokie žmonės kaip Rubensai, - diskutuojant apie ateitį 
ir karinės administracijos poziciją dėstydavo Ziuskindas, — 
net negali sau leisti, kad visus žydus sužymėtų kaip prie- 
šiškus svetimšalius, o mus čia troškintų per visą karą. Laži- 
nuosi, kad senasis Rubensas ir jo sūnūs jau aiškina anglams, 
kad mes prieš Hitlerį buvome daug anksčiau negu jie. 

Pulkininkas Vaidetas iš tiesų buvo priverstas spręs- 
ti problemas, kurioms buvo visiškai nepasirengęs. Beveik 
kasdien jis klausdavo savęs, ar net patys didžiausi nesutari- 
mai Karo ministerijoje Londone galėjo būti nemalonesni nei 
reguliarūs penkių brolių Rubensų lankymaisi jo biure, ką 
ir kalbėti apie temperamentingąajį jų tėvą. Pulkininkas ne- 
sigėdydamas sau prisipažino, kad iki karo pradžios įvykiai 
Europoje jį domino ne ką daugiau, nei jaluo ir lumbvos gen- 
čių karai aplink visą Eldoretą. Tačiau jį erzino, kad Rubensų 
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šeima taip tiksliai žino tikrai šokiruojančias detales, o šiai 
apsilankius jis jautėsi kaip tamsuolis. 

Vaidetas nepažinojo žydų, tik brolius Deivį ir Bendį, su 
kuriais susitiko Epsomo internate ir kurie jo atmintyje liko 
kaip šlykštūs garbėtroškos ir apgailėtini kriketo žaidėjai. Iš 
pradžių jis jautėsi visiškai teisus, kai per nemalonius pokal- 
bius, kuriuos jam primetė laikai, kaltę vertė internuotųjų 
kilmės šaliai, o dėl jų kylančius sunkumus, kurių nevalia 
nuvertinti, - karą vykdančiai tėvynei. Šiaip ar taip, jo prieš- 
taravimai, deja, jau labai greitai pasirodė esantys ne tokie 
įtikinami, kaip tikėjosi anksčiau. Ir visiškai neįtikinami, kai 
reikėjo argumentuoti nelaukiamiems pokalbių pašneko- 
vams, iškalbingiems kaip arabų kilimų pirkliai ir jautriems 
kaip menininkai. 

Norėjo Vaidetas ar ne, tačiau Rubensai, turėję senesnį 
suvokimą apie Keniją nei jis pats ir kalbantys taip gerai ang- 
liškai kaip Oksfordo old boys“, vertė jį susimąstyti. Nenoro- 
mis jis pradėjo galvoti apie likimus žmonių, kuriems regi- 
mai buvo „padaryta žala“. Tačiau šią atsargią formuluotę jis 
ištardavo tik privačiai, ir tai nenoromis, nes apie procesus 
prakeiktoje Europoje žinoti daugiau už kitus nepriderėjo jo 
auklėjimo žmogui ir neatitiko jo principų. 

Taigi Vaidetas sutiko, nors ir nebūdamas įsitikinęs savo 
sprendimo teisingumu, patikrinti pasiūlymą, ar iš stovyklos 
nebūtų galima paleisti bent tų žmonių, kurie dirbo fermose 
ir atseit neturėjo galimybių užmegzti ryšio su priešu. Savo 
paties nuostabai, šis sprendimas kariniuose sluoksniuose 
buvo pasveikintas kaip įžvalgus. Labai greitai jis pasirodė 
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esąs netgi būtinas. Dėl padėties Abisinijoje Londonas pra- 
nešė pasiųsiąs iš Velso infanterijos pulką, kuriam apgyven- 
dinti pulkininkui reikėjo Ngongo barakų. 

Vieną sekmadienį, po pietų, į stovyklą atvažiavo sunk- 
vežimiai iš Norfolk ir New Stanley viešbučių. Už spygliuotos 
tvoros pasirodžius vyrams, vilkintiems žalsvai rusvas unifor- 
mas, vaikai nedrąsiai mojavo rankutėmis, motinos taip pat 
buvo susikausčiusios. Dauguma moterų buvo išsipuošusios 
kaip į sodo šventę, į kurią susirenka puikiausia kompanija. 
Kai kurios išsitraukė sukneles giliomis iškirptėmis, paskuti- 
nį kartą vilkėtas Vokietijoje; keletas laikė rankose smulkias 
apvytusias gėles, vaikų suskintas viešbučio sode. 

Valteris pamatė Jetelę, pasidabinusią raudona palaidine 
ir baltomis pirštinėmis, nusipirktomis emigracijos proga. Jis 
prisiminė vakarinę suknelę ir sunkiai nurijo susierzinimą. 
Tačiau tuo pačiu metu suvokė, kokia graži jo žmona, o jis 
net pačiomis intymiausiomis ir pilnatvės valandomis ap- 
gaudinėjo ją, nes jo sudaužyta širdis mokėjo plakti tik praei- 
ties ritmu. Pasijuto esąs senas, nukvakęs ir netvirtas. 

Kelias baimės akimirkas, trukusias negailestingai ilgai, 
Regina jam taip pat pasirodė svetima. Per keturias išsisky- 
rimo savaites ji atrodė ištįsusi, akys irgi buvo kitokios, nei 
dienomis, praleistomis Rongajyje, su aja sėdint po medžiu. 
Valteris stengėsi prisiminti dukters stirnos vardą, norėda- 
mas patirti taip trokštamą bendrumo jausmą, bet niekaip 
negalėjo. Ir tada pamatė pas jį bėgančią Reginą. 

Mergaitė šoko ant jo kaip jaunas šuniukas ir, jai dar ne- 
spėjus apkabinti tėvo savo plonomis rankelėmis, Valterį 
suparalyžiavo išgąstis, kad savo dukrą jis myli labiau nei 
žmoną. Apimtas kaltės jausmo ir susijaudinimo, privertusio 
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ji sukrusti, Valteris prisiekė sau, kad niekatra niekada nesu- 
žinos šios tiesos. 

— Tėti, tėti, - rėkė Regina Valteriui tiesiai į ausį, ištrauk- 
dama jį į dabartį, kurioje staiga buvo daug lengviau gyven- 
ti nei prieš tai, - aš turiu draugę! Tikrą draugę! Jos vardas 
Ingė. Ji moka skaityti. O mama parašė laišką! 

— Kokį laišką? 

— Tikrą laišką. Kad galėtume tave aplankyti. 

— Taip, — patvirtino Jetelė, patraukusi Reginą, kad už- 
tektų vietos priglusti prie Valterio krūtinės, - aš pateikiau 
prašymą, kad tave paleistų. 

— Nuo kada mano Jetelė žino, kas yra prašymas? 

— Juk reikėjo ką nors dėl tavęs daryti. Negali sėdėti su- 
dėtomis rankomis. Galbūt greitai galėsime sugrįžti į savo 
Rongąajį. 

- Jetele, Jetele, ir ką jie su tavimi padarė? Rongajyje bu- 
vai tokia nelaiminga! 

— Tačiau visos moterys nori grįžti į fermas. 

Valterį sujaudino Jetelės balse girdimas išdidumas. Ir ne 
tik: meluojant jai trūko drąsos žvelgti vyrui į akis. Valteris 
pajuto norą ją pradžiuginti, tačiau negalėjo prisiminti pa- 
maloninimų, kaip ir dukters stirnos vardo. Jis apsidžiaugė 
išgirdęs kalbant Reginą: 

— Nekenčiu vokiečių, tėte. Nekenčiu vokiečių. 

— Kas tave šito išmokė? 

— Ingė. Vokiečiai pridaužė jos tėvą, išdaužė langus Da- 
chau ir išmetė į gatvę drabužius. Ingė verkia naktimis, nes 
nekenčia vokiečių. 

— Ne vokiečių, Regina, o nacių. 

— Ar yra ir nacių? 
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— Taip. 

— Reikės papasakoti Ingei. Tada ji nekęs ir nacių. Ar na- 
ciai tokie pat pikti kaip vokiečiai? 

— Pikti tik naciai. Jie išgujo mus iš Vokietijos. 

— Taip Ingė niekada nekalbėjo. 

— Tai surask ją ir papasakok, ką išgirdai iš tėvo. 

— Sumaišysi vaikui protą, - subarė Jetelė, nubėgus Re- 
ginai, bet nepaliko Valteriui laiko atsakyti. - Ar žinai, - su- 
šnibždėjo, - kad prasidėjus karui mamai ir Ketei neliko jo- 
kios vilties? 

Valteris atsiduso, bet nejuto nieko daugiau, tik paleng- 
vėjimą, kad pagaliau gali atvirai kalbėti. 

— Taip, žinau. Tėvas ir Lizelė dabar irgi sėdi spąstuose. 
Tik neklausk, kaip mums su tuo susitaikyti, nes nežinau. 

Pamatęs verkiančią žmoną, Valteris apkabino ją ir pasi- 
juto paguostas, nes ašaros, į kurias jau seniai nebesileido jis 
pats, bent jau jai palengvino širdį. Kad ir dėl tokios priežas- 
ties, trumpas bendrumo jausmas jam pasirodė per brangus, 
kad neišplėštų jo iš nevilties bent tiekai laiko, kiek trunka 
keli širdies dūžiai. Tada jis prisivertė daugiau nebepasiduo- 
ti baimei, gundančiai tylėti. 

— Jetele, mes nebegrįšime į Rongajį. 

— Kodėl? Iš kur Žinai? 

- Širyt gavau žinią iš Morisono. 

Valteris išsitraukė iš kišenės laišką ir ištiesė Jetelei. Jis 
žinojo, kad ji nemokės jo perskaityti, tačiau Valteris žmonos 
sutrikimu norėjo pasinaudoti tarsi nuosprendžio vykdymo 
atidėjimu, kad pats save suimtų į rankas. Jis leido pažeminti 
save patį, beviltiškai stebėdamas, kaip Jetelės akys ryja eilu- 
tes, jam Žiuskindo išverstas prieš porą valandų. 
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Dear Mr. Redlich, - rašė Morisonas, — I regret to inform 
you that there is at present no possibility of employing an Enemy 
Alien on my farm. I am sure you will understand my decision 
and wish you all the best for the future. Yours faithfully, Wiliam 
P. Morrison“. 

— Pažvelk į mane, Jetele, ne į laišką. Morisonas mane at- 
leido. 

— Tai kur mes važiuosim, kai tave iš čia išleis? Ką reiks 
sakyti Reginai? Ji kasdien klausinėja apie Ovūrą ir ają. 

— Bus geriausia, jei pavesime tai padaryti Ingei, — tarė 
Valteris pavargusiu balsu. - Man irgi trūks Ovūro. Mūsų 
gyvenimas - ištisas atsisveikinimas. 

— Ar kiti irgi gavo tokius laiškus? 

— Vienas kitas. Kiti negavo. 

— Kodėl mes? Kodėl visada mes? 

— Nes išsirinkai sau į vyrus tokį nevykėlį kaip aš, Jetele. 
Reikėjo paklausyti savo dėdės Bandmano. Jis dar prieš mu- 
dviejų sužadėtuves taip tau sakė. Liaukis verkti. Štai ateina 
mano draugas Oha. Jam pasisekė, naciai jį atstatydino dar 
1933-iaisiais. Dabar jis turi nuosavą fermą CGilgilyje. Susipa- 
žink su juo, nesivaržyk. Jis viską žino. Jis netgi prižadėjo 
mums pagelbėti. Nežinau, kaip ketina tai padaryti, bet man 
palengvėjo, kai taip pasakė. 


* Gerbiamas pone Redlichai, turiu jus informuoti, kad šiuo metu neturiu 
galimybės savo fermoje įdarbinti priešiškų svetimšalių. Esu įsitikinęs, kad 
suprasite mano sprendimą, ir linkiu viso ko geriausio ateityje. Nuoširdžiai 
Jūsų, Viljamas P. Morisonas (angl.). 
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1939-ųjų spalio 15-ąją stovyklos skelbimų lentoje buvo iš- 
kabinti du pranešimai: pabėgėlių gretose jie sukėlė įvairių 
atgarsių. Žinia apie tai, kad Vokietijos povandeninis laivas 
nuskandino britų karinį laivą Royal Oak, buvo surašyta la- 
koniška karine anglų kalba ir jau vien todėl sukėlė daugiau 
sumaišties nei užuojautos, kad visų pirma tik mažuma su- 
vokė, kas buvo užpultas Skapos įlankoje ir kas laimėjo. Di- 
delis sujudimas kilo nepriekaištinga vokiečių kalba paskel- 
bus, kad enemy aliens, turintys pastovią darbo vietą fermose, 
gali tikėtis būti paleisti. Jau kelias dienas sklindantys gandai 
tuojau pat gavo naujo peno, karinės Nairobio tarnybos pla- 
navo internuotųjų vyrų deportaciją į Pietų Afriką. 

— Dabar man fermoje reikia vadybininko, — paaiškino 
Oha, ilgai ieškojęs Valterio ir suradęs jį už išvietės barako. 

— Kodėl? Juk greitai iš čia ištrūksi. 

-Otune. 

— Ne, aš ištraukiau laimingą bilietą. Jetelė su Regina taip 
pat. Ar moteris ir vaikus jie taip pat siunčia į Pietų Afriką? 

— Bičiuli, negi nesupranti? Vadovausi mano fermai. Bent 
jau kol susirasi kitą vietą. Juk enemy aliens neuždrausta įdar- 
binti kitą tokį patį. Ziuskindas jau verčia mano tau surašytą 
darbo sutartį. 
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Nors Ziuskindo teisinių formuluočių vertimas buvo 
netikslus ir silpnas, pulkininką Vaidetą patenkino. Jį mažai 
traukė perspektyva iki karo pabaigos rūpintis žmonėmis, 
kurie tik jaukia jam pačiam gyvenimą; jis teturėjo vieną tiks- 
lą: kuo daugiau jų paleisti. Pulkininkas ne tik davė nurody- 
mą, pagal kurį Oskaras Hanas ir Valteris vieni iš pirmųjų 
paliko stovyklą, bet ir pasirūpino, kad Lilė būtų paimta iš 
New Stanley, o Jetelė su Regina iš Norfolk viešbučio ir kartu 
su abiem vyriškiais nugabentos į Gilgilį. 

— Kodėl dėl mūsų taip stengiesi? - paklausė Valteris pas- 
kutinį vakarą Ngonge. 

— Dabar turėčiau atsakyti, kad iš esmės mano pareiga 
padėti savo kraštiečiui, - atrėmė Hanas, - bet pasakysiu pa- 
prasčiau. Pripratau aš prie tavęs, o mano Lilei reikia pub- 
likos. 

Hanų ferma su švelniai žaliose kalvose rupšnojančiomis 
karvėmis ir avimis bei vištomis, besikapstančiomis smėly- 
je netoli didelio daržo, su tvarkingai atidalytais kukurūzų 
laukais ir namu iš balto akmens, trumpai nupjauta veja, 
kurią juosė rožės, gvazdikai ir kinrožės, buvo pavadinta 
Arkadija ir priminė tvarkingą vokišką sodybą. Takeliai apie 
namą buvo apdėlioti akmenukais, išorinės virtuvinio pa- 
stato sienos nudažytos mėlynais ir baltais rombais, tualeto 
būdelė - žaliai, o gyvenamojo namo šviesaus medžio durys 
buvo lakuotos. 

Po aukštu kedru stovėjo violetinėmis bugenvilijomis ap- 
augusi pavėsinė su baltomis kėdėmis aplink apskritą stalą. 
Manjala, šeimos tarnas, savo baltą kanzu", kuriuo visada vil- 


* Ilgas vyriškas afrikietiškas apdaras (suahel.). 
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kėdavo tiekdamas maistą, buvo susijuosęs sidabriniu dir- 
žu: juo Lilė buvo pasipuošusi per paskutinį savo gyvenime 
karnavalo pokylį. Pudelis juodom garbanom, žvilgančiom 
saulėje it mažučiai anglies gabaliukai, buvo vardu Bajacas. 

Valteris ir Jetelė Arkadijoje jautėsi kaip pasiklydę vaikai, 
kuriuos jų gelbėtojai parvežė namo ir įspėjo niekuomet dau- 
giau iš jų nebeišeiti. Naujų jėgų jiems teikė ne tik šeiminin- 
kų širdingumas ir laisvumas, bet ir paties namo saugumas. 
Viskas priminė tėvynę, o tokios prašmatnios jie niekada jos 
ir nepažinojo. 

Apskriti, žalia oda aptraukti stalai, masyvi frankfur- 
tietiška spinta, pastatyta priešais kiaušinio lukšto spalvos 
užuolaidas, pilku aksomu aptaisytos kėdės, foteliai su gėlėto 
angliško lino apmušalais ir raudonmedžio komoda su aukso 
apkaustais buvo Ohos tėvų, sunkūs sidabriniai stalo įrankiai, 
krištolo taurės ir porcelianas - iš Lilės kraičio. Spintos stovė- 
jo prigrūstos knygų, ant šviesių sienų kabojo Franso Halso 
ir Vermerio paveikslų kopijos, o svetainėje - paveikslas, ku- 
riame buvo pavaizduotas Kaizerio karūnavimas Frankfurto 
Romėnų salėje ir prieš kurį klūpėdama Regina kas vakarą 
klausėsi Ohos pasakojimų. Prie židinio stovėjo rojalis su bal- 
tu Mocarto biustu ant raudono aksomo staltiesėlės. 

Vos tik nusileidus saulei Manjala įnešdavo gėrimų spal- 
votose taurėse, o paskui tokius įprastus patiekalus, tarsi Lilė 
būtų galėjusi kasdien apsipirkti pas vokiečius: mėsininką, 
kepėją ir kolonijinių prekių pardavėją. Jos balsas, vilnijantis 
tarsi daina net ir tada, kai ji kviesdavo tarnus ar lesindavo 
vištas, ir Ohos pliaukštelėjimas liežuviu Valteriui ir Jetelei 
skambėjo kaip žinios iš svetimo pasaulio. Vakarais Lilė dai- 
nuodavo savo praeities repertuarą. 
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Prie durų tupėdavo tarnai; moterys stovėdavo su žin- 
domais kūdikiais ant nugarų prie pravirų langų, o per per- 
traukas pudelis atsitūpdavo ant užpakalinių kojyčių ir tyliai 
melodingai amsėdavo į naktį. Nors Valteris ir Jetelė niekuo- 
met nebuvo išgyvenę tokių muzikinių įspūdžių, skambant 
nakties koncertams jie pamiršdavo, kas juos slėgė, ir atsi- 
duodavo romantiškiems jausmams, 0 jie grąžindavo jiems 
viltį ir jaunystę. 

Oha ir džiaugėsi svečiais, ir mėgavosi savo svetingu- 
mu, nes nei jis, nei fermoje gyvenantys žmonės nesugebėjo 
numalšinti Lilės poreikio rasti naujų klausytojų; vis dėlto 
jis žinojo, kad laimės jausmas duodant ir dėkingumas ne- 
truks ilgai. 

— Vyras privalo išmaitinti savo šeimą, — paaiškino jis 
Lilei. 

— Kalbi kaip anksčiau, Oha. Esi vokietis ir liksi vokietis. 

— Deja. Be tavęs būčiau atsidūręs tokioje pat beviltiškoje 
padėtyje kaip Valteris. Mes, juristai, neišmokome nieko pa- 
doraus, tik kvailysčių. 

— Dainininkės šansai tikrai geresni. 

— Tik tuomet, jei toji dainininkė tokia kaip tu. Beje, para- 
šiau Gibsonui. 

— Parašei laišką anglų kalba? 

— Jis bus surašytas angliškai tik tuomet, kai tu jį išversi. 
Manau, Valteris praverstų Gibsonui. Tik dar nieko jam ne- 
sakyk. Per didelis būtų nusivylimas. 

Oha tik paviršutiniškai pažinojo Gibsoną, iš jo keletą 
kartų pirko skaistenių. Tačiau jis žinojo, kad šis jau senokai 
dairosi žmogaus, kuris sutiktų už šešis svarus dirbti jo fer- 
moje Ol Joro Oroke. Džefris Gibsonas Nairobyje turėjo acto 
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fabriką ir neketino dažniau nei keturis kartus per metus lan- 
kytis savo fermoje, kurioje augino tik skaistenių ir linų. Jis 
atsakė greitai. 

— Kaip tik to tau ir reikia, - apsidžiaugė Oha, gavęs Gib- 
sono sutikimą, - ten nenusigalabys nei karvės, nei vištos, o 
ir jo paties nebijok. Tik namą turėsi pasistatyti. 

Kai nedidelis sunkvežimis užvažiavo purvinu keliu į Ol 
Joro Oroko kalnus, praėjo dešimt dienų ir buvo uždengtas 
mažo namelio tarp kedrų stogas. Indas stalius Dadžis Dži- 
vanas su trisdešimčia šambų darbininkų iš netašytų pilkų 
akmenų pastatė naujajam buanai namuką. Dar neapkrovus 
stogo velėna, moliu ir mėšlu, Reginai buvo leista paskutinį 
kartą pasėdėti ant medinių gegnių, kurios buvo suvestos ne 
kampu, 0 nuožulniai - ne kaip vietinių lūšnelės. 

Regina leidosi pakeliama Dadžio Dživano juodais žvil- 
gančiais plaukais, šviesiai rudos spalvos oda ir švelniomis 
akimis ir užsikabarojo ant stogo vidurio. Jiems atvykus į Ol 
Joro Oroką, ten ji sėdėdavo taip ilgai ir tyliai, kaip ir dieno- 
mis, kai buvo dar vaikas, kuris nieko nežinojo ir su savo aja 
gulėjo po Rongajo medžiais. 

Akimis ji nubėgo prie didelio kalno su baltu apklotu, 
kurį tėvas tvirtino esant iš sniego, ir laukė, kol šios pasiso- 
tins to vaizdo. Tada galvą staigiai pasuko tamsaus miško 
link, iš kurio vakarais pasigirsdavo būgnai, pasakojantys 
praėjusios dienos šaures“*, o nusileidus saulei imdavo spy- 
gauti beždžionės. Kai šiluma užliejo kūną, ji pastiprino bal- 
są ir sušuko savo tėvams ant žemės: 

— Nėra nieko gražesnio už Ol Joro Oroką! 


* Shauri - žinia, pranešimas (suahel.). 
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Aidas sugrįžo greičiau, aiškiau ir garsiau nei tomis die- 
nomis, kurių jau neliko, kai jai atsakydavo Menengajus. 

— Nėra nieko gražesnio už Ol Joro Oroką! - dar kartą 
riktelėjo Regina. 

— Greitai ji pamiršo Rongajį. 

— Ir aš, — atsakė Jetelė. - Gal čia mūsų laukia didesnė 
laimė. 

— Ak, visos fermos panašios, svarbiausia, kad mes kartu. 

— Ar nerimavai dėl manęs stovykloje? 

— Labai, - patikino Valteris ir paklausė savęs, kiek ilgai 
naujasis bendrumo jausmas atlaikys gyvenimą Ol Joro Oro- 
ke. - Gaila Ovūro, - atsiduso jis, — jis buvo tikras draugas 
nuo pirmos dienos. 

— Tuomet mes dar nebuvome priešiški svetimšaliai. 

— Jetele, nuo kada tu tokia ironiška? 

- Ironija - ginklas. Taip sako Elza Konrad. 

— Lik prie savo ginklų. 

— Mane apėmė toks jausmas, kad čia dar vienišiau nei 
Rongajyje. 

— Bijau, kad taip. Be Ziuskindo. 

— Užtai, - guodė Jetelė, - iš čia ne taip baisiai toli iki Gil- 
gilio, iki Ohos ir Lilės. 

— Tik trys valandos, turint automobilį. 

— O neturint? 

— Tuomet Gilgilis pasiekiamas ne ką lengviau nei Leob- 
šiucas. 

— Pamatysi, mes ten dar tikrai nukeliausim, - neatlyžo 
Jetelė, - be to, Lilė tvirtai prisižadėjo mus čia aplankyti. 

— Tikiuosi, kad ji iki to laiko nesužinos, ką čia vienas ki- 
tam pasakoja žmonės. 
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— O ką? 

— Kad net hienos Ol Joro Oroke neištveria ilgiau kaip 
metus. 

Ol Joro Oroką sudarė tik pora garsų, kuriuos taip mėgo 
Regina, ir duka*, maža krautuvėlė gofruotos skardos statiny- 
je. Indas Patelis, kuriam priklausė krautuvėlė, buvo lygiai 
pasiturintis, lygiai bauginantis. Jis prekiavo miltais, ryžiais, 
cukrumi ir druska, riebalais skardinėse, pudingo milteliais, 
marmeladu ir prieskoniais. Jei pas jį apsilankydavo pirkliai 
iš Nakuru, šis siūlydavo mangus, papajas, kopūstų galvas ir 
porus. Pardavinėjo ir į bakus supilstytą benziną, aliejinėms 
lempoms skirtą parafiną buteliais, alkoholį apylinkių ferme- 
riams ir plonus vilnonius užklotus, trumpas žalsvai rausvas 
kelnes ir šiurkščius marškinius juodaodžiams. 

Ne tik dėl jo prekių pasiūlos reikėdavo pasirūpinti gera 
nedraugiškojo Patelio nuotaika: tris kartus per savaitę iš 
geležinkelio stoties į Tomsono Krioklius** buvo siunčiamas 
sunkvežimis, čia gabenantis paštą. Kas pelnydavo Patelio 
nemalonę, - o taip galėjo nutikti jau vien dėl to, kad pirkė- 
jas per ilgai mindžikuodavo neapsispręsdamas, — būdavo 
baudžiamas: negaudamas laiškų jis būdavo atkertamas nuo 
pasaulio. Indas labai greitai sumojo, kad žmonės iš Europos 
laiškų ir laikraščių laukia taip nekantriai, kaip jo kraštiečiai 
ryžių, jų jis ir taip niekada neturėjo pakankamai. 

Gižlaus būdo Patelis pabėgėliams netgi šiek tiek simpa- 
tizavo. Jo skoniui tiko, kad emigrantai perdėtai rūpestingai 
elgėsi su pinigais, tačiau jie buvo paskelbti priešiškais sve- 
* Parduotuvėlė, krautuvėlė (suahel.). 


** Kenijos miestas Nyahururu, kurį britai kolonistai taip anksčiau vadino 
pagal Tomsono krioklius. 
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timšaliais, o tai buvo aiškiausias ženklas, jog anglai jų nemė- 
go. Pats Patelis bjaurėjosi anglais, nes jie leisdavo suprasti jį 
stovint ant to paties žemo laiptelio, kaip ir juodaodžiai. 

Gibsono ferma buvo už šešių mylių nuo Patelio dukos, 
trys tūkstančiai metrų virš ekvatoriaus, ir buvo didesnė, nei 
kuri kita apylinkėse esanti ferma. Netgi Kimanis, gyvenęs 
ten dar tada, kai buvo užsėtas pirmasis linų laukas, turėjo 
ilgai mintyti, kuriuo keliu eiti, jei norėdavo pasiekti konkre- 
tų tikslą. Kimanis, maždaug keturiasdešimt penkerių kiku- 
jų genties atstovas, buvo nedidukas, išmintingas ir žinomas 
dėl to, kad jo liežuvis buvo greitesnis nei sprunkančios ga- 
zelės kojos. Jis nurodinėjo šambų darbininkams, ką šiems 
dirbti laukuose, ir kol fermoje nebuvo buanos, nustatinėjo 
jiems atlygį. 

Kai tik vėlią popietę šešėlis pasiekdavo ketvirtą vandens 
talpyklos griovelį, Kimanis ilga lazda imdavo trankyti per 
ploną skardą ir taip pranešdavo apie darbo dienos pabaigą. 
Būdamas laiko valdovu ir dalydamas kasdienį kukurūzų 
davinį vakarinei pošo košei, Kimanis fermoje buvo visų ger- 
biamas: netgi nandžių gentainių, kurie nei dirbo laukuose, 
nei gaudavo kukurūzų, o tik gyveno anoje upės pusėje ir 
laikė nuosavas kaimenes. 

Kimaniui jau seniai norėjosi turėti buaną fermoje, kaip 
buvo įprasta Gilgilyje, Tomsono Kriokliuose ir netgi Ol Ka- 
lao. Ką gi jam reiškė pagarba ir pripažinimas, jei žemė, ku- 
ria jis rūpinosi, nebuvo pakankamai gera baltajam? Nauja- 
sis namas puoselėjo jo pasididžiavimo jausmą. Kai vakarais 
užbaigus darbus ant odos nuguldavo vėsa, akmenys dar 
būdavo ganėtinai įšilę, kad į juos būtų galima patrinti nu- 
garą. Su Dadžiu Dživanu, pastačiusiu šitą grožį, jis kalbėjo 
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reikšdamas didelę pagarbą, nors šiaip jis indus vertino dar 
blogiau nei lumbvos gentainius. 

Kimaniui patiko negyvų akių buana ir memsahib su plokš- 
čiu pilvu, kuris atrodė taip, tarsi iš jo nebebūtų galima iš- 
traukti daugiau vaikų. Daug greičiau nei įprastai jis nužudė 
savo nepasitikėjimą svetimšaliais ir nuvijo šalin nekalbumą. 
Jis nusivedė Valterį į laukus miško pakraštyje, pasivėdėjo ir 
iki upės, kurioje vanduo tekėjo tik per liūtis. Skynė pilnus 
skaistenių ir skaisčiai mėlynus linų žiedus, atkreipė dėmesį 
į žemės spalvą, parodė tarpus, kurie buvo reikalingi auga- 
lams, kad šie vešėtų. Kimanis greitai susivokė, kad buanos 
safaris buvo ilgas ir kad jis nieko nenutuokia apie reikalus, 
kuriuos būtina žinoti vyrui. 

Pastatęs namą, Dadžis Dživanas ėmėsi apskritos for- 
mos, kaip ir vietinių lūšnelės, virtuvės pastato, o paskui, 
labai spyriodamasis, pastatė virš duobės lentinį statinį su 
suolu, kuriame nurodė išpjauti tris skirtingų dydžių sky- 
les. Tualetas buvo suręstas pagal Valterio planą ir šiuo tasai 
didžiavosi, kaip Kimanis savo laukais. Medinėse duryse jis 
paliepė išpjauti širdelę, ji fermoje greitai tapo tokia įdomy- 
be, kad Dadžis Dživanas vis dėlto susitaikė su statiniu, nors 
pats nematė jokios jo paskirties. Tikėjimas jam draudė tuš- 
tintis du kartus toje pačioje vietoje. 

Kai virtuvė buvo baigta, Kimanis atvedė vyrą, pristatė jį 
kaip savo brolį Kaniją; jo darbas buvo šluoti kambarius. Klo- 
ti lovų jis iš laukų pasišaukė Kinanjui. Kamau atėjo plauti 
indų. Jis valandų valandas sėdėjo priešais namą ir poliravo 
stiklus, priversdamas juos spindėti saulėje. Galų gale prie 
durų pasirodė Jogona. Jis buvo dar beveik vaikas, tokiomis 
plonomis kojelėmis, kaip jauno medelio šakos. 
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— Geriau nei aja, - paaiškino Kimanis Reginai. 

— Arjis kadaise buvo stirna? - pasiteiravo ji. 

— Taip. 

— Jis nekalba. 

— Kalbės. Kessu“. 

— Kąjjam reiks daryti? 

— Virti ėdalą šuniui. 

— Bet juk neturim jokio šuns! 

— Šiandien neturim šuns, - sutiko Kimanis, - bet kessu. 

Kessu buvo geras žodis: rytoj, greitai, kada nors, galbūt. 
Kessu sakydavo žmonės, jei norėdavo ramybės savo galvai, 
ausims ir burnai. Tik buana nežinojo, kaip gydomas nekan- 
trumas. Jis kasdien klausinėjo Kimanį apie tarną, galėsiantį 
padėti virtuvėje memsahib, bet, užuot atsakęs, Kimanis tik 
imdavo grūsti orą dantimis. 

— Juk turi tarną virtuvėje, buana. 

— Kurjis, Kimani, kur? 

Kimaniui patikdavo tas kasdienis dialogas. Kartais, kai 
tam ateidavo laikas, jis iš burnos paleisdavo trumpus, tarsi 
šuns lojimas, garsus. Jis žinojo taip erzinąs buaną, bet susi- 
laikyti negalėjo. Nebuvo lengva buaną pažaboti ramybe. Jo 
safaris buvo per ilgas. Atkaklus Kimanio spyriojimasis pa- 
aiškinti padėtį Valteriui pridėjo netikrumo. Jetelei virtuvė- 
je reikėjo pagalbininko. Vienai jai būdavo sunku išminkyti 
duonos tešlą, tik su didžiausiu vargu ji pakeldavo geriamo- 
jo vandens indą ir visiškai nesisekdavo prikalbinti indų plo- 
vėją Kamau pasirūpinti rūkstančia krosnimi arba iš virtuvės 
į namą nunešti maistą. 


* Rytoj, greitai, kada nors, galbūt (jaluo). 
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— Čia ne mano darbas, - atšaudavo Kamau, paprašytas 
pagalbos, ir toliau blizgindavo taures. 

Kasdieniai ginčai keldavo nepasitenkinimą Jetelei ir 
nervindavo Valterį. Jis žinojo, kad, neturėdamas pakanka- 
mai personalo, bus išjuoktas fermos gyventojų. Dar labiau 
jį baugino mintis, kad staiga gali išdygti misteris Gibsonas 
ir iš karto pamatyti, esą naujasis jo vadybininkas nesugebąs 
pasirūpinti net virtuvės tarnu. Jis jautė turįs nedaug laiko 
įgyvendinti savo valią. 

Vaikštinėdamas su Kimaniu, jis klausinėdavo vyrų, jam 
ypač maloniai šūkčiojančių džambo“, ar tiesiog tik taip atro- 
dė - gal jie neturėtų nieko prieš, užuot dirbę šambose, pa- 
sidarbuoti name ir pagelbėti memsahib virtuvėje. Diena po 
dienos kartojosi tas pats. Užkalbinti darbininkai suglumę 
gręždavo akis šalin ir imdavo leisti tokius pačius lojimą pri- 
menančius garsus kaip Kimanis, sukdavo akis į tolį ir sku- 
biai pasišalindavo. 

— Kaip koks prakeiksmas, - pasiskundė Valteris tą va- 
karą, kai name pirmą kartą buvo užkurta ugnis. Kanija visą 
dieną dirbo prie naujojo židinio, jį iššlavė, išvalė ir pirami- 
de sukrovė malkas. Dabar patenkintas klūpom uždegė lapą 
popieriaus, švelniai pūtė į ugnį, priversdamas ją suliepsno- 
ti, ir viliojo į kambarį šilumą. 

— Dėl Dievo meilės, negi taip sunku surasti tarną virtu- 
vės darbams? 

- Jetele, jeigu žinočiau, kaip tai padaryti, jau seniai jį tu- 
rėtume. 

— Tai kodėl kuriam nors tiesiog neduodi komandos? 


* Jambo - labas, sveikas (suahel.). 
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— Iš manęs blogas komanduotojas. 

— Ak, jau tu su savo mandagumais. Norfolk viešbutyje 
visos moterys pasakojo, kaip jų vyrai puikiai susitvarko su 
tarnais. 

— Kodėl mes neturime šuns? - įsiterpė Regina. 

— Nes tavo tėvas per žioplas susirasti net virtuvės tarną. 
Gal negirdėjai, ką dabar pasakė tavo motina? 

- Šuva juk ne virtuvės tarnas. 

— Viešpatie Dieve, Regina, gal nors kartą gyvenime pri- 
kąsi liežuvį? 

— Vaikas juk nekaltas. 

— Man jau įkyrėjo tavo zyzimas apie gausius Rongajo 
puodus“. 

— Aš neminėjau Rongajo, - neatlyžo Regina. 

— Galima ir neminint paminėti. 

— O tu visuomet kartojai, - šovė į galvą Jetelei, - kad 
visos fermos panašios. 

— Tik jau ne šita nelaboji. Čia yra židinys, bet nėra virtu- 
vės tarno. 

— Ar tau nepatinka židinys, tėveli? 

Reginos balsas nuskambėjo kaip pasala ir pažadino Val- 
teriui įniršį. Jis tetroško — ir tas jausmas jam rodėsi tiek vai- 
kiškas, tiek komiškas — nieko negirdėti ir nieko nekalbėti. 
Ant palangės stovėjo trys lempos nakčiai. 

Valteris pasiėmė savąją, pripildė parafino, uždegė ir pa- 
suko dagtį taip, kad lempa vos vos spingsėjo skleisdama 
silpną šviesą. 

— Kur eini? - baugščiai šūktelėjo Jetelė. 


* Aliuzija į Egipto puodus, reiškiančius gerą gyvenimą vergijoje (Iš 16, 1). 
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— Į smuklę! - riktelėjo Valteris, tačiau akimoju pajuto, 
kaip atgaila surakino gerklę. - Vyrui turbūt dar galima nu- 
eiti vienam nusišlapinti, - burbtelėjo ir pamojavo ranka, 
tarsi norėtų atsisveikinti ilgesniam laikui, bet pajuokauti 
nepasisekė. 

Naktis buvo šalta ir tamsi. Tik prie šambų darbininkų 
lūšnelių švietė laužai, tarsi mažučiai, ryškiai raudoni taške- 
liai. Pamiškėje stūgavo šakalas, per vėlai išsileidęs į medžio- 
klę. Valteriui regėjosi, kad žvėris iš jo tyčiojasi, todėl delnais 
stipriai užsispaudė ausis, tačiau garsas nesiliovė. Jis taip 
kankino ir buvo toks pašiepiantis, kad kartkartėmis atrodė, 
jog amsi šuo. Tai buvo tie patys žeminantys garsai, kuriuos 
leisdavo Kimanis, paklaustas apie virtuvės tarną. 

Valteris tyliai pašaukė Kimanį, tačiau pašaipus aidas gar- 
sus sugrįžo atgal. Susivokė, kad maištaujanti galva pradeda 
atakuoti skrandį, tad skuodė tolyn nuo namo, kad nepri- 
vemtų palei duris. Pažiaukčiojus nepalengvėjo. Prakaituota 
kakta, apmirusios šaltos rankos ir ant akių užslinkęs plonas 
šydas Valteriui priminė maliariją, jis žinojo Ol Joro Oroke 
neturįs jokio kaimyno, kurį galėtų pasišaukti pagalbon. 

Valteris pasitrynė akis ir jam palengvėjo: jos buvo sau- 
sos. Vis dėlto jautė drėgmę ant veido ir tokį bauginantį 
spaudimą krūtinėje, kad manė parkrisiąs. Lojimui vis gar- 
siau skambant dešinėje ausyje, Valteris numetė į žolę lempą 
ir atsitiesė. Kūnu ėmė kilti šiluma. Kvapas, kurio nesugebė- 
jo nusakyti, pirmiausiai padvelkė prisiminimais, o tada ėmė 
žadinti jaudulį. Susivokė, kad virpuliai eina ne iš jo širdies, 
kol pagaliau pajuto šiurkštų liežuvį, laižantį jo veidą. 

— Rumleri, - sukuždėjo Valteris, - Rumleri, tu velnių pri- 
siėdęs gyvuly. Iš kur čia atsiradai? Kaip mane suradai? 
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Pakaitomis Valteris kartojo gyvulio vardą ir maloninius 
vardus, kurie anksčiau jam niekuomet nebuvo atėję į galvą, 
abiem rankomis laikė suėmęs stiprų šuns sprandą, traukė į 
save jo garuojančio kailio kvapą, jautė, kaip grįžta jėgos, ir 
jis vėl pradeda aiškiai matyti. 

Valteris, skęsdamas palaimingame svaiguly, kurio pats 
drovėjosi, spaudė prie savęs iš susijaudinimo lekuojantį 
padarą ir su nuostaba jį glostė, paskui baugiai apsidairė 
aplink, tarsi bijotų būti aptiktas su savo švelnumu. Ir tada 
pamatė savęs link artėjantį siluetą. 

Nevikriai, nes vargiai išsivadavo iš beribio džiaugsmo 
ir sumišimo glėbio, Valteris pakėlė nuo žolės lempą ir pa- 
suko dagtį. Iš pradžių matė tik siluetą, panėšėjantį į tamsų 
debesį, tačiau jau greitai atpažino tvirtai sudėto, vis labiau 
skubančio vyriškio kontūrus. Valteris net manė regis palto 
skvernus, plazdančius su kiekvienu žingsniu, nors jau dau- 
gybę dienų nepūstelėjo nė menkiausias vėjelis. 

Rumleris vizgino uodegą ir ėmė loti, jo balsas virto 
smarkiu džiaugsmingu stūgavimu, užgožiančiu visa kita, 
ir staiga perėjo į garsus, kuriuos galėjo skleisti tik žmogus. 
Garsus ir aiškus pažįstamas garsas pertraukė nakties tylą. 

— Ich hab" mein Herz in Heidelberę verloren, - traukė Ovū- 
ras, stodamas į geltoną lempos šviesą. Baltų marškinių lo- 
pas švietė iš po juodos mantijos. 

Valteris užsimerkė ir išvargęs laukė, kad prabustų iš 
sapno, rankomis jautė šuns nugarą, bet Ovūro balsas nepra- 
dingo. 

— Buana, tu miegi stovėdamas. 

Valteris pražiojo burną, bet liežuvio pajudinti nepajėgė. 
Net nepastebėjo, kad tiesė rankas, kol pajuto Ovūro kūną 
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prie savojo, o prie kaktos - šilkinius mantijos apsiuvus. Ke- 
lias neįkainojamas sekundes Valteris leido sau regėti Ovūro 
veide su plačia nosimi ir lygia oda savo tėvo vėido bruožus. 
Skausmas nutvilkė kaip dūris, kai vaizdinys iš paguodos ir 
ilgesio išsisklaidė, bet palaima išliko. 

— Ovūrai, gyvuly, iš kur čia atsiradai? 

— Gyvuly, - lyg ragaudamas pakartojo svetimą žodį Ovū- 
ras ir nurijo pasitenkinimą, kad jam taip gerai iš karto pavy- 
ko. - Iš Rongajo, - nusikvatojo, po mantija pasirausė kelnių 
kišenėse ir ištraukė mažą, rūpestingai sulankstytą popierė- 
lį. - Atnešiau sėklų, - tęsė, — ir čia galėsi pasisodinti savo 
gėlių. 

— Tai mano tėvo gėlės. 

— Tai tavo tėvo gėlės, - pakartojo Ovūras, - jos ieškojo 
tavęs. 

— Tu ieškojai manęs, Ovūrai. 

— Memsahib Ol Joro Oroke neturi virėjo. 

— Neturi. Kimanis jai nesurado. 

— Jis lojo kaip šuo. Ar negirdėjai Kimanio lojant, buana? 

— Girdėjau. Tik nežinojau, kodėl jis loja. 

— Tai Rumleris kalbėjo Kimanio burna. Šuo tau aiškino, 
kad leidžiasi su manim į safarį. Ilgas buvo safaris, buana. Bet 
Rumlerio nosis gerai uodžia. Jis rado kelią. 

Ovūras įsitempęs laukė, ar buana patikės pokštu, ar jis 
vis dar toks kvailas kaip jaunas asilėlis ir nežino, kad vyrui, 
besileidžiančiam į safarį, reikia galvos, o ne šuns nosies. 

— Aš buvau dar kartą atvykęs į Rongajį, Ovūrai, kad su- 
sirinkčiau savo daiktus, tačiau tavęs ten nebuvo. 

— Vyro, privalančio palikti savo namus, akys negeros. Aš 
nenorėjau matyti tavo akių. 
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— Tu protingas. 

— Taip, - apsidžiaugė Ovūras, - taip pasakei tą dieną, kai 
atskrido skėriai, - kalbėdamas jis žvelgė į tolį, tarsi norėtų 
sugrąžinti laiką, bet visgi jautė kiekvieną nakties krustelėji- 
mą. - Ten gi memsahib kidogo*, - ėmė džiūgauti jis. 

Tarpdury stovėjo Regina. Ji kelis kartus ir vis garsiau 
šaukė Ovūro vardą, paskui pakibo jam ant kaklo, o Rumle- 
ris laižė nuogas jos kojas, tada atsikrenkštusi pliaukštelėjo 
liežuviu. Kai Ovūras ją vėl pastatė ant minkštos žemės ir 
Regina pasilenkė prie šuns, jo kailis drėko nuo mergaitės 
ašarų ir bučinių, oji nesiliovė čiauškėti. 

— Regina, ką ten vapalioji? Nesuprantu nė žodžio! 

- Jaluo, tėveli. Kalbu jaluo. Kaip Rongajyje. 

— Ovūrai, ar žinojai, kad ji kalba jaluo? 

— Taip, buana. Žinau. Jaluo juk mano kalba. Čia, Ol Joro 
Oroke, yra tik kikujai ir nandžiai, bet memsahib kidogo turi 
tokį liežuvį kaip mano. Todėl galėjau ateiti pas tave. Žmo- 
gus negali būti ten, kur jo niekas nesupranta. 

Ovūras pasiuntė šypsnį į miškus, tada kalno su sniego 
kepure link. Aidas turėjo jėgos, kurios reikėjo jo alkanoms 
ausims, bet vis tiek jo balsas buvo tylus, kai tarė: 

— Juk žinai tai, buana. 


* Mažoji panelė (suahel.). 
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Nakuru mokykla ant stataus kalno virš vieno iš garsiausių 
kolonijos ežerų buvo mėgstama fermerių, kurie galėjo sau 
leisti privačią mokyklą ir kuriems vis dėlto buvo svarbios 
tradicijos ir geras mokyklos vardas. Žinomos Kenijos šei- 
mos Nakuru mokyklą laikė „kiek prastoka“, nes ji buvo 
valstybinė ir negalėjo rinktis mokinių, tačiau tėvai, kurie 
turėjo su tuo susitaikyti dėl finansinių sumetimų, šį ap- 
gailėtiną nepatogumą mėgdavo paneigti — vis dėlto labai 
neįprasta buvo direktoriaus asmenybė. Jis buvo Oksfordo 
žmogus, sveikų karalienės Viktorijos laikų pažiūrų, ir visų 
pirma neturįs jokių naujamadiškų pedagoginių idėjų; į jo 
principus neįėjo nuolaidžiavimas ir jo globon patikėtų vai- 
kų psichikos supratimas. 

Artūras Brindlėjus, jaunystėje buvęs Oksfordo irkluoto- 
jų komandos narys, o per Pirmąjį pasaulinį karą apdovano- 
tas Viktorijos kryžiumi, turėjo sveiką proporcijų suvokimo 
jausmą ir idealiai atitiko auklėjimo tėvynėje idealą. Jis nie- 
kuomet nevertė nuobodžiauti tėvų, kišdamas jiems pedago- 
gines tezes, apie kurias jie nenorėjo girdėti ir, šiaip ar taip, 
niekada jų nebūtų suvokę. Jam pakako nuorodos į mokyk- 
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los devizą. Ouisgue pro omnibus* buvo užrašyta auksinėmis 
raidėmis ant vidurinės aulos sienos ir išsiuvinėta herbe, 
kuris buvo prisiuvamas ant mokyklos uniforminių švarkų, 
kaklaraiščių ir kepurių juostelių. 

Misteris Brindlėjus buvo patenkintas, o gerą dieną netgi 
truputį didžiuodavosi žvelgdamas pro langą iš savo dar- 
bo kabineto, esančio įspūdingame balto akmens pastate su 
masyviomis apvaliomis kolonomis prie įėjimo. Daug mažų 
pastatų iš šviesaus medžio su gofruotos skardos stogais 
buvo naudojami kaip miegamosios salės ir priminė jam vai- 
kystę viename Viltšyro grafystės kaime; pernelyg sąmoningi 
klasiniu požiūriu privačių mokyklų šalininkai, jo nuomone, 
visiškai neteisėtai juos pašiepdavo kaip personalo nakvynės 
namus. Kruopščiai prižiūrimos rožių lysvės už tankių gy- 
vatvorių aplink mokytojams skirtus namus ir vešlios vejos 
tarp žolės riedulio laukų bei mokytojų butų direktoriui pri- 
minė gerai puoselėjamus Anglijos dvarus. Ežeras su rausvu 
nuo flamingų paviršiumi buvo gana arti, kad džiugintų prie 
angliškos ramybės pripratintą akį, bet vėlgi tik tiek nutolęs, 
kad vaikai be reikalo nejustų gamtos ar net pasaulio už mo- 
kyklos ribų šauksmo. 

Tačiau jau kurį laiką direktorių erzino žemi medeliai 
ir ploni jų kamienai, apie kuriuos vijosi vešlūs pipirų krū- 
mai. Ilgą laiką jis manė, kad medžiai ypač gerai tinka prie 
skurdaus Rifto slėnio landšafto, bet jie jam menkai beteikė 
džiaugsmo kasdien išgirstant, kad pastaruoju metu ten lais- 
valaikiu ėmė traukti kai kurie vaikai. Misteris Brindlėjus šio 
trikdančio pasitraukimo į privatų kampelį niekada katego- 


* Kiekvienas už visus (lot.). 
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riškai nedraudė, šiaip ar taip, jis niekad ir neturėjo pagrindo 
tokiam draudimui. Juo labiau jį erzino įrodymas, kad kai 
kuriems mokiniams ir ypač naujosioms mokinėms aiškiai 
sunkiai sekėsi susitaikyti su gyvenimu, kuriame smerkia- 
mas individualizmas ir atskalūnai. 

Artūras Brindlėjus tokius nukrypimus nuo harmonin- 
gos normos neginčytinai laikė karo padariniais. Direktorius 
turėjo į savo mokyklą priimti vis daugiau vaikų, kuriems 
stigo supratimo apie geras senas angliškas vertybes neišsi- 
skirti ir suteikti pirmenybę bendruomenei prieš savo paties 
asmenį. Praėjus metams nuo karo pradžios Kenijos tarny- 
bos įvedė privalomą mokslą baltiesiems vaikams. Misteris 
Brindlėjus suvokė tai ne tik kaip tėvų laisvių suvaržymą, 
bet ir kaip perdėtas kolonijos pastangas elgtis lygiai taip 
pat, kaip ir sunkmečiu į pavojų patekusioje tėvynėje. 

Privalomas mokyklos lankymas šalies centre esančiai 
Nakuru mokyklai reiškė esminius pakeitimus. Ji privalėjo 
priimti netgi būrų vaikus ir turėjo džiaugtis, kad tokių buvo 
nedaug. Dauguma buvo siunčiami į afrikiečių mokyklą El- 
dorete. Tie vaikai iš aplinkinių vietovių, kurie patekdavo į 
Nakuru mokyklą, buvo užsispyrę ir, nors menkai mokėjo 
kalbą, neslėpė savo neapykantos Anglijai. Nei jie bandė su- 
sigyventi su savo moksladraugiais, nei slėpti namų ilgesio. 
Šiaip ar taip, bendravimas su karštakošiais mažaisiais būrais 
buvo lengvesnis, nei spėta iš pradžių. Jie nereikalavo dėme- 
sio ir mokytojams tereikėjo rūpintis, kad atkaklūs maištau- 
tojai nesusiburtų į gaują ir netrikdytų mokyklos tvarkos. 

Daug didesnę problemą direktoriui kėlė vadinamųjų 
pabėgėlių vaikai. Jei juos į mokyklą atveždavo tėvai, turin- 
tys skrupulingą polinkį į žemynui būdingas atsisveikinimo 
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scenas su rankų paspaudimais, apsikabinimais ir bučiniais, 
vaikai atrodydavo kaip mažos, apgailėtinos būtybės iš Di- 
kenso romanų. Jų mokyklinės uniformos iš pigios medžia- 
gos jau tikrai nebuvo pirktos specialioje Nairobio moky- 
klinių prekių parduotuvėje, o siūdintos indų siuvėjų. Vos 
vienas kitas vaikas teturėjo mokyklos herbą. 

Tai prieštaravo sveikai lygybės dėvint mokyklines uni- 
formas tradicijai, ir prieš įvedant privalomą mokslą ji būtų 
buvusi pakankama priežastis tokių mokinių net nepriimti. 
Tačiau direktorius nutuokė, kad jei vadovautųsi šia tradici- 
ja, išprovokuotų nepageidaujamas diskusijas su aukščiau- 
siąja Nairobio mokyklų tarnyba. 

Artūrą Brindlėjų ši padėtis erzino. Savaime suprantama, 
jis nebuvo netolerantiškas žmonėms, su kuriais, kaip buvo 
girdėjęs, netinkamai pasielgta ir kurie negalėjo pasilikti ten, 
kur jiems buvo vieta. 

Tačiau jo išpuoselėtam sąžiningumo jausmui prieštara- 
vo tai, kad žydų vaikai be herbo atrodė tarsi paženklinti. 
Mergaitės sekmadieniais neturėjo ir privalomų baltų sukne- 
lių, būtinų einant į bažnyčią. Direktorius buvo tikras, kad 
jos, palieptos eiti į bažnyčią, dėl to kėlė daug problemų. 

„Prakeikti mažieji pabėgėliai“, kaip misteris Brindlėjus 
juos vadindavo kolegų būryje, direktoriui kėlė ir kitokių 
sunkumų. Jie beveik nesijuokė, visuomet atrodydavo vy- 
resni nei buvo ir, anglų supratimu, atrodė tiesiog absurdiš- 
kai ambicingi. Vos išmokę kalbą, kas įvykdavo stebėtinai 
greitai, tie rimti, nemaloniai anksti subręstantys padarai dėl 
savo smalsumo ir įkyraus noro pirmauti net labai atsida- 
vusiems pedagogams tapdavo atskalūnais bendruomenėje, 
kurioje buvo vertinami tik sportiniai laimėjimai. Misteris 
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Brindlėjus, labai neblogais pažymiais studijavęs literatūrą 
ir istoriją, pats iš anksto nebuvo nusistatęs prieš protinius 
sugebėjimus. Tačiau per ilgus metus jis vis dėlto išmoko la- 
bai raminamai veikiančią fermerių vaikų letargiją pamokų 
metu priimti kaip gyvenimo kolonijoje suvokimą. 

Jam niekad neprireikė sukti galvos dėl religijos. Tad jis 
dažnai svarstydavo, ar perdėto mokslingumo šaknų nede- 
rėtų ieškoti žydų mokyme. Jis neatmetė ir savo tezės, kad 
žydai nuo mažų dienų puoselėja tradiciškai susiklosčiusį 
santykį su pinigais ir turbūt nori gauti kiek įmanoma dau- 
giau, jei jau sumokėjo mokestį už mokslą. Misteris Brindlė- 
jus vis pastebėdavo, nors ir bodėjosi tokiais pasižvalgymais 
po asmeninę erdvę, kad labai daug pabėgėlių tėvų tuos 
porą svarų mokesčių mokyklai surinkdavo tik didžiausio- 
mis pastangomis ir tada neišgalėdavo duoti savo vaikams 
nustatytos kišenpinigių sumos. 

Įprastas direktoriui pasirodė ir mergaitės su neištariama 
pavarde ir trimis vyriškiais, pirmą kartą prieš šešis mėne- 
sius atvežusiais ją į Nakuru mokyklą, atvejis. Ingė Zadler 
tuomet nemokėjo nė žodžio angliškai, nors ji akivaizdžiai 
mokėjo skaityti ir rašyti, kas jos mokytojai, žinoma, pasiro- 
dė veikiau kliūtis nei privalumas. Pradžioje tas įbaugintas 
vaikas tik tylėjo ir atrodė kaip mergaitė iš kaimo, ponų na- 
muose privalėjusi tiekti arbatą. 

Kai Ingė ėmė šnekėti, angliškai kalbėjo beveik laisvai, jei 
nepaisytum erzinančio visų 7 garsų tarimo. Paskui jos pa- 
žanga buvo tiek didžiulė, tiek trikdanti. Mis Skriver, labai 
energingai kovojusi prieš vaiko be kalbos žinių priėmimą į 
savo klasę, vėliau pati buvo priversta pasiūlyti perkelti Ingę 
dviem klasėmis aukščiau. Toks perkėlimas vidury mokslo 
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metų mokykloje anksčiau buvo negirdėtas dalykas ir todėl 
jam nebuvo pritariama, nes ne tokie gabūs vaikai būtų galė- 
ję užuosti privilegijavimą. Tokie dalykai dažnai privesdavo 
prie nemalonių diskusijų su tėvais. 

Mergaitė iš Ol Joro Oroko su tokia pat neištariama pa- 
varde kaip ir mažoji stropuolė iš Londianio misteriui Brind- 
lėjui taip pat sukliudė laikytis savo patikimo principo veng- 
ti precedento neturinčių atvejų. Lygiai kaip ir Ingė, Regi- 
na pirmąsias savaites Nakuru mokyklą stebėjo nebyliai ir 
užkalbinta baugščiai linksėjo galva. Tada taip staigiai, kad 
misteriui Brindlėjui pasirodė vos ne kaip provokacija, savo 
mokytojams mergaitė leido suprasti, kad ji išmoko ne tik 
kalbėti angliškai, bet ir skaityti bei rašyti. Tad ir Regina 
buvo ką tik perkelta dviem klasėmis aukščiau. Štai ir vėl 
dvi mažos pabėgėlės, kurios ir šiaip jau buvo neišskiriamos, 
sėdėjo kartu ir dėl savo uolumo aiškiai labai greitai pridarys 
keblumų. 

Misteris Brindlėjus, pagalvojęs apie tokias komplikaci- 
jas, kaskart atsidusdavo. Iš įpratimo jis nukreipė žvilgsnį 
į pipirų krūmus. Direktoriaus susierzinimas dėl neįprastų 
gabumų dabar atrodė tiesiog smulkmena. Tačiau jam norė- 
josi pabrėžti, kad kaip tik tiedvi mergaitės, privertusios jį 
atsisakyti vienodo elgesio su visais, vis labiau tolo nuo ben- 
druomenės. Kaip ir tikėjosi, abi juodaplaukes atsiskyrėles 
pamatė tupinčias krūmuose. Direktorius sudirgo nuo min- 
ties, kad greičiausiai jos mokosi ir per laisvą pamoką, o kai 
baigia, ima šnekučiuotis vokiškai, nors ir ne pamokų metu 
kalbėtis užsienio kalbomis buvo draudžiama. 

Direktorius klydo. Ingė su Regina vokiškai kalbėdavosi 
tik tada, kai nebeturėdavo kitos išeities. Netikėtas pasimaty- 
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mas su drauge iš Norfolk viešbučio Ingei pradžioje buvo la- 
bai didelė laimė, oji turėjo išpuoselėtą atsiskyrėlės instinktą, 
kuriuo naudojosi ne daugiau nei būtina. Ingė nesąmoningai 
ir nesvyruodama vertė Reginą taip pat ryžtingai išsivaduoti 
iš nebylumo gniaužtų, kaip ir ji pati prieš keletą mėnesių. 

— Dabar tu moki angliškai, — tarė ji, kai Reginai buvo 
leista pirmą kartą atsisėsti šalia. - Mums daugiau niekada 
nebereikės kuždėtis. 

— Ne, - susivokė Regina, - dabar kiekvienas supranta, 
ką mes sakome. 

Dvi bendraamžės susiėjo į likimo siųstą labai skirtingų 
natūrų bendriją. Ingei Regina buvo tarsi geroji fėja, išvada- 
vusi ją iš vienatvės kančių. Regina net nesistengė užmegzti 
ryšio su savo bendramokslėmis. Jos ją žavėjo, tačiau jai pa- 
kako Ingės. Abi mergaitės jautė, kad ne tik sunkoka pradžia 
dėl kalbos barjero užtvėrė joms kelią į bendruomenę. Links- 
mi ir sveiki kolonijos vaikai, kurie nepaisydami negailestin- 
gos mokyklos tvarkos mėgavosi gyvenimu drauge, žinojo 
tik tai, kas yra dabartis. 

Jie tik retkarčiais pasakodavo apie termas, kuriose gyve- 
no, ir beveik niekada nesiilgėdami tėvų. Jie smerkė naujųjų 
mokinių namų ilgesį, juokėsi iš visko, kas jiems buvo sveti- 
ma, ir vienodai šlykštėjosi tiek fiziniu silpnumu, tiek gerais 
laimėjimais per pamokas. Nei šaltas dušas šeštą ryto ir kro- 
sas prieš pusryčius, nei pridegintos bulvės su riebia aviena 
pietums, net ir vyresniųjų mokinių priekabės, baudžiamieji 
darbai ir muštynės nepajėgė pažeisti dvasinės ramybės vai- 
kų, kuriuos tėvai išmokė nepalūžti. 

Sekmadieniais kiti mokiniai nenoromis sėsdavo rašyti 
privalomų laiškų namo, o Ingė su Regina valandą, skirtą 
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rašymui, suvokė kaip ryškiausią savaitės įvykį. Vis dėlto 
jų laiškai nebuvo nerūpestingi, nes abi žinojo, kad jųdviejų 
tėvai angliškai parašytų laiškų neperskaitys, tik joms trūko 
drąsos pasikalbėti apie tai su mokytoju. Ingė rado išeitį pieš- 
dama piešinukus paraštėse, Regina griebėsi suahelių kalbos. 
Abi jautė, kad pažeidžia mokyklos taisykles ir bažnyčioje 
nuolankiai meldė pagalbos. Toks buvo Ingės nurodymas. 

— Žydai gali melstis ir bažnyčioje, - aiškino ji kiekvieną 
sekmadienį. - Tik privalo sukryžiuoti pirštus. 

Ingė buvo praktiška, ryžtinga ir ne tokia jautri kaip jos 
draugė, tvirtesnė ir sumanesnė. Fantazijos ji neturėjo ir jau 
tikrai neturėjo Reginos talento žodžiais kurti vaizdų. Kai 
draugėms nebebuvo būtinybės griebtis gimtosios kalbos, 
kad suprastų viena kitą, Ingė mėgavosi Reginos pasakoji- 
mais kaip vaikas, kuriam mama skaito knygą. 

Išsamiai, subtiliai perteikdama detales, su neapsakomu 
ilgesiu, apsvaigusi nuo savo atsiminimų Regina porino apie 
gyvenimą Ol Joro Oroke, apie savo tėvus, Ovūrą ir Rumle- 
rį. Tai buvo kupinos troškimų istorijos, sužadintos švelnaus 
pasaulio. Jos versdavo užkaisti kūną ir iškrisdavo druska 
akyse, tačiau buvo neapsakoma paguoda abejingumo ir 
prievartos pasaulyje. 

Regina mokėjo ir klausytis. Vis klausinėdama apie Lon- 
dianio fermą ir Ingės mamą, kurią prisiminė iš Norfolk laikų, 
ji ir Ingę paskatino leistis į prisiminimus, tarsi į viliojančią 
kelionę namo. Abi mergaitės nekentė mokyklos, bijojo ben- 
draklasių ir nepasitikėjo mokytojais. Didžiausia našta joms 
buvo viltys, kurias į jas dėjo jų tėvai. 

- Tėvelis sako, kad neturiu teisės jam daryti gėdos ir pri- 
valau būti geriausia mokinė klasėje, - guodėsi Ingė. 
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— Tą patį kartoja ir mano tėtis, - linktelėjo Regina. - Taip 
dažnai pagalvoju norinti turėti daddy“*, o ne Papa**, - pridūrė 
ji priešpaskutinį sekmadienį prieš atostogas. | 

— Tada tavo tėvas nebūtų tavo tėvas, - nusprendė Ingė, 
kaskart delsdama leistis paskui Reginos fantazijas. 

— Ne, jis vis dėlto būtų mano tėvas. Juk būčiau visai ne 
Regina. Jei turėčiau daddy, būčiau Žaneta. Turėčiau ilgas 
šviesias kasas ir storos nespaudžiančios medžiagos mokyk- 
linę uniformą. Jei tik būčiau Žaneta, visur šviestų herbai. 
Mokėčiau gerai žaisti žolės riedulį ir niekas į mane nespok- 
sotų dėl to, kad moku geriau skaityti už kitus. 

— Tu iš viso nemokėtum skaityti, - atrėmė Ingė. — Žaneta 
ir nemoka skaityti. Ji čia jau treji metai ir vis dar pirmoje 
klasėje. 

— Jos tėčiui tai visai nesvarbu, — savo laikėsi Regina, — 
Žanetą visi mėgsta. 

— Gal dėl to, kad per atostogas misteris Brindlėjus me- 
džioja su jos tėvu. 

— Su mano tėvu jis niekada nemedžiotų. 

— Argi tavo tėvas medžioja? - suglumo Ingė. 

— Ne. Jis neturi ginklo. 

— Maniškis irgi neturi, - nurimo Ingė. - Bet jeigu jis turė- 
tų ginklą, paklotų visus vokiečius. Jis nekenčia vokiečių. Ir 
mano dėdės jų nekenčia. 

— Nacių, - pataisė Regina, - namie neturiu teisės nekęsti 
vokiečių. Tik nacių. Tačiau aš nekenčiu karo. 

— Kodėl? 


* Tėtis (angl.). 
** Tėtis (vok.). 
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— Karas dėl visko kaltas. Gal nežinojai? Prieš karą mums 
nereikėjo lankyti mokyklos. 

— Po dviejų savaičių ir dviejų dienų, - suskaičiavo Ingė, — 
viskas baigsis. Tada galėsime važiuoti namo. Kai būsime 
vienos ir mūsų niekas negirdės, - nusikvatojo ji, nes jai pati- 
ko ką tik galvon šovusi idėja, - galėsiu vadinti tave Žaneta. 

— Paistalai. Juk čia tik žaidimas. Kai būsime vienos ir 
mūsų niekas negirdės, aš visai nenorėsiu būti Žaneta. 

Misteris Brindlėjus irgi laukė atostogų. Kuo labiau 
seno, tuo ilgesni jam regėjosi trys mokslo mėnesiai. Jo jau 
taip nedžiugino gyvenimas su vaikais ir kolegomis, kurių 
bendruomenėje visi buvo už jį jaunesni ir nepalaikė nei jo 
pažiūrų, nei idealų. Laikas prieš atostogas, kai jam reikėjo 
skaityti semestro egzaminų darbus ir išduoti pažymėjimus, 
taip sekino jėgas, kad direktorius dirbo net sekmadieniais. 

Nors buvo išvargęs, o pasaulis sumažėjęs iki monotoniš- 
kai kaitaliojamo mėlyno ir raudono rašalo, misteris Brind- 
lėjus iš karto atkreipė dėmesį, kad mažieji pabėgėliai, kaip 
jis juos vis dar vadindavo būdamas vienas, vėl ypač gerai 
pasirodė per egzaminus. Jis laukė susierzinimo, kurį jam 
išprovokuodavo bet koks nukrypimas nuo normos, tačiau 
nustebo, kad įprastas nemalonus jausmas neapėmė. 

Nepaisydamas slegiančių minčių apie blėstantį lanks- 
tumą, jis netgi ganėtinai toli nukrypo nuo savo principų 
vidutinybes vertinti daug labiau nei talentą, kuriuo, jo ma- 
nymu, negalima visiškai pasitikėti. Su užsispyrimu, jį patį 
nustebinusiu, nes tai netiko jo esybei, direktorius tarė sau, 
kad galų gale mokykla dar turinti ir užduotį dvasiškai su- 
formuoti vaikus, o ne tik muštruoti, kad šie pasiektų spor- 
tinių aukštumų. 
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Norom nenorom misteris Brindlėjus pripažino, kad to- 
kios mintys jo nelankė jau nuo Oksfordo studijų laikų. Ge- 
ros formos, jis, žinoma, nebūtų į jas leidęsis, bet dabar jį, 
apimtą gižlaus nuovargio ir nepaaiškinamo pasipiktinimo, 
dėl šių pamąstymų užliejo jausmai, nuo kokių per ilgus di- 
rektoriavimo metus buvo atpratęs. 

— Mažoji iš Ol Joro Oroko, - ištarė garsiai, pamatęs Regi- 
nos pažymėjimą, - iš tiesų yra nepaprasta mokinė. 

Misteris Brindlėjus iš esmės jautė antipatiją žmonėms, 
linkusiems kalbėtis patiems su savimi. Tačiau išgirdęs savo 
balsą jis vis dėlto nusišypsojo. Ir tuojau pat pričiupo save 
mintijantį, jog Reginos vardas nėra jau toks neištariamas, 
kaip kad visuomet manė. Juk pagaliau jis ilgus metus mo- 
kėsi lotynų kalbos, be to, su nemažu džiaugsmu. Šitaip jis 
svarstė, kaip vokiečiams galėjo kilti idėja apkrauti savo vai- 
kus tokiais pretenzingais vardais. Ir padarė išvadą, kad tai 
greičiausiai sietina su jų ambicijomis net ir smulkmenomis 
atkreipti į save dėmesį. 

Nė nemėgindamas aiškinti savo elgesio, direktorius išsi- 
traukė iš sąsiuvinių krūvos, sukrautos ant palangės, Reginos 
rašinį ir ėmė skaityti. Jau patys pirmieji sakiniai pažadino jo 
smalsumą, viskas jį glumino. Dar niekada nebuvo patyręs, 
kad aštuonmetis vaikas taip reikštų savo mintis. Regina ne 
tik be klaidų rašė angliškai. Jos žodynas buvo labai platus, o 
fantazija neįprasta. Misterį Brindlėjų ypač sudomino paly- 
ginimai iš visai svetimo jam pasaulio, jaudinantys savo per- 
dėtu jausmingumu. Mis Blandford, klasės mokytoja, raši- 
nio pabaigoje buvo parašiusi Well done*! Vedamas impulso, 


* Puiku (angl.). 
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kurį pateisino savo būsimų atostogų džiaugsmu, jis paėmė 
Reginos pažymėjimą ir savo energinga rašysena pakartojo 
pagyrimą. 

Dar niekada misteris Brindlėjus nebuvo galvojęs apie 
kurį vaiką ilgiau, negu būtina. Jam visada gerai sekėsi ne- 
pasiduoti nubloškiamam emocijų į sentimentus, nes savo 
darbe juos laikė kvailyste, bet Regina ir jos rašinys jam ne- 
davė ramybės. Nenoriai ėmėsi skaityti kitus darbus, tačiau 
sunkiai sekėsi susikaupti. Nenoromis pasidavė taip retai jį 
aplankančiam postūmiui pasinerti į praeitį, kurią tarėsi se- 
niai pamiršęs. Ji apgaulingai panardino jį į vaizdinių jūrą, 
kuri dėl smulkmeniškų detalių pasirodė kurioziška ir grisi. 

Penktą valandą, sulaužęs savo įsitikinimą taip elgtis tik 
sirgdamas, paprašė jam į kabinetą atnešti arbatos. Turėjo 
prisiversti eiti į vakarines pamaldas auloje. Labai išsigando 
suvokęs, kad minioje ieško Reginos veido, ir vos nenusišyp- 
sojo pastebėjęs, kaip ji tik judina lūpas per „Tėve mūsų“, 
bet nesimeldžia kartu su visais. Niekada nesileisdavęs į 
jokius kompromisus, kas taip gerai jį saugodavo nuo švel- 
naus jaudulio, misteris Brindlėjus dabar pats išvadino save 
senu kvailiu, tačiau kad jis toli gražu nėra toks sustabarėjęs, 
kaip dažnai manė esantis per šį jau besibaigiantį semestrą, 
jam ne taip labai jau nepatiko. Kitą dieną jis liepė pakviesti 
Reginą. 

Ji stovėjo kabinete išblyškusi, liesa, ir direktoriui, ku- 
riam buvo svarbu, kad ir jaunesnieji vaikai turėtų drąsos bei 
disciplinos valdyti savo jausmus, atrodė įžūliai drovi. Su- 
sierzinęs misteris Brindlėjus pastebėjo, kad dauguma vai- 
kų, atvykusių iš žemyno, gana netvirti ir, negana to, bėgant 
mokslo metams jie dar labiau lyso. Greičiausiai, svarstė jis, 
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buvo pripratę kitaip maitintis. Žinoma, namie buvo popina- 
mi ir nemokomi susitvarkyti su problemomis. 

Jaunystėje keliaudamas po Italiją, buvo matęs, kaip mo- 
tinos kone begėdiškai dievino savo vaikus ir vertė juos val- 
gyti. Dar ir dabar jį kartais apimdavo pagieža, kad tuomet 
net pavydėjo tiems tironiškiems princams ir išpustytoms 
princesėms. Direktoriui toptelėjo, kad jis ir vėl leidosi į ap- 
mąstymus. Pastaruoju metu tai ėmė kartotis per dažnai. Jis 
jautėsi kaip senas šuo, neprisimenantis, kur pakasė kaulą. 

— Ar tu tokia pasiutusiai protinga, ar tiesiog negali pa- 
kęsti, jei nesi pati geriausia mokinė klasėje? - paklausė jis. 
Jam pačiam nepatiko šis tonas. Nesmagiai pasijutęs tarė sau, 
esą, tai ne jo reikalas, o taip kalbėti su vaiku, kuris nepadarė 
nieko daugiau, tik labai stengėsi, anksčiau aiškiai būtų buvę 
nesuderinama ir su jo profesine morale. 

Regina nesuprato misterio Brindlėjaus klausimo. Pavie- 
niai žodžiai buvo aiškūs, bet ji nesurezgė jokios prasmės. Iš- 
gąsdinta ir subūgusi garsaus savo širdies plakimo, ji lengvai 
pasukiojo galvą ir laukė, kol nustos džiūti burna. 

— Aš klausiu tavęs, kodėl taip gerai mokaisi. 

— Nes mes neturime pinigų, sere. 

Direktorius prisiminė kažkur skaitęs, kad žydai turi įpro- 
tį kiekviena proga paminėti pinigus. Bet jis per daug bodėjosi 
apibendrinimais, kad pasitenkintų paaiškinimu, kuris jam at- 
rodė kvailokas ir kažkoks kandus. Jautėsi kaip medžiotojas, 
netyčia nudėjęs jauniklio motiną, jam nemaloniai sutraukė 
skrandį. Buvo apdujęs ir nuo lengvo smilkinių tvinksėjimo. 

Noras gyventi lengvai suvokiamame pasaulyje be kom- 
plikacijų, su tradicinėmis taisyklėmis, kurios senstančiam 
žmogui yra tarsi ramstis, nudiegė lyg kūniškas skausmas. 
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Sekundėlę misteris Brindlėjus panoro išsiųsti Reginą, tačiau 
tarė sau, kad būtų juokinga pabaigti pokalbį, jo dar nepra- 
dėjus. Ar mažoji bent suprato, apie ką kalbama? Greičiau- 
siai taip, nes buvo imli viską suvokti. 

— Mano tėvas, - nutraukė tylą Regina, - uždirba tik šešis 
svarus per mėnesį, o mokykla kainuoja penkis. 

— Taip tiksliai Žinai? 

— Taip, sere. Man tėvas pasakė. 

— Tikrai? 

- Jis man viską sako, sere. Prieš karą jis negalėjo manęs 
leisti mokyklon. Dėl to labai liūdėjo. Mama taip pat. 

Misteris Brindlėjus dar niekada nebuvo patekęs į nema- 
lonią padėtį - nagrinėti mokyklos mokesčių dydį. Kalbėti 
apie pinigus, kaip kokiam indų prekeiviui, o dar su mokine, 
ir dar tokia maža, jam pasirodė groteskiška. Autoriteto ir 
orumo suvokimas skatino jį iš naujo pradėti pokalbį, jei jau 
nesugebėjo jo užbaigti, bet tik pasiteiravo: 

— Kuo čia dėtas prakeiktas karas? 

— Kai prasidėjo karas, - pradėjo Regina, - mes turėjome 
užtektinai pinigų mokyklai. Tada jų jau nebereikėjo mano 
senelei ir tetai. 

— Kodėl? 

- Jos jau nebegali atvykti iš Vokietijos į Ol Joro Oroką. 

— O kąjos veikia Vokietijoje? 

Regina pajuto, kaip užsiliepsnojo veidas. Negeras daik- 
tas keisti spalvą, kai bijai. Ji svarstė, ar pasakoti, kad jos 
mama pradeda verkti vos užsiminus apie Vokietiją. Galbūt 
misteris Brindlėjus dar niekada nėra girdėjęs verkiančių 
motinų, ir tai aiškiai jį supykdytų. Jį juk nervindavo net ver- 
kiantys vaikai. 
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— Prieš karą, - nurijo ji, - mano senelė ir teta rašė laiškus. 

— Little Nell* ,- sušnibždėjo misteris Brindlėjus. 

Pats nustebo, bet jam kažkaip absurdiškai palengvėjo, 
kad pagaliau išdrįso ištarti šį vardą. Regina mažąją Nelę jam 
priminė vos įėjusi į kabinetą, tačiau tada jam dar pavyko 
apsiginti nuo atsiminimų. Keista, kad po tiek metų jis prisi- 
minė kaip tik šį romaną. Jis vertino jį kaip vieną iš prasčiau- 
sių, per sentimentalų, melodramišką ir visai ne anglišką, bet 
dabar jis jam atrodė nuoširdus ir netgi gražus. Įdomu, kaip 
metams bėgant viskas gali keistis. 

— Little Nell, - direktorius pakartojo taip rimtai ir dėl to 
visiškai nesijautė nemaloniai, jis net pažvalėjo. - Ar tik dėl 
to taip gerai mokaisi, kad už šią mokyklą reikia velnioniškai 
daug mokėti? 

— Taip, sere, - linktelėjo Regina. - Mano tėtis pasakė: „Tu 
neturi teisės švaistyti vėjais mūsų pinigų. Jei esi vargšas, vi- 
suomet turi stengtis būti geresnis nei kiti.“ 

Ji stovėjo patenkinta. Nebuvo lengva persakyti tėvo žo- 
džius misterio Brindlėjaus kalba. Kad ir kaip būtų, jis ne- 
įsiminė net savo mokinių pavardžių ir, savaime aišku, nėra 
girdėjęs apie žmones, kurie neturi pinigų, bet galbūt jis vis 
dėlto ją suprato. 

— Tavo tėvas, tai yra... Ką jis veikė Vokietijoje? 

Regina iš nevilties vėl nutilo. Kaipgi jai angliškai pasa- 
kyti, kad tėtis yra buvęs advokatas? 

— Kai tėvelis dirbo, vilkėjo juodą paltą, bet fermoje jam 
jo nereikia. Jis padovanojo jį Ovūrui. Tą dieną, kai atskrido 
skėriai. 


* Mažoji Nelė (angl.), Čarlzo Dikenso romano „Senienų krautuvėlė“ herojė. 
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— Kas tas Ovūras? 

— Mūsų virėjas, - pyškino Regina ir su pasitenkinimu 
prisiminė naktį, kai tėvas verkė. Šiltomis ašaromis be drus- 
kos. - Ovūras iš Rongajo į Ol Joro Oroką atėjo pėsčiomis. 
Su mūsų šunimi. Ir jis galėjo ateiti tik todėl, kad aš moku 
jaluo. 

— Jaluo? Velniai rautų, kas tai? 

— Ovūro kalba, - nustebo Regina. - Ovūras fermoje turi 
tik mane. Visi kiti yra kikujai. Išskyrus Dadžį Dživaną. Jis 
indas. Ir, savaime suprantama, išskyrus mus. Mes vokiečiai, 
bet, - suskubo ji, - ne naciai. Mano tėvas vis kartoja: „Žmo- 
nėms reikia savos kalbos.“ Ovūras irgi taip sako. 

— Tu labai myli savo tėvą, ar ne? 

— Taip, sere. Ir mamą myliu. 

— Tavo tėvai džiaugsis pamatę tavo pažymėjimą ir pa- 
skaitę rašinį. 

— Negalės perskaityti, sere. Bet aš jiems viską paskaity- 
siu garsiai. Jų kalba. Ją aš taip pat moku. 

— Gali eiti, - tarė misteris Brindlėjus ir atvėrė langą. Kai 
Regina jau beveik buvo pasiekusi duris, jis pridūrė: - Ne- 
manau, kad tavo draugėms bus įdomu, apie ką čia mudu 
kalbėjomės. Nėra reikalo joms visko pasakoti. 

— Ne, sere. Mažoji Nelė nieko nepasakos. 
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Neišsitenkantis važiuoti siaura gatvele ir todėl pro vir- 
pančias šakas stumiamas sunkvežimis pirmadieniais, tre- 
čiadieniais ir penktadieniais iš Tomsono Krioklių į Ol Joro 
Oroką ir į Patelio krautuvėlę gabendavo ne tik tokias bū- 
tinas prekes, kaip parafinas, druska ir vinys, bet ir didelį 
maišą su laiškais, laikraščiais ir siuntiniais. Kimanis visada 
ilgai laukdavo tos valandos sėdėdamas tankių šilkmedžių 
pavėsyje. Vos pastebėjęs pirmuosius raudonų dulkių debe- 
sų kontūrus, skriejančius lyg paukštis jo link, jis pažadin- 
davo iš miego savo kojas, kildavo ir įsitempdavo kaip styga 
tuoj šausiančiame lanke. Kimanis mėgo reguliarų laukimo 
ir nuojautos kaitaliojimąsi, nes, būdamas pašto ir prekių ga- 
bentoju, buanai jis buvo svarbesnis nei lietus, kukurūzai ir 
linai. Visi fermos vyrai pavydėjo Kimaniui tos jo svarbos. 
Ypač Ovūras, jaluo genties atstovas, garsiai traukiantis 
dainas, kurios buanos lūpas priversdavo šypsotis, vis ban- 
dydavo nukniaukti Kimanio dienas, tačiau taip ir likdavo 
nelaimingas medžioklis, tykantis jam nepriklausančio lai- 
mikio. Kikujų lūšnelėse taip pat buvo nemažai jaunų vyrų, 
turinčių sveikesnes kojas ir daugiau oro krūtinėse nei Ki- 
manis, jie be vargo būtų galėję sulakstyti iki Patelio dukos ir 
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atgal į fermą, tačiau aštrialiežuvis Kimanis atremdavo kiek- 
vieną pasikėsinimą į jo teises. 

Ryte iškeliavęs iš savo lūšnelės, danguje jis dar regėdavo 
žvaigždes; pas šunsnukį Patelį atvykdavo, kai saulė imda- 
vo ryti savo pačios šešėlį. Visada Kimaniui reikdavo laukti 
sunkvežimio, o ne sunkvežimiui Kimanio. Vargino ilgas ke- 
lias per mišką, knibždantį tylių juodų beždžionių, jas galėjai 
pamatyti tik šokant nuo vieno medžio ant kito. Karštomis 
dienomis tarp liūčių Kimanis dar kelyje į krautuvėlę girdė- 
davo barškant savo kaulus. Kai grįždavo, prie lūšnelių jau 
liepsnodavo laužai. Kojos degdavo taip, tarsi būtų smarkiai 
trypusios ugnį. Tačiau kūną pasotindavo džiaugsmas, nors 
visą dieną buvo gėręs tik vandenį. Memsahib iš vakaro jo 
pripildavo į gražų žalią butelį. 

Blogos būdavo tos dienos, kai paklaustas apie paštą 
fermai Patelis piktai purtydavo galvą ir atrodydavo kaip 
geriausius gabalus iš maitvanagių nustvėrusi hiena. Buanai 
laiškai buvo tokie svarbūs kaip ištroškusiam pora šlakelių 
vandens, gelbstinčių nuo amžino atilsio. Jei Kimanis iš dvo- 
kiančios Patelio krautuvėlės neparnešdavo nieko daugiau, 
tik miltus, cukrų ir memsahib pusiau skystų geltonų riebalų 
kibiriuką, buanos akis, kaip ir dvesiančio šuns kailį, apleis- 
davo blizgesys. Jį galėjo nudžiuginti vienas vienintelis laik- 
raštis, ir tą mažą popieriaus ritinėlį jis paimdavo su atodū- 
siu, kuris buvo tarsi vaistas ausims, visą dieną mitusioms 
tik garsais iš žvėrių snukių. 

Nuo to laiko, kai buana atvyko į fermą, praėjo du trumpi 
ir du ilgi liūčių sezonai. Kimaniūi to laiko užteko, kad jis, 
tiesa, labai lėtai, tarytum per anksti gimęs asilas, perpras- 
tų daugybę dalykų, kurie jo naujojo gyvenimo su buana 
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pradžioje taip sunkino galvą. Dabar jis žinojo, kad buanai 
neužtenka saulės dieną ir mėnulio naktį, negana lietaus iš- 
džiūvusiai odai ir garsiai pokšinčios ugnies šaltyje, maža iš 
radijo sklindančių niekada nemiegančių balsų, nepakanka 
net memsahib lovos ir akių dukters, grįžusios į fermą iš toli- 
mame Nakuru mieste esančios mokyklos. 

Buanai reikėjo laikraščių. Jie maitindavo jo smegenis ir 
drėkindavo burną, o tuomet ši imdavo pasakoti šaures, ku- 
rių nebuvo girdėjęs nė vienas Ol Joro Oroko žmogus. Pa- 
keliui nuo namų iki linų laukų ir iki žydinčių skaistenių 
plantacijų buana kalbėdavo apie karą. Tai buvo jaudinančios 
istorijos apie baltuosius vyrus, kurie žudė vienas kitą, kaip 
senais laikais masajai savo kaimynus, užsimanę jų galvijų 
ir moterų. Kimanio ausys mėgavosi žodžiais, nuošiančiais 
kaip stiprus ir jaunas vėjas, bet širdis jautė, kad kalbėdamas 
buana panyra į seną liūdesį, nes leisdamasis į tolimą safarį 
Ol Joro Orokan nepagalvojo, kad reiktų pasiimti savo širdį. 
Kartą buana iš kelnių kišenės išsitraukė mėlyną piešinį su 
daugybe spalvotų lopinėlių ir ilgiausio piršto nagu bakste- 
lėjo į mažutėlį taškelį. 

- Štai čia, drauge mano, - paaiškino jis, - yra Ol Joro 
Orokas. 

Tada šiek tiek stumtelėjo savo pirštą ir labai lėtai kalbėjo 
toliau: 

— O čia stovėjo mano tėvo trobelė. Ten aš jau niekada 
nenuvyksiu. 

Kimanis nusijuokė, nes savo didele ranka be vargo ga- 
lėjo vienu metu paliesti abu taškus piešinyje, bet vis dėlto 
suprato, kad jo galva nesuėmė to, ką jam norėjo pasaky- 
ti buana. Su paveikslėliais laikraščiuose, kuriuos Kimanis 


GA 11665 


parnešdavo iš Patelio krautuvėlės, viskas buvo kitaip. Jis 
vis prašė buaną tuos paveikslėlius parodyti ir mokėsi juos 
paaiškinti. 

Ten buvo pavaizduoti namai, didesni už medžius, bet ir 
juos, kaip ugnis miškus, suniokojo įniršusių lėktuvų gink- 
lai. Vandeny skendo laivai su aukštais kaminais, tarsi būtų 
maži akmenukai po didelio lietaus per greitai ištvinusioje 
upėje. Visuose paveikslėliuose matėsi negyvi vyrai. Kai ku- 
rie ramiai gulėjo ant žemės, tarsi norėtų pamiegoti po nu- 
dirbtų darbų, kiti buvo perplyšę, tarsi nugaišę zebrai, per 
ilgai gulėję saulėje. Šalia visų mirusiųjų gulėjo šautuvai, ta- 
čiau jie nebūtų galėję jiems padėti, nes gerai ginkluotų bal- 
tųjų Žmonių kare kiekvienas turi po ginklą. 

Jei buana imdavo pasakoti apie karą, tai būtinai ir apie 
savo tėvą. Tuomet jis niekada nežiūrėdavo į Kimanį. Akimis 
buana nuklysdavo iki aukšto kalno, bet nematydavo jo bal- 
tos sniego kepurės. Kalbėdavo balsu nekantraus vaiko, už- 
simaniusio dieną mėnulio, o naktį saulės, ir vis kartodavo: 

— Mano tėvas miršta. 

Prie šių žodžių Kimanis buvo pripratęs, kaip prie savo 
paties vardo, ir nors visada kiek lukteldavo prieš praver- 
damas burną, vis dėlto žinodavo, ką turėtų pasakyti, tad 
klausdavo: 

— Ar tavo tėvas nori mirti? 

— Ne, jis nenori mirti. 

— Žmogus negali mirti, jei nenori, - kaskart tikindavo 
Kimanis. Iš pradžių taip kalbėdamas jis rodydavo dantis, 
taip šiepdavosi visuomet, kai džiaugdavosi, tačiau laikui 
bėgant priprato iš krūtinės išspausti atodūsį. Jam buvo labai 
neramu, nes jo buana, toks visažinis, nebuvo tiek išmintin- 
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gas, kad suvoktų, jog gyvenimas ir mirtis yra ne žmonių, o 
galingojo dievo Mungo rankose. 

Dar labiau nei laikraščių, vaizduojančių sugriautus na- 
mus ir negyvus vyrus, buana troško laiškų. Kimanis apie 
laiškus viską puikiai išmanė. Kai buana atvyko į fermą, Ki- 
manis manė, kad visi laiškai vienodi. Dabar jau nebuvo toks 
kvaiša. Laiškai nebuvo kaip du broliai, išlindę iš vienos mo- 
tinos pilvo. Laiškai, kaip ir žmonės, buvo skirtingi. 

Viskas priklausė nuo pašto ženklo. Be jo laiškas tebu- 
vo lapas popieriaus, taip jo nebuvo galima leisti net į trum- 
piausią safarį. Ženklas su atvaizdu šviesiaplaukio vyriškio 
moterišku veidu bylojo apie kelionę, kurią žmogus galėjo 
nukeliauti savo kojomis. Tokius laiškus Kimanis dažnai at- 
siimdavo iš Patelio dukos. Jie atkeliaudavo iš Gilgilio, nuo 
buanos, kuris juokdamasis šokdindavo savo pilvą ir turėjo 
memsahib, giedančią gražiau už paukštį. 

Tiedu buanos draugai dažnai atkeliaudavo iš Gilgilio į 
fermą, o kai lietus paversdavo kelią moliu ir jie nebegalė- 
davo atvykti į Ol Joro Oroką, siųsdavo laiškus. Iš Nakuru 
ateidavo laiškų nuo memsahib kidogo, kuri mokykloje mokėsi 
rašyti. Ant geltonųjų vokų būdavo užklijuotas toks pat paš- 
to ženklas kaip ir iš Gilgilio, bet kas parašė laišką, Kimanis 
žinodavo dar iki to, kol jam tai atskleisdavo buana. Kai buana 
paimdavo mažosios memsahib laiškus, jo akys pražysdavo 
kaip linų žiedai, iš odos niekuomet nepasklisdavo baimė. 

Ilgai keliavę būdavo laiškai su daugybe pašto ženklų. 
Vos išvydęs juos Kimanio rankose, buana negaišdavo iš- 
kvėpdamas orą iš krūtinės - atplėšdavo voką ir imdavo 
skaityti. Ir dar buvo pašto ženklas, smarkiau priversdavęs 
liepsnoti buaną, nei visi kiti kartu sudėjus. Jame taip pat 
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buvo pavaizduotas vyras, be rankų ir kojų, tik jis buvo ne 
šviesiaplaukis. Plaukai, sušukuoti žemyn, buvo tokie juo- 
di, kaip ir Patelio dvokiančio šuns. Akys mažutės, o tarp 
nosies ir burnos augo labai švariai pasodintas žemas juodų 
plaukų krūmas. 

Kimanis mėgdavo ilgai apžiūrinėti kaip tik šį pašto 
ženklą. Tas vyras atrodė taip, tarsi norėtų kalbėti ir tarsi 
jo balsas būtų sunkiai atsimušantis nuo kalnų. Kai tik bu- 
ana išvysdavo tą ženklą, jo akys pavirsdavo giliomis duo- 
bėmis, o pats įsitempdavo kaip vyras, kuriam sulaukėjęs 
vagis grasina ką tik pagaląstu panga“ ir kuris pamiršo, kaip 
turi gintis vyras. 

Vyro su plaukais panosėje atvaizdas iš buanos kūno iš- 
gindavo gyvastį, jis siūbuodavo kaip medis, neišmokęs 
linkti vėjui pučiant. Visada, nesitverdamas nekantrumu, ko! 
atplėš tokį laišką, jis pašaukdavo: „Jetele!“ Balsas aidėdavo 
silpnai, kaip žvėries, nebeturinčio valios išvengti dvasnos. 

Ir vis dėlto Kimanis žinojo, kad buana nori gauti tokius 
baimę keliančius laiškus. Jis vis dar elgėsi kaip vaikas, ku- 
riam neužtenka kantrybės tiesiog ramiai sėdėti ir leisti die- 
nai byrėti, kaip sausai žemei tarp pirštų, kol atėjęs miegas 
ant krūtinės nusvarins galvą. Kimaniui nusėsdavo druska 
gerklėje pagalvojus apie tai, kaip buanai reikia sargdinančio 
susijaudinimo, kad jis pajustų jėgą raumenyse. 

Jau seniai bebuvo atkeliavęs toks laiškas. Tačiau kai Ki- 
manis dieną prieš didįjį linų derlių Patelio paklausė apie 
paštą, indas kyštelėjo ranką į medinę lentyną ant sienos ir 
ištraukė laišką; tas nebuvo toks, koks būtų numalšinęs didį- 


* Didelis peilis (suahel.). 
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jį Kimanio alkį gauti įprastus laiškus. Jis iš karto pastebėjo, 
kad šis laiškas kitoks, nei visi iki tol jo parneštieji. 

Plonas popierius Patelio rankoje skleidė garsą kaip mirš- 
tantis medis, papūtus pirmam vakaro vėjui. Vokas buvo 
mažesnis nei ligi šiol. Nebuvo spalvoto pašto ženklo. Vietoj 
jo Kimanis įžvelgė juodą ratą su plonytėmis juostomis vidu- 
ryje, jos panėšėjo į mažučiukus driežus. Dešiniajame voko 
kampe švietė raudonas kryžius. Jau iš tolo jis puolė Kimanį, 
kaip ilgai badavusi gyvatė. Akimirką jis subūgo, kad raudo- 
nas kryžius gali patikti Pateliui ir tas net nemanys atiduoti 
laiško. Bet indas kaip tik ginčijosi su kikujų genties moteri- 
mi, per giliai į cukraus maišą sukišusia pirštus, ir plūsdama- 
sis per purviną stalą stumtelėjo laišką. 

Kimanis sustojo tik miške, kad, išsivadavęs iš piktų Pa- 
telio akių, galėtų apžiūrėti kryžių. Paunksnyje jis švietė dar 
ryškiau nei krautuvėlėje ir džiugino akį, kuri šiaip net ir 
dieną po medžiais visuomet regėdavo tik nakties spalvas. 
Jei Kimanis vieną primerkdavo ir tuo pat metu sutelkdavo 
galvą, kryžius imdavo šokti. Šyptelėjo suvokęs, kad elgiasi 
kaip beždžioniukas, pirmą kartą išvydęs gėlę. 

Vis klausė savęs, ar šis gražus raudonas kryžius buanai 
patiks kaip ir jam, o gal paleis tokius pat piktus, deginan- 
čius burtus kaip tas juodaplaukis vyras. Jis niekaip negalė- 
jo apsispręsti, nors ir labai suko galvą. Nežinia nuslopino 
džiaugsmą ir sustingdė kojas. Nuovargis lenkė nugarą ir 
ėmė klijuoti akis. Kryžius atrodė kitaip nei krautuvėlėje ir 
ilgųjų šešėlių laike. Jis nubluko. 

Kimanis išsigando. Pajuto, kad leido per arti pritykinti 
nakčiai. Ji pasinaudos tuo, kad Kimanis pėsčiuoja be lem- 
pos. Jei nesusiims ir nepaskubės, hienas išgirs anksčiau, nei 
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išvys pirmuosius laukus. Tai nebuvo gerai jo amžiaus žmo- 
gui. Paskutinį kelio galą jis turėjo skuoste skuosti, o kai pa- 
siekė pirmuosius laukus, oro jo burnoje buvo daugiau negu 
plaučiuose. 

Naktis dar nebuvo pasiekusi fermos. Priešais namą Ka- 
mau blizgino taures, gaudydamas paskutinį raudoną saulės 
spindulį. Tai suvyniodavo jį į pašluostę, tai vėl paleisdavo. 
Priešais virtuvę ant medinės dėžės sėdėjo Ovūras ir sidabri- 
ne šakute valėsi panages. Jis pasiuntė kalno link savo bal- 
są dainuodamas dainą, kuri visada užkaitindavo Kimaniui 
odą, o buaną prajuokindavo. 

Mažoji memsahib su šuniu, šokinėdama per aukštą, gel- 
toną žolę, nubėgo prie namelio su širdute. Ji mostagavo 
dar neuždegta lempa, tarsi ši būtų buvusi lengva kaip po- 
pieriaus lapas. Kanija ore šluota suko ratus. Jis kramsnojo 
lazdelę, kad dar balčiau nupoliruotų dantis, kuriais labai 
didžiavosi. Kaip ir visada, laukdamas pašto, priešais namą 
stovėjo buana, nejudrus kaip karys, dar neįmatąs priešo. Ša- 
lia jo lūkuriavo memsahib. Maži balti paukščiai, gyvenantys 
tik ant jos suknelės, plasnojo juodoje medžiagoje geltonų 
medžių link. 

Švokšdamas nuo greito bėgimo, Kimanis laukė, kad jį 
tuoj tuoj apims džiaugsmas kaip visada pamačius juodu 
skubant jo link, tačiau pasitenkinimo nebuvo, o atėjęs dingo 
taip pat staigiai, kaip ryto rūkas. Nors šaltis jau laižė Kima- 
niui odą, aštrūs prakaito lašai tekėjo į akis. Staiga Kimaniui 
pasirodė, kad jis senas žmogus, kuris painioja savo sūnus, o 
žiūrėdamas į sūnų sūnus mato savo brolius. 

Kimanis ant peties pajuto buanos ranką, bet buvo per 
daug sumišęs, kad leistųsi sušildomas įprastai jį užliejančio 
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malonumo. Jis pastebėjo, kad buanos balsas buvo ne ką stip- 
resnis už vaiko, kuriam ne iš karto pavyko surasti motinos 
krūtį. Jis suprato, kad baimė, tarsi staiga pakilusi tempera- 
tūra, jį parginė laiku. 

— Jie parašė per Raudonąjį kryžių, - sušnabždėjo Valte- 
ris. - Net nežinojau, kad taip galima. 

— Kas rašo? Greičiau sakyk! Kiek dar laikysi laišką? At- 
plėšk. Aš siaubingai bijau. 

— Aš irgi, Jetele. 

— Atplėšk. 

Plonytis iš voko ištrauktas lapas priminė Valteriui rude- 
nio lapus Zorau miesto parke. Nors iš karto atkakliai ėmė 
priešintis tokiems prisiminimams, skausmingai aiškiai matė 
kaštono lapo kontūrus. Paskui pojūčiai atbuko. Tik nosimi 
atkakliai traukė kankinusį kvapą. 

— Tėvas ir Lizelė? - sukugždėjo Jetelė. 

— Ne. Mamaiir Ketė. Ar skaityti? 

Laikas, kurio Jetelei prireikė pajudinti galvą, buvo malo- 
nės laikas. Jo Valteriui pakako perskaityti dvi, be jokių abe- 
jonių, labai skubiai parašytas eilutes laikant laišką taip arti 
veido, kad jam nereikėtų žvelgti į Jetelę ir kad ji negalėtų jo 
matyti. 

— Mano mielieji, - skaitė Valteris, - mes esame labai su- 
nerimę. Rytoj mums reikės vykti darbų į Lenkiją. Tik nepa- 
mirškite mūsų. Mama ir Ketė. 

— Čia viskas? Negali būti, kad čia viskas! 

— Deja, Jetele, deja. Leidžiama parašyti tik dvidešimt žo- 
džių. Joms prireikė vienu mažiau. 

— Kodėl į Lenkiją? Juk tavo tėvas vis kartojo, kad lenkai 
dar blogesni už vokiečius. Kaip jos galėjo šitaip pasielgti? 
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Juk Lenkijoje vyksta karas. Ten joms bus dar blogiau nei 
Vroclave. O gal manai, kad jos nori pamėginti per Lenkiją 
emigruoti? Sakyk ką nors pagaliau! 

Jis neilgai grūmėsi su pagunda paskutinį kartą atiduoti 
Jetelę į maloningas melo rankas svarstydamas, ar tai būtų 
atleistina nuodėmė. Jau vien mintis apie pabėgimą Valteriui 
atrodė kaip šventvagystė ir prakeiksmas. 

— Jetele, — pradėjo jis ir liovėsi ieškojęs žodžių, kuriais 
būtų lengviau pasakyti tiesą, - privalai žinoti. Tavo motina 
taip norėjo. Antraip ji nebūtų rašiusi šio laiško. Neturime 
teisės ilgiau puoselėti vilčių. Lenkija reiškia mirtį. 

Regina su Rumleriu pamažėle bidzeno nuo tualeto namo 
link. Ji uždegė lempą ir šviesiais akmenimis grįstu taku nuo 
rožių lysvės iki virtuvės paleido šunį gaudyti judančių šešė- 
lių. Šuo bandė letenomis kapstyti juodas dėmes ir nusivylęs 
sustugo, vos tik dėmės pakilo į dangų. 

Valteris matė Reginą juokiantis, tačiau tuo pačiu metu 
išgirdo, kaip ji suklykė „Mama!“, tarsi būtų patekusi į pa- 
čios mirties nasrus. Iš pradžių pamanė, kad mergaitė išvydo 
gyvatę, apie kurią ryte visus buvo įspėjęs Ovūras, tad suri- 
ko: „Sustok!“ Tačiau kai garsai vis stiprėjo ir ėmė ryti visus 
kitus staiga užklupusios sutemos garsus, suprato, kad ne 
Regina šaukėsi mamos, o Jetelė. 

Valteris ištiesė abi rankas į savo moterį, nors ir nepa- 
siekė jos, ir pagaliau jam pavyko į baimės kupiną vakarą 
keletą kartų išrėkti jos vardą. Gėda, kad nebemoka užjaus- 
ti, peraugo į paniką, ji sukaustė visą Valterio kūną. O dar 
labiau jį žemino suvokimas, kad pavydi savo žmonai to 
žiauraus žinojimo, kurio likimas nesuteikė jam apie paties 
tėvą ir seserį. 
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Po kurio laiko, neapsakomai ilgo, jis susivokė, kad Jete- 
lė liovėsi klykusi. Ji stovėjo priešais jį nuleistomis rankomis 
ir drebančiais pečiais. Tuomet Valteris pagaliau įstengė ją 
paliesti ir suimti už rankos. Tylėdamas jis nuvedė žmoną 
namo. 

Ovūras, paprastai neišeinantis iš virtuvės, kol neužpli- 
kys arbatos vakarienei, stovėjo priešais degantį židinį ir 
klajojo akimis po malkų rietuvę. Regina jau irgi buvo čia. 
Išsiavusi iš guminių batų, su Rumleriu sėdėjo po langu, tar- 
si net nebūtų išėjusi. Šuo laižė jai veidą, bet mergaitė sėdėjo 
įbedusi žvilgsnį į grindis, kramsnojo plaukų sruogą ir vis 
glaudėsi prie stambaus šuns kūno. Valteris suprato, kad į jo 
duktė verkia. Jai nebereikės nieko aiškinti. 

— Mama man prižadėjo padėti, - kūkčiojo Jetelė be aša- 
rų, - kai aš vėl susilauksiu vaikelio. Ji man prisižadėjo, kai 
gimė Regina. Ar prisimeni? 

— Nereikia, Jetele, nereikia. Prisiminimai tik sukelia kan- 
čią. Prisėsk. 

— Ji man tvirtai prižadėjo. Ji visada laikėsi duoto žodžio. 

— Negali verkti, Jetele. Ašaros ne mums. Tai kaina, kurią 
esame priversti mokėti, nes pasprukome. Dabar jau niekas 
nepasikeis. Tu esi ne tik duktė, tu dar ir motina. 

— Kas taip sako? 

- Dievulis mieliausias. Šiuos žodžius jis man stovykloje 
perdavė per Ohą, kai ašjau nieko nebenorėjau. Ir nesirūpink, 
Jetele. Daugiau vaikų mes neturėsime, kol laikai nepasikeis 
mūsų naudai. Ovūrai, atnešk memsahib stiklinę pieno. 

Ovūrui prireikė dar daugiau laiko nei dienomis be drus- 
kos lašelių, kad nuspręstų, kokią malką įmesti į ugnį. Kai 
pakilo, jis žvelgė į Jetelę, nors kreipėsi į Valterį: 


GA124 65 


— Pakaitinsiu pieno, buana, — sudėliojo sunkiai paklūs- 
tančiu liežuviu. - Jei memsahib per daug verks, vėl neturėsi 
sūnaus. 

Ir neapsigręžęs nuėjo durų link. 

— Ovūrai, - šūktelėjo Jetelė, o nuostaba jos balsui paga- 
liau vėl suteikė jėgos, — iš kur žinai? 

— Visi fermoje žino, kad mama turės kūdikėlį, - paaiški- 
no Regina ir pasiguldė Rumlerio galvą sau į skraitą, - visi, 
tik tėtis ne. 
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Pamatęs dvi nepažįstamas moteris prie savo mėgstamiau- 
sio paveikslo, kuriame buvo pavaizduoti puikūs medžio- 
kliniai šunys, daktaras Džeimsas Čartersas pastebėjo, kaip 
trūktelėjo kairysis jo antakis, ir suprato, kad įvyko nemalo- 
nus nesusipratimas. Jos buvo dar mažiausiai per dvi pėdas 
nuo jo ir jau tiesė jam ranką. Įrodymas, kad tai žmonės iš 
žemyno. Jis, kaip įpratęs, nepastebimai užmetė akį į mažą 
geltoną kortelę šalia rašalinės ir įtarimas dar labiau sustip- 
rėjo. Prie svetimšališkos pavardės Cartersas rado pastabą, 
kad pacientę konsultacijai užrašė Sta9's Head viešbučio re- 
gistratūra. 

Nuo karo pradžios viešbučių registratūros darbuotojais 
nebebuvo galima pasitikėti. Jie aiškiai sunkiai gebėjo ver- 
tinti svečius, pakeitusius visą kolonijos gyvenimo struktū- 
rą. Vieninteliame Nakuru miesto viešbutyje gyveno beveik 
vien apylinkių fermeriai, galėdavę leisti sau porą dienų at- 
sipūsti ir pasinerti į didmiesčio gyvenimo iliuziją, kai atvež- 
davo į mokyklą savo vaikus, susiruošdavo pas gydytoją ar 
į apskrities tarnybas tvarkyti reikalų. Tais laikais, kuriuos 
Čartersas dabar vadino senais geraisiais, nors nuo tada ne- 
praėjo nė treji metai, Sta9's viešbutyje kartais apsistodavo 
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ir medžiotojų, daugiausia iš Amerikos. Jie buvo simpatiški 
užsigrūdinę vaikinai, kuriems tikrai nereikėjo ginekologo ir 
su kuriais gydytojas galėjo puikiai pasikalbėti, neslegiamas 
profesinių reikalų. 

Čartersas, kuris kaip tik naujoms pacientėms niekada 
neleisdavo laukti ilgiau nei būtina, tik didelėmis pastango- 
mis nuslopino atodūsį ir toliau leidosi į nemalonius svars- 
tymus. Jam jau nebepatiko gyventi Nakuru. Jei ne karas, 
po tetos mirties, netikėtai gavęs didelį jos palikimą, būtų 
atidaręs gydytojo kabinetą Londone. Harlėjaus gatvė jau 
seniai buvo jo svajonė, tačiau Čartersas neatsargiai išleido 
tikslą iš akių, antrą kartą susituokdamas: jis vedė fermerio 
iš Naivašos dukrą. Jaunai žmonai vis pavykdavo jį perkal- 
bėti, o dabar ją buvo apėmusi tokia paniška baimė dėl staiga 
prasidėjusio karo, kad jau jokiais būdais nebuvo įmanoma 
jos įkalbėti kraustytis į Londoną. Jis guodė pats save su en- 
tuziazmu, kurį metų metus sau draudė, ir nebepriiminėjo 
pacienčių, neatitinkančių jo visuomeninės padėties. 

Skrupulingai krapštydamas nuo lango negyvą musę, 
stikle Čartersas stebėjo abi moteris, kurios neprašytos įsi- 
taisė ant naujai apvilktų kėdžių priešais daktaro rašomąjį 
stalą. Be abejonės, pacientė buvo jaunesnioji; dėl jos pasi- 
rodymo sukeltų nepatogumų kalta buvo mis Kolins: ji tik 
keturias savaites dirbo Čartersui ir dar neturėjo nuovokos 
jam svarbiais reikalais. 

Su domesiu, Čarterso galva, švystelėjusiu visiškai ne- 
tinkamu metu - laukiant ginčams, vyresniąją moterį, kol ji 
nepravėrė burnos, laisvai galėjai palaikyti ledi iš Anglijos 
provincijos. Liekna, tvarkinga, ji atrodė pasitikinti savimi, 
plaukai buvo gražūs, šviesūs - tokie jam labai patiko. Ji at- 
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rodė kažkaip norvegiškai, ta gracingoji moteris, ir, šiaip ar 
taip, lyg būtų įpratusi už apsilankymą pas gydytoją paplo- 
ninti piniginę. 

Pacientei buvo mažiausiai šeštas mėnuo ir, kaip paste- 
bėjo Čartersas, jos sveikata nebuvo tokia, kokia turėtų būti 
nėščios moters, jeigu jai negresia skausmingos komplikaci- 
jos. Vilkėjo gėlėta suknele, jo nuomone, madinga žemyne 
ketvirtajame dešimtmetyje. Juokinga balta nėriniuota apy- 
kaklė daktarui absurdiškai priminė Viktorijos laikų mies- 
tiečių žmonas: jam niekada nederėtų prasidėti su šio luo- 
mo atstovėmis. Suknelė jau pabrėžė krūtinę ir apvalų pil- 
vą, kokį Čartersas buvo įpratęs matyti prieš pat gimdymą. 
Aišku, ta moteris jau pirmą nėštumo mėnesį valgė už du. 
Svetimų tautų nė už ką nebuvo įmanoma priversti atsisa- 
kyti jų absurdiškų įpročių. Moteris buvo išblyškusi, atrodė 
įsitempusi, įbauginta kaip tarnaitė, nešiojanti nesantuoki- 
nį vaiką, ir dar taip, tarsi nėštumas jai būtų likimo siųsta 
bausmė. Aiškiai buvo verksnė. Čartersas atsikrenkštė. Su 
žmonėmis iš žemyno daktaras turėjo nedaug, bet labai ilgai 
neišdildomos patirties. Jie buvo perdėtai jautrūs ir nelinkę 
bendradarbiauti, kai reikėdavo kęsti skausmus. 

Pirmaisiais karo mėnesiais Čartersas priėmė gimstan- 
čius Mančesterio žydų fabrikanto žmonos dvynius. Staigiai 
sumažėjus laivų reisų skaičiui, porai nepavyko laiku sugrįž- 
ti į Angliją. Tie žmonės buvo visiškai korektiški ir nebam- 
bėdami sumokėjo gerokai didesnį honorarą, kurį Čartersas 
kalbėdamasis su kolegomis pavadino nuskausminamaisiais 
gydytojui. Vis dėlto tas atvejis jam kėlė blogus prisiminimus. 
Jis pasimokė, kad žydų rasei iš esmės greičiausiai trūksta 
disciplinos lemiamu momentu sukąsti dantis. 
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Tąsyk daktaras Džeimsas Čartersas davė sau žodį nie- 
kada negydyti pacienčių, kurios neatitinka jo mąstymo, ir 
dabar taip pat neketino daryti išimties, kuri tik prislėgtų abi 
puses. Ir tikrai jau ne dėl moters, kuri, kaip regis, negalėjo 
sau leisti įsigyti net padorios nėščiosios suknelės. 

Kai Čartersas nebesugalvojo nieko daugiau, ką galėtų 
nuveikti su langu, tik jį porą kartų atverti ir vėl uždaryti, jis 
atsigręžė į savo lankytojas. Suglumęs suvokė, kad šviesia- 
plaukė jau kalba. O to jis ir bijojo. Jos akcentas buvo ypač 
nemalonus ir tikrai jau be žavaus norvegiško skambesio 
kaip pastaruoju metu rodomuose gražiuose filmuose. 

Blondinė ėmė raportuoti: 

— Mano pavardė Han, o čia - misis Redlich. Jos sveikata 
nekokia. Jau nuo ketvirto mėnesio. 

Čartersas atsikrenkštė dar kartą. Tai nebuvo atsitiktinis 
kostelėjimas, o garsas, ganėtinai aštrus, nekeliantis pasitikė- 
jimo, kol nebus atskleista padėtis. 

— Prašome nesukti sau galvos dėl honoraro. 

— Aš ir nesuku. 

— Žinoma, ne, — susizgribo Lilė ir bandė nuryti sumišimą 
taip, kad mimika jos neišduotų, - tik norėjau jus patikinti, 
kad šie dalykai sutvarkyti. Misis Viljamson patarė mums į 
tai atkreipti jūsų dėmesį. 

CČartersas įtemptai svarstė, kada jis girdėjęs šią pavardę. 
Jau norėjo atšauti, kad misis Viljamson tikrai nėra jo pacien- 
tė, bet prisiminė, kad tokia yra dantų gydytojo, prieš porą 
metų pradėjusio dirbti Nakuru, pavardė. Paskui jam vėl 
prireikė laiko prisiminti, kur jis girdėjęs tą pavardę ne savo 
darbo bare. Nelaimėlis misteris Viljamsonas norėjo įstoti į 
vandensvydžio klubą, tačiau ten kaip tik nepriėmė žydų. 
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Tai buvo tikrai nemaloni istorija. Beveik tokia pat provo- 
kuojanti, kaip ir finansinių reikalų aptarinėjimas gydytojui 
dar neturėjus galimybės atlikti pirmosios apžiūros. 

CČartersas jautėsi įžeistas. Tačiau jis įžvalgiai prisivertė 
nurimti svarstydamas, kad žmonės iš žemyno taip šiurkš- 
čiai elgtis buvo linkę galbūt neturėdami blogų ketinimų. 
Deja, tie žmonės taip pat turėjo perdėtą poreikį išsipasakoti, 
suglumęs turėjo konstatuoti gydytojas, kai susivokė laiku 
nesustabdęs žavingai šviesios moters žodžių srauto. Dabar 
jam jau buvo porinama ypač paini istorija apie nepažįstamus 
žmones iš Vokietijos, kurie buvo aiškiai susiję su nėščiąja. 

— Kaip ji apsigyveno Stag's Head? — pertraukė gydyto- 
jas ataskaitą duodančią Lilę. Jis iš karto susierzino dėl savo 
įžeidaus tono, visai nederėjusio prie taip visų vertinamo jo 
patikimo būdo. 

— Nėštumas nuo pat pradžių buvo sunkus. Mums neatro- 
do, kad mano draugė fermoje kūdikį turėtų gimdyti viena. 

Čartersui pasirodė, kad būtų protingiau daugiau neuž- 
duoti klausimų, jei nenorėjo būti priverstas imtis šio atvejo, 
pasitenkinimą jis įveikė rūpestingai pamatuotos šypsenos 
užuomina. 

— Greičiausiai ji nemoka angliškai, - daktaras atsainiai 
linktelėjo galva Jetelės pusėn, kad nebūtų priverstas į ją pa- 
žvelgti. 

— Nedaug. Tiksliau - beveik nekalba. Todėl aš atėjau kar- 
tu. Aš gyvenu Gilgilyje. 

— Labai malonu iš jūsų pusės. Bet greičiausiai vargiai ga- 
lėsite pasilikti čia iki gimdymo, stovėti ligoninėje šalia ma- 
nęs ir vertėjauti. 
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— Ne, - užsikirto Lilė, - tiksliau, mes dar negalvojome 
apie tokią tolimą ateitį. Misis Viljamson rekomendavo jus 
kaip galintį mums padėti gydytoją. 

— Misis Viljamson, - atkirto Čartersas po pertraukėlės, 
kuri jam pasirodė teisinga, ne per ilga ir jau tikrai ne per 
trumpa, — čia gyvena dar neseniai. Antraip ji tikrai būtų 
rekomendavusi daktarę Arnold. Ji jums tikrai tiktų. Nepa- 
prasta gydytoja. 

Laimingas ir nustebęs dėl to, kad ką tik surado kukliau- 
sią sprendimą, Čartersas turėjo susiimti ir neparodyti savo 
pasitenkinimo. Geroji senoji Žaneta Arnold iš tiesų buvo jo 
išsigelbėjimas. Jis vis dar kartais pamiršdavo, kad dabar ji 
gyvena Nakuru. Metų metus važinėdavo su savo klebančiu 
fordu, kuris jau pats savaime buvo anekdotas, į labiausiai 
nutolusias vietoves ir fermose bei rezervatuose gydydavo 
vietinius. 

Toji moteriškaitė buvo Florens Naitingeil* ir užkietėju- 
sios kietakaktės mišinys, nė truputėlio nesukusi sau galvos 
dėl skonio, papročių ar tradicijų. Amžinoji maištininkė Na- 
kuru gydė minias indų ir Goa gyventojų, taip pat, žinoma, 
daug juodaodžių, iš kurių vargiai ar uždirbdavo kokį centą, 
o greičiausiai ir neturtėlius iš žemyno, kuriems vien lūžusi 
ranka reiškė tikrą katastrofą. Šiaip ar taip, Žaneta Arnold 
turėjo tik tokius pacientus, kuriems nebuvo svarbu, kad ji 
jau nebe jauna ir dar turi tokį nebritišką bruožą neklausta 
išrėžti savo nuomonę. 

CČartersas stumtelėjo į šalį kalendorių, kurį paprastai im- 
* Anglų medicinos sesuo, per Krymo karą Turkijoje organizavusi 


sužeistųjų gydymą ir priežiūrą, o vėliau tapusi pirmąja slaugių kursų 
rengėja Anglijoje. 
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davo vartyti, jei būdavo priverstas pasakyti tiesiai šviesiai, 
ką mano, ir paaiškino: 

— Mane pasirinkote netinkamai, nes artimiausiu metu 
ketinu gerai pasiilsėti. Misis Arnold, - nusišypsojo, - jums 
patiks. Ji kalba keliomis kalbomis. Galbūt ir jūsų kalba. 

Daktaras kiek suirzo, kad jam nepavyko paskutinio sa- 
kinio suformuluoti su jam įprastu takto jausmu, tad gerano- 
riškai ir, kaip jam pasirodė, sėkmingai pasiūlė: 

— Mielai duosiu jums rekomendaciją daktarei Arnolds. 

— Ačiū, - nepatenkinta atkirto Lilė. Ji luktelėjo, kol įnir- 
šis nuslopo iki mažų bangelių, ir tuo pačiu ramiu tonu kaip 
daktaras išdėstė, tik jau vokiškai: — Tu arogantiška kiaule, 
prakeiktas šundaktari! Mes jau ne kartą patyrėme, kad tokie 
kaip tu žydų negydo. 

Cartersas suirzęs vos pastebimai kilstelėjo antakius: 

— Pardon? 

Tačiau Lilė jau buvo pakilusi ir traukė nuo kėdės Jete- 
lę, sunkiai alsuojančią ir tuo pačiu metu bandančią įtempti 
pečius. Netarusios nė žodžio, Lilė su Jetele paliko kabinetą. 
Tamsiame koridoriuje moterys prapliupo kikenti, kad šis 
netramdomas kvailiojimas išvaduotų jas iš nevilties ir dre- 
bulio. Ir tik kai abi tą pačią akimirką nuščiuvo, susivokė, 
kad verkia. 

Lilė planavo pasilikti Nakuru mažiausiai dvi pirmas Je- 
telės laukimo savaites, tačiau jau kitą dieną gavo laišką nuo 
vyro ir turėjo išvažiuoti į Gilgilį. 

— Grįšiu, kai tik Oha galės be manęs išsiversti, - guodė 
ji. - Kitą kartą atsivešime ir Valterį. Dabar labai svarbu, kad 
nebūtumei viena ilgiau nei būtina ir neprisigalvotum, ko 
nereikia. 
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— Nesirūpink, viskas gerai, — atsiliepė Jetelė, - svarbiau- 
sia, kad daugiau niekada nereikėtų susitikti su Čartersu. 

Kitą dieną, kai nebeliko rūpestingosios Lilės ir jos užkre- 
čiančio optimizmo, Jetelės pasaulis virto juodomis vienatvės 
duobėmis. „Turiu tučtuojau grįžti“, - rašė ji Valteriui, tačiau 
neturėjo pašto ženklų ir dėl prastos savo anglų kalbos gėdi- 
josi paprašyti jų viešbučio registratūroje. Bet savaitės pabai- 
goje neišsiųstas laiškas jai pasirodė kaip likimo ženklas. 

Pasikeitė Jetelės požiūris į save pačią. Ji suvokė, kad Čar- 
tersas ir jo žeminantis elgesys ją ne tiek įžeidė, kiek - nors ir 
paradoksalu - suteikė drąsos ilgai vilkintam susivokimui. 

Nei ji, nei Valteris nenorėjo antro vaiko, tik nė vienas ne- 
siryžo to pasakyti garsiai. Dabar viena su savo mintimis ji ne- 
privalėjo apsimetinėti, kad džiaugiasi. Jetelė suprato nesanti 
tiek stipri, kad galėtų gyventi fermoje viena su kūdikiu ir 
nuolat baimintis, jog prireikus nesulauks gydytojo pagalbos, 
tačiau ji nesigėdijo savo silpnumo. Dabar jau nebe taip sunku 
buvo išgyventi ir gėdą, kad Hanai ir maža žydų bendruome- 
nė turi mokėti už jos kambarį Stag's Head viešbutyje. 

Jetelė išmoko suvokti skurdžiai įrengtą kambarėlį, pa- 
stebimai kontrastuojantį su laukimo salių prabanga, kaip 
apsaugą nuo pasaulio, kurio durys jai buvo užtrenktos. Ji 
negalėjo pasikalbėti nė su vienu iš svečių, negalėjo paskai- 
tyti iš bibliotekos pasiskolintos knygos, o vienintelį kartą 
pabandžiusi dalyvauti susiėjime, kur buvo klausomasi ra- 
dijo, — tie susitikimai vykdavo po vakarienės salone sve- 
čiams su vakarinėmis suknelėmis ir smokingais, - nuleido 
rankas. Jetelei dabar tiko jau tik dvi iš jos turimų suknelių, 
oda pasidarė sausa ir pilka, jai buvo sunku išsitrinkti galvą 
mažame dubenyje, be to, jos neapleido jausmas, kad turėtų 
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apsaugoti kitus viešbučio svečius nuo savo išvaizdos. Da- 
bar beišeidavo iš savo kambario tik pavalgyti ir dar kasdien 
pasivaikščioti po sodą, nes tai daryti per kiekvieną vizitą 
primygtinai ir smarkiai gestikuliuodama nurodė gydytoja. 

— Babys need walks*, - kikendavo daktarė Arnold kaskart 
čiupinėdama jos pilvą. 

Visą gyvenimą ji pasitikėjo gamta bei organizmo gebė- 
jimu sau pačiam suteikti pagalbą ir niekada neparodė, kad 
Jetelė jai kelia susirūpinimą. Gydytoja kiekvieną trečiadienį 
atvykdavo į Stag's Head, atveždavo keturis pašto ženklus, 
ant svyruojančio stalo dėdavo anglų-italų kalbų žodyną ir 
paskutinį Sunday post numerį, nors jau per pirmą konsulta- 
ciją pamatė, kad abi priemonės yra beprasmės. 

Žaneta Arnold buvo maloninga moteris, nuo jos trenk- 
davo šiek tiek viskiu ir gerokai - arkliais; ji skleidė daug ge- 
ros nuotaikos ir dar daugiau pasitikėjimo. Pasisveikindama 
ji apkabindavo Jetelę, apžiūrinėdama ją skardžiai kvatoda- 
vosi, o išeidama paglostydavo pilvą. 

Jetelei kirbėdavo mažai, apvalainai moteriškei nudėvė- 
tais vyriškais drabužiais patikėti savo rūpesčius ir pasišne- 
kučiuoti su ja apie nėštumą, kuris jai pačiai atrodė nenorma- 
lus. Deja, kalbos barjeras buvo nenugalimas. 

Geriausia susikalbėti sekėsi suaheliškai, bet abi moterys 
žinojo, kad šios kalbos žodynas buvo tinkamas tik būsi- 
moms motinoms, kurios ir be gydytojo pagalbos gimdė vai- 
kus. Tad daktarė Arnold, manydama, kad jau pasakė esmi- 
nius dalykus, apsiribodavo visais užsienietiškais žodžiais, 
kuriuos buvo nugirdusi per savo nuotykių kupiną gyveni- 


* Vaikams reikia vaikščioti (angl.). 
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mą. Ji vis bandydavo kalbėti afrikanso ir hindi kalbomis. 
Taip pat beprasmiškai mėgindavo pati sau padėti, tardama 
gališkus garsus, girdėtus vaikystėje. 

Būdama jauna gydytoja, Žaneta Arnold Pirmojo pasau- 
linio karo pradžioje rūpinosi vienu vokiečių kareiviu Tanga- 
nikoje. Jo paties ji neprisiminė, tačiau gęstant savo paskuti- 
nėms dienoms kareivis vis kartodavo: „Prakeiktas kaizeris.“ 
Misis Arnold buvo gerai įsiminusi tuos du žodžius ir išban- 
dydavo juos bendraudama su pacientais, kuriuos spėdavo 
esant iš Vokietijos. Dažniausiai ji sulaukdavo pritarimo ir 
juoko, ir tai daktarė Arnold vertindavo kaip pasisekimą. Ji 
apgailestavo, kad Jetelė, kurią taip norėjosi nors kartą pa- 
matyti linksmą, visiškai nereagavo į savo gimtąją kalbą. 

Jetelei buvo nauja, kad su niekuo negali pasidalyti liū- 
desiu ir neviltimi, bet ji vis dėlto nebesiilgėjo bendravimo, 
kurio taip troško fermoje. Dažnai moteris stebėdavosi, kad 
jai beveik netrūksta ir Valterio ir kad kartais ji net laiminges- 
nė žinodama jį esant taip toli Ol Joro Oroke. Moteris jautė, 
kad jo neviltis tik padidintų jos pačios neviltį. Užtai Jete- 
lė džiaugėsi vyro laiškais. Jie buvo sklidini švelnumo, kurį 
nerūpestingais laikais ji suvokdavo kaip meilę. Vis dėlto ji 
svarstė, ar jųdviejų santuoka kada nors dar galėtų reikšti 
daugiau nei likimo lemtą draugiją. 

Jetelė netikėjo laiminga savo nėštumo pabaiga. Ją vis dar 
kaustė pirmą nėštumo mėnesį patirtas šokas, kai iš Vroclavo 
atkeliavęs laiškas jai atėmė visas viltis dėl motinos ir sesers. 
Iš pradžių ji net nemėgino kovoti su nuojauta, kad laiškas 
galėtų būti perspėjimas apie jai pačiai gresiančias bėdas. 
Vien tik mintį pagimdyti naują gyvybę moteris suvokė kaip 
pašaipą ir nuodėmę. 


Jetelė nebepajėgė išsivaduoti iš vaizdinio, kad lemties jai 
skirta keliauti paskui motiną į mirtį. Tada skausmingai įsi- 
vaizduodavo Valterį ir Reginą fermoje, mintyse matydavo, 
kaip jiedu vargsta stengdamiesi išauginti be motinos likusį 
kūdikį. Retkarčiais ji regėdavo ir besijuokiantį Ovūrą, su- 
pantį vaikutį ant savo ilgų kelių, o naktimis pašokdavo ap- 
imta siaubo susivokusi, kad šaukiasi Ovūro, o ne Valterio. 

Kai baimė ir fantazijos grėsdavo uždusinti, Jetelė stengda- 
vosi matyti tik Reginą, kurią jautė esančią taip arti ir vis dėlto 
tokią nepasiekiamą. Nakuru mokyklą ir Stag's Head skyrė tik 
keturios mylios, tačiau mokyklos taisyklės neleido Reginai 
aplankyti motinos. Pagal jas ir Jetelė nebūtų galėjusi pamatyti 
savo dukros. Naktimis Jetelė regėdavo ant kalvos degančias 
mokyklos šviesas ir kabindavosi minties, kad Regina mojuo- 
ja jai iš vieno kurio tos daugybės langų. Jai prireikdavo vis 
daugiau laiko iš tų svajų pasaulio sugrįžti į realybę. 

Kankinosi ir Regina, kuri šiaip jau niekada nesiskųsda- 
vo dėl ilgų išsiskyrimų su tėvais. Beveik kasdien viešbutį 
pasiekdavo trumpi netaisyklinga vokiečių kalba surašyti 
laiškiukai. Klaidos ir nesuprantami angliški pasakymai Je- 
telę jaudino labiau, nei spausdintinėmis raidėmis išrašyti 
prašymai atsiųsti pašto ženklų. „Tu must take care“ savimi, - 
būdavo suraityta kiekvieno laiško pradžioje, - Hhatf“* tu ne- 
susirktum.“ Beveik kaskart Regina rašydavo: „Noriu tave 
aplankiti, bet aš neleidžia. Mes čia esame soldiers***. Sakinys 
„Aš džeugiosi, kad bus baby****“ visada būdavo pabrauk- 


* Privalai pasirūpinti (angl.). 
** Kad (angl.). 

*** Kareiviai (angl.). 

**** Kūdikis (angl.). 
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tas raudonu rašalu, o dažnai Regina prirašydavo: „Aš make* 
kaip Alexander the GreaP“““. Tu must“ ne have beimės.“ 

Jetelė todėl taip nekantriai laukė laiškų, kad jie iš tikrųjų 
ją drąsino. Fermoje jai buvo sunku, nes nesisekė rasti kalbos 
su Regina, o dabar dukters prieraišumas ir rūpestis jai buvo 
vienintelis ramstis bėdoje. Jetelei atrodė, tarsi ji pati vėl iš 
naujo būtų patyrusį stiprų ryšį su motina. Su kiekvienu laiš- 
ku jai darėsi vis aiškiau, kad Regina, sulaukusi beveik pen- 
kiolikos, jau seniai nebe vaikas. 

Ji niekada nieko neklausinėjo ir vis dėlto suprato viską, 
kas jaudino jos tėvus. Argi Regina ne anksčiau už Valterį 
sužinojo, kad motina laukiasi? Ji žinojo, ką reiškia gimimas 
ir mirtis, lėkė į lūšneles, jei ten gulėjo moteris, kankinama 
sąrėmių, tačiau Jetelei niekada nepakako drąsos kalbėtis su 
dukra apie jos patirtį ten. Ji apskritai tik retai galėdavo pasi- 
šnekėti su ja nesivaržydama, bet dabar jautė poreikį patikėti 
Reginai savo rūpesčius. 

Jetelei daug lengviau sekėsi rašyti laiškus dukrai, nei 
vyrui. Ji jautė poreikį tiksliai aprašyti savo fizinę būseną ir 
labai greitai pajuto palengvėjimą, galėdama išlieti ir savo 
dvasinį skausmą. Prirašiusi viešbučio laišklapius savo di- 
delėmis, aiškiomis raidėmis ir sukrovusi juos į krūvą, ji vėl 
galėjo jaustis patenkinta mažąja Jetele iš Vroclavo, kuri men- 
kiausio rūpestėlio apimta galėdavo užbėgti laiptais į viršų ir 
leistis guodžiama motinos. 

Liepos pabaigoje Gilgilyje prasidėjo didžiosios liūtys; 
jos ir paskandino paskutinę Jetelės viltį, kad viešbutyje pa- 


* Darau (angl.). 
** Aleksandras Didysis (angl.). 
*** Privalai turėti (angl.). 
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sirodys Hanai su Valteriu. Nakuru svilino dieną ir naktį. 
Pievutė viešbučio sode išdegė ir virto troškulio iškamuota 
raudona žeme, o paukščiai nutildavo dar ryte. Druskingo 
ežero prisotintas oras dilgė taip skaudžiai, kad per giliai 
įkvėpus oro tuoj pat imdavo pykinti. Visa, kas gyva, apmir- 
davo jau per pietus. 

Kiekvieną sekmadienį, kai nebūdavo jokios perspek- 
tyvos bent gauti laišką nuo Reginos, Jetelė kovodavo su 
pagunda nesikelti, nieko nevalgyti ir stumti laiką miegant. 
Vos tik saulei pakilus į dangų, drėgnas karštis imdavo slėg- 
ti taip stipriai, kad ji vis tiek apsirengdavo ir atsisėsdavo 
ant lovos krašto. Tada susiėmusi vengė net menkiausio 
judesio. Valandų valandas spygsodavo į lygų ežero pa- 
viršių, kuriame vargiai tebuvo vandens, ir nenorėjo nieko 
daugiau, kaip pavirsti flamingu, kuriam tereikėjo išperėti 
kiaušinius. 

Kybodama tarp gižlaus budrumo ir neramaus snaudu- 
lio, Jetelė buvo ypač jautri garsams. Ji girdėjo tarnus, ku- 
riančius virtuvėje krosnį, padavėjus, barškinančius valgy- 
kloje šaukštais, kaimyniniame kambaryje amsintį šunėką 
ir kiekvieną automobilį, dar net nesustojusį prie viešbučio 
įėjimo. Kad ir retai matydavo svečius, gyvenančius tame 
pačiame koridoriuje, ji skyrė jų žingsnius, balsus ir kosčioji- 
mą. Čajui, basakojui kikujui, tiekiančiam arbatą vienuoliktą 
ryto ir penktą vakaro, dar prieš paliečiant Jetelės kambario 
durų rankeną, ji jau žinodavo jį atėjus. Tik kai atėjo Regina, 
ji negirdėjo nieko. 

Buvo paskutinis liepos sekmadienis; Regina tris kar- 
tus pabeldė ir labai lėtai pravėrė duris, o Jetelė įsistebeilijo 
į savo dukterį, tarsi niekada anksčiau jos nebūtų mačiusi. 
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Spoksodama kaip į vaiduoklį, nieko nesusigaudydama 
ir neatsimindama, nesidžiaugdama ir nieko nejausdama, 
apsvaigusi nuo nesugebėjimo susivokti, Jetelė tik svarstė, 
kokia kalba jai prabilti. Pagaliau ji pamatė baltą suknelę ir 
prisiminė, kad Nakuru mokykloje buvo reikalaujama vilkė- 
ti balta suknele kiekvieną savaitę einant į bažnyčią. 

Indas siuvėjas, reguliariai atvykdavęs į Ol Joro Oroką ir 
pastatydavęs savo siuvimo mašiną po medžiu priešais Pate- 
lio krautuvėlę, pasiuvo ją iš senos staltiesės. Jis nesileido at- 
kalbamas nuo baltų raukinukų prie kaklo bei ant rankovių 
ir už juos paėmė trim šilingais daugiau. Susyk Jetelė prisi- 
minė kiekvieną pokalbio žodį, kaip Valteris pamatė suknelę 
ir kaip sumurmėjo: „Staltiesė Redlicho viešbutyje man pa- 
tiko labiau.“ 

Valterio balsas Jetelei nuskambėjo per garsiai ir labai 
šiurkščiai, ji, labai susierzinusi, ketino prieštarauti, bet žo- 
džiai vėlėsi burnoje, kaip prie kūno prilipusi prikyštė. Rei- 
kėjo tiek daug pastangų, kad atrištų jai gerklę ir ji paplūstų 
ašaromis. 

— Mummy", - aukštu ir svetimu balsu suspigo Regina. — 
Mama, - sušnibždėjo paskui vokiškai įprastu. 

Mergaitė alsavo kaip siundomas šuo, matantis tik savo 
auką ir nejaučiantis, kad jau pralaimėjo. Jos veidas nusi- 
dažė grėsmingu raudoniu, koks apimdavo naktį degančius 
miškus. Nuo kaktos per ploną raudonų dulkių sluoksnį 
žliaugė prakaitas. Tamsi drėgmė varvėjo nuo plaukų ant 
baltos suknelės. 

— Regina, turbūt lėkei kaip pasiutus. Iš kur čia atsira- 


* Mamyte (angl.). 
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dai? Koks velnias tave čia atnešė? Dėl Dievo meilės, kas 
atsitiko? 

— Aš pati mane atnešiau, - išpoškino Regina ir sučepsėjo 
iš pasitenkinimo, nes jos balsas suskambo vėl gana tvirtai, 
kad galėtų parodyti, kaip ji didžiuojasi. - Pabėgau pakeliui 
į church“. Dabar taip bus kiekvieną sekmadienį. 

Pirmą kartą per tą laiką, kol gyvena Stag's Head viešbu- 
tyje, Jetelė pajuto, kad vienu metu gali atleisti ir galvą, ir 
kūną, tik jai vis dar sunkiai sekėsi kalbėti. Reginos prakai- 
tas dvelkė saldžiai ir Jetelei nesinorėjo jausti nieko kito, tik 
garuojantį dukros kūną ir išgirsti plakant širdelę. Ji pravėrė 
lūpas bučiniui, bet lūpos virpėjo. 

— Ich hab' mein Herz in Heidelberę verloren, - užtraukė Regi- 
na ir sumišusi nutilo. Ji nepataikė nė natos ir tai žinojo. - Ovū- 
ro daina, - atitoko ji, - bet aš nemoku dainuoti taip gražiai 
kaip jis. Aš ne tokia protinga kaip Ovūras. Ar dar atsimeni, 
kai naktį jis atėjo pas mus? Su Rumleriu. Tėtis tada verkė. 

— Tu protinga ir gera, — prabilo Jetelė. 

Regina neskubėjo, kad jos ausys amžiams įsidėmėtų 
šiuos glostančius žodžius. Tada atsisėdo ant lovos šalia mo- 
tinos ir abi tylėjo. Tvirtai laikėsi viena kitos ir kantriai laukė, 
kad susitikimo laimė pavirstų džiaugsmu. 

Jetelei vis dar trūko drąsos ištraukti iš savęs žodžius, 
bet ji jau galėjo klausytis. Moteris gėrė pasakojimą, kaip 
atkakliai Regina, kupina ilgesio, planavo pabėgimą, kaip 
ji atsiskyrė nuo kitų mergaičių ir atskuodė į viešbutį. Tai 
buvo ilgas ir gluminantis pasakojimas, kurį Regina dėlio- 
jo pagal išmoktą iš Ovūro kartojimo meną, sakydama vis 


* Bažnyčia (angl.). 
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tuos pačius žodžius, ir kurį Jetelei, kad ir itin stengėsi, sun- 
kiai ėjosi sekti. Ji pastebėjo, kaip tylėdama pradeda nuvilti 
Reginą, o dar labiau išsigando išgirdusi save užduodant 
klausimą: 

— Kodėl taip lauki vaikelio? 

— Manjo reikia. 

— Kam tau reikia vaikelio? 

— Aš neliksiu viena, kai tu su tėčiu numirsite. 

— Bet, Regina, kas tau šovė į galvą? Juk mes dar ne tokie 
seni. Kodėl turėtume mirti? Kas tau pripliauškė tokių nesą- 
monių? 

— Tavo mama juk irgi mirs, - atsakė Regina ir perkando 
burnoje druskos kristalėlį. - Dar tėtis man pasakojo, kad jo 
tėvas taip pat mirs. Ir teta Lizelė. Bet jis aiškino, kad negali- 
ma tau taip sakyti. I'm so sorry“. 

— Tavo seneliams ir tetoms, - nurijo Jetelė, - nepavyko 
išvažiuoti iš Vokietijos. Juk mes tau aiškinome. Bet mums 
nieko neatsitiks. Mes juk čia. Visi trys. 

— Keturi, — pataisė Regina ir patenkinta užsimerkė. — 
Greitai būsim keturi. 

— Ak, Regina, tu juk nežinai, kaip sunku pagimdyti vaiką. 
Kai tu gimei, viskas buvo kitaip. Niekada nepamiršiu, kaip 
tavo tėvas šoko po visą butą. Dabar viskas taip siaubinga. 

- Žinau, - linktelėjo Regina. - Buvau pas Varimu. Vari- 
mu vos nenumirė. Vaikutis iš jos pilvo išlindo kojytėmis į 
priekį. Man leido padėti traukti. 

Skubiu judesiu Jetelė sulaikė iš skrandžio kylant šleikš- 
tulį. 


* Man labai gaila (angl). 
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— Ar tu nebijojai? — pasiteiravo. 

- Tai jau ne, - prisiminė Regina ir padvejojo, ar jos mama 
nejuokavo. - Varimu labai garsiai šaukė, ir tai jai padėjo. Ji 
visai nebijojo. Nobody“ nebijojo. 

Reikėjo grąžinti Reginai nors truputėlį saugumo jausmo, 
kurio taip ilgai jai nedavė, bet Jetelei tai buvo tikra kančia, ir 
ją iškęsti buvo sunkiau, nei pripažinti pralaimėjimą. Regina 
jai atrodė tokia pat beginklė, kokia buvo ir ji pati. 

— Aš nebijosiu, - patikino ji. 

— Prižadėk man. 

— Tvirtai prižadu. 

— Turi dar kartą pakartoti. Viską turi pakartoti du kar- 
tus, - rėmė Regina. 

— Prisižadu nebijoti, kai vaikelis ateis. Aš niekad nežino- 
jau, kad jis tau toks svarbus. Nemanau, kad kiti vaikai taip 
lauktų sesutės ar broliuko, kaip tu. Žinai ką, - aiškino Jetelė 
ir nuklydo į niekada neapviliančią prisiminimų paguodą, - 
aš visuomet taip kalbėdavausi su savo mama, kaip dabar 
su tavim. 

— Tu nėjai ir į Boarding School“. 

Jetelė stengėsi neparodyti, kad nuliūdo sugrąžinta į rea- 
lybę. Ji pakilo ir apkabino Reginą. 

— Kas bus, - suglumo ji, - kai pastebės tave pabėgus? 
Tave nubaus? 

— Taip, bet I don't care". 

— Ar tai reiškia, kad tau nesvarbu? 

— Taip. Man tai nesvarbu. 


* Niekas (angl.). 


** Internatinė mokykla (angęl.). 
*** Man tai nerūpi (angl). 
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— Betgi joks vaikas nenori būti nubaustas! 

— Aš noriu, - nusijuokė Regina. — Žinai, kai mums skiria 
bausmę, mes turime mokytis eilėraščių. Man patinka eilė- 
raščiai. 

— Aš irgi mėgdavau deklamuoti eilėraščius. Kai vėl visi 
būsime fermoje, padeklamuosiu tau Šilerio „Varpą“. Jį dar 
moku. 

— Man reikia eilėraščių. 

— Kam? 

— Galbūt, - paaiškino Regina nepastebėdama, kad jos 
balsas išsileido į safarį, - man reikės į kalėjimą. Tada iš ma- 
nęs viską atims. Drabužius, maistą, atims ir plaukus. Man 
neduos jokių knygų, bet niekas neatims iš manęs eilėraščių. 
Jie liks mano galvoje. Kai man bus labai liūdna, kartosiu 
eilėraščius. Aš viską labai tiksliai išgalvavau, tik niekas to 
nežino. Net ir Ingė nieko nežino apie mano eilėraščius. Jei 
papasakosiu, dings kerai. 

Nors Jetelė jautė dieglius nugaros srityje ir kvėpuojant 
skaudėjo, bet ji laikė užgniaužusi ašaras, kol išėjo Regina. 
Tuomet prisitraukė liūdesį taip arti savęs, kaip pirma duk- 
terį. Beveik noriai laukė nevilties, kuri jai būtų buvusi tikra 
parama. Su nuostaba, bet ir su romumu, kurio lig tolei ne- 
buvo jautusi, suvokė, kad į ją sugrįžo valia atsitiesti. Jetelė 
buvo pasiryžusi kovoti už Reginą, parodžiusią jai kelią. Te- 
liko vien kūniškas skausmas, nugramzdinęs ją į miegą. 

Naktį, keturiomis savaitėmis per anksti, prasidėjo są- 
rėmiai, o rytą Žaneta Arnold jai pranešė, kad vaikas gimė 


negyvas. 
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Paskutinė diena be memsahib Ovūrui buvo saldi kaip jau- 
nų cukranendrių sultys ir ne ilgesnė nei viena naktis pilno 
mėnulio šviesoje. Vos tik patekėjus saulei jis liepė Kanijai 
verdančiu vandeniu nušveisti lentas tarp krosnies, spintos 
ir naujai rietuvėmis sukrautų malkų. Kamau į karštas pa- 
muiles turėjo panardinti visus puodus, stiklus ir lėkštes bei 
memsahib mėgstamą mažą raudoną automobiliuką su ma- 
žučiais ratukais. Jogona maudė šunį tol, kol jis atrodė kaip 
mažas baltas paršelis. Kimanis, spiriamas Ovūro, dar spė- 
jo kartu su savo šambų darbininkais pasirūpinti, kad mait- 
vanagiai apleistų priešais namą augančias akacijas. Apie 
maitvanagius su buana Ovūras kalbėjęs nebuvo, bet galva 
jam sakė, kad baltosios moterys čia ne kitokios nei juoda- 
odės. Kas regėjo mirtį, nenorėjo girdėti sparnais mosuojan- 
čių Maitvanagių. 

Ovūras pašluoste, tokios minkštos medžiagos kaip juo- 
dojo jo apsiausto apykaklė, šveitė ilgą virtuvinį šaukštą ir 
liovėsi tik tuomet, kai į jį iš blizgančio metalo pažvelgė jo 
paties akys. Jos jau gėrė džiaugsmą dar neatėjusių dienų. 
Gerai, kad šaukštas vėl bus šokdinamas tirštame rudame 
memsahib padaže iš miltų, sviesto ir svogūnų. Kol Ovūras 
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savo nosį jaudrino džiugiais kvapais, kurių jai buvo lemta 
ilgą laiką atsisakyti, sugrįžo pasitenkinimas. 

Jau nebebuvo taip lengva dirbti, kaip pražuvusiomis 
dienomis Rongajyje, vien tik buanai. Kol fermoje buvo vie- 
nas, buana leisdavo sriubai atvėsti, o pudingui papilkti. Jo 
liežuvis nebemokėjo išlaikyti ištrauktos iš krosnies duonos 
skonio. Blogąją dieną, kai memsahib su vaiku pilve išvežė į 
Nakuru, buanos akys liovėsi džiuginti Ovūro širdį. Nuo tada 
buana ėmė judėti kaip senas žmogus, telaukiantis savo senų 
kaulų skundų ir nebegirdintis Mungo balso. 

Dienomis tarp didžiųjų sausrų ir vaiko mirties Ovūrui 
atrodė, kad buana neturi Dievo, vairuojančio jo galvą, kaip 
geras piemuo vadelioja jaučių kinkinį, tačiau neseniai pa- 
aiškėjo, kad Ovūras apsiriko. Kai neseniai buana jam pa- 
sakojo apie negyvą vaiką, pats, o ne Ovūras, tarė: Shauri 
ja mungo*. Ovūras būtų pasakęs taip pat, jeigu jam mirtis 
būtų iššiepusi dantis, kaip badaujantis liūtas sprunkančiai 
gazelei. Tik, manė Ovūras, žmogui nederėtų dėl vaiko iš 
miego žadinti Mungo. Vaikais rūpinasi ne Dievas, o žmo- 
gus, kuriam jų reikia. 

Net laukdamas dienos, turinčios sugrąžinti įprastą gy- 
venimą į namus ir į virtuvę, Ovūras dūsavo mąstydamas, 
kad buana nebuvo visai gudrus ir gerklėje nusėdusios drus- 
kos neišdžiovino miegodamas. Kai nebuvo memsahib ir duk- 
ros, buana ausis atverdavo tik savo radijui. Per tas savaites, 
kai norėjo padėti buanai gyventi ir nežinojo kaip, Ovūras 
pavargo. Jo nugara sunkiai linko po svetima našta. Taigi jis 
mėgavosi diena, kai reikėjo pasirūpinti tik mažąja memsahib, 


* Žinia nuo Mungo (suahel.). 
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kaip žmogus, per ilgai ir per greitai bėgęs, o pribėgęs tikslą 
nebeturįs ką veikti, tik prigulęs po medžiu stebėti debesis, 
gražiai besivaikančius vienas kitą. 

— Gerai, - tarė jis ir įsmeigė kairiąją akį į dangų. 

— Gerai, - pakartojo Regina ir lepino Ovūro ausis, tarda- 
ma minkštus jo gimtosios kalbos garsus. 

Ji taip pat suvokė dieną prieš Jetelės sugrįžimą esant ki- 
tokią, nei visas kitas čia praleistas ir visas dar būsimas die- 
nas. Ji sėdėjo pakrašty linų lauko, vilnijančio plonu mėlynų 
žiedų kilimu vėjyje, ir kojomis maišė lipnų, raudoną purvą. 
Purvas šildė kūną ir ginė į galvą malonų mieguistumą, į 
kokį ji galėjo nugrimzti sklindant tokiai žėruojančiai dienos 
šviesai tik tuomet, kai būdavo viena su Ovūru. Tačiau Re- 
gina vis tiek dar buvo budri ir pro primerktas akis sekė iš 
savo minčių kylančius mažus spalvotus ratilus ir skriejan- 
čius saulės link. 

Gerai, kad tėvas su Hanais dar iš vakaro išvažiavo į Na- 
kuru. Per smarkiąsias liūtis keliai pavirto minkštais molio 
ir vandens paklotais; kelionė, troškulį keliančiais mėne- 
siais trunkanti tik tris valandas, dabar virto safariu, į kurį 
savo nagais įsikabindavo naktis. Regina vangiai nusivilko 
palaidinę, iš kelnių kišenės išsitraukė mangą ir suleido į jį 
dantis, bet širdis ėmė smarkiai plakti, kai mergaitė susivokė 
ketinanti išprovokuoti likimą. Jeigu jai pavyktų suvalgyti 
mangą nenuvarvinus nė lašo sulčių, tai būtų ženklas, kad 
Mungo dar tą pačią ar bent jau kitą dieną atsiųs stebuklą. 

Regina buvo gana gerai patyrusi, kad nereikia nurodi- 
nėti, kaip savo gerus darbus turėtų daryti didysis nepažįs- 
tamas ir vis dėlto toks savas Dievas. Ji nuolankiai nuleido 
galvą ir nurijo savo norus, bet suimti troškimus jai kainavo 
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per daug jėgų. Ji užmiršo mangą. Pajutusi ant krūtinės šiltas 
sultis ir pamačiusi, kaip gelsta oda, ji suprato, kad Mungo 
priėmė sprendimą ne jos naudai. Jis dar nebuvo pasirengęs 
paleisti jos širdies iš savo kalėjimo. 

Regina išgirdo tylią aimaną, galėjusią išsprūsti tik iš 
savo lūpų, ir tuojau pat nuklydo akimis į kalną, kad Mungo 
ant jos neširstų. Liūdesį dėl prarasto kūdikio Regina nuginė 
su tokiu įniršiu, kaip šuo žiurkę, suleidusią dantis į jo pa- 
kastą kaulą. Tik žiurkių ilgam nenuginsi. Jos grįžta ir grįžta. 
Reginos žiurkė leisdavo jai kartais dienomis, bet niekuomet 
naktimis, pamiršti, kad ir ateityje ji bus vienintelė, turėsianti 
savo tėvų ištroškusioms širdims teikti pasididžiavimą. 

Regina žinojo, kad jos motina yra kitokia, nei moterys 
iš lūšnelių. Mirus anų moterų vaikui, nepraeidavo daugiau 
laiko kaip tarp didžiųjų ir mažųjų liūčių, o pilvas ir vėl bū- 
davo didelis. Mąstydama, kiek laiko galėtų užtrukti, kad ji 
vėl galėtų džiugiai laukti vaikelio, Regina tvirtai sukando 
mango kaulą ir laukė, kol burnoj ims traškėti. Kai suskaus- 
davo dantis, galvoje nelikdavo blogų minčių. Tačiau liūde- 
sys sugrįžo iškart, kai tik Regina pagalvojo apie tėvus. 

Jų ausys nemokėjo džiaugtis lietumi, jų kojos nemokėjo 
ryto rasoje pažinti naujo gyvenimo. Apie Zorau kalbėdavo 
tėvas, žodžiais piešdamas gražius vaizdus, apie Vroclavą — 
motina, jei išleisdavo savo svajas į safarį. Ol Joro Oroką, kurį 
Regina mokykloje vadindavo home“, o per atostogas Zuhau- 
se**, abu matė tik tamsiomis nakties spalvomis, jie niekad 
nematė žmonių, kurie tik juokdavosi garsiai. 


* Namai (angl.). 
** Namai (vok.). 
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— Pamatysi, - pranašavo ji Rumleriui, - jie nepasidarys 
naujo vaikelio. 

Šuo, pažadintas Reginos balso, papurtė savo kairę ausį, 
tarsi jį būtų erzinusi musė. Pražiojęs snukį laukė taip ilgai, 
kol nuo vėjo sušalo dantys, paskui amtelėjo ir krūptelėjo 
visu kūnu, nes išsigando aido. 

— Nair paikius tu, Rumleri, - nusijuokė Regina, - tu nie- 
ko neprisimeni. Ji smagiai patrynė savo nosį į jo drėgną, ga- 
ruojantį saulėje kailį ir pajuto, kad pagaliau nurimo pati. 

— Ovūrai, - aiškino ji, - tu protingas. Juk gerai uostinėti 
drėgną šunį, kai sudrėksta akys. 

— Sudrėkinai jo kailį akimis, - atsakė Ovūras. 

— Dabar abu miegosime. 

Kai kitą dieną šešėliai dar buvo ploni ir trumpi kaip jau- 
ni driežiukai, Regina išgirdo sunkiai šniokštuojančio vari- 
klio garsus. Ji daug valandų praleido sėdėdama miško pa- 
krašty ir klausydamasi, bene išgirs dundenimą, stebėdama 
dikdikus ir pavydėdama motinai beždžionei, tampančiai po 
pilvu jauniklį. Vos sugavusi pirmąjį, dar labai tolimą garsą, 
ji laiku įveikė atstumą iki sumirkusio kelio, kad užšoktų ant 
automobilio laiptelio ir pavažiuotų paskutinį gabaliuką. 

Prie vairo buvo Oha, nuo jo dvelkė paties auginamu ta- 
baku, o šalia - Jetelė, trenkianti aštriu ligoninės muilu. Gale 
sėdėjo Lilė, Valteris ir Manjala, su kuriuo Hanai liūčių metu 
niekuomet nesiskirdavo, nes jis geriau už bet ką kitą mokė- 
jo apsieiti su jų į purvynę įklimpusiu automobiliu. Mažas 
baltas pudeliukas staugė, nors buvo dar ne vakaras, ir Lilė 
netraukė dainos. 

Reginai reikėjo to trumpo pasivažinėjimo kylant vėjui, 
kad įjautrintų savo jausmus ir akys priprastų prie motinos. 
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Ji pasirodė jai kitokia nei dienomis, prieš atkeliaujant į fer- 
mą didžiajam liūdesiui. Jetelė atrodė kaip lieknos motinos 
anglės, nekaltos, suspaudusios šypseną tarp lūpų, atvyks- 
tančios pasiimti savo vaikų iš mokyklų prasidėjus atosto- 
goms. Jos veidas tapo apvalesnis, o akys romios, kaip sočiai 
priėdusių karvių. Oda vėl žvilgėjo spalva, kurios Regina 
nemokėjo pavadinti nė viena savo kalba, nors kaskart ban- 
dydavo. 

Sustojus automobiliui, Ovūras ir Kimanis jau stovėjo 
priešais namą. Kimanis nieko nesakė, nevirptelėjo nė vienas 
jo veido raumuo, tačiau jis kvepėjo gaiviu džiaugsmu. Ovū- 
ras pirma išsiviepė, o paskui suriko: Du Arschloch!“ taip aiš- 
kiai ir tiksliai, kaip jį išmokė sakyti buana, atvykus svečiams. 
Tai buvo geras burtas. Nors buana iš Gilgilio jį pažinojo, jis 
nusikvatojo taip garsiai, kad pasigirdo aidas, o Ovūrui ne 
tik ausys, bet ir visas kūnas užkaito. 

— Tu graži, - stebėjosi Regina. Ji pabučiavo motiną ir 
pirštukais pavaizdavo plaukų bangeles. Jetelė sumišusi 
šyptelėjo. Pasitrynė kaktą, baugščiai žvilgtelėjo į namą, iš 
kurio taip dažnai norėdavo ištrūkti, ir pagaliau paklausė, 
vis dar susikausčiusi, bet jau be drebulio balse: 

— Ar tu labai liūdi? 

— Na, ne. Žinai, galėsime pasidaryti kitą vaikutį. Kada 
nors. 

Regina bandė mirktelėti, bet jos dešinioji akis per ilgai 
liko atmerkta. 

— Juk visi mes dar tokie jauni. 

— Regina, dabar negalima to sakyti mamai. Mes abu tu- 


* Tu šikniau! (v0ok.). 
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rime pasirūpinti, kad visų pirma ji pailsėtų. Ji labai sunkiai 
sirgo. Po galais, juk viską tau aiškinau. 

— Palik ją ramybėje, - paprieštaravo Jetelė, - suprantu, 
ką ji nori pasakyti. Vieną dieną pasidarysime naują vaikutį, 
Regina. Tau juk reikia vaikelio. 

- Ir eilėraščių, - sušnibždėjo Regina. 

- Ir eilėraščių, - surimtėjusi patvirtino Jetelė, - matai, aš 
nieko neužmiršau. 

Vakare laužas kvepėjo didžiąja liūtimi, bet malkos paga- 
liau turėjo pasiduoti ir pavirto spalvotomis ir įniršusiomis 
liepsnomis. Oha, laikęs ištiestas į ugnį rankas, staiga apsi- 
gręžė, nors niekas jo nešaukė, apkabino Reginą ir pakėlė ją 
aukštyn. 

— Ir iš kur jūs gavot šitą toliaregį vaiką? - paklausė jis. 

Regina gėrė jo akių meilumą, kol sušilo jos oda ir veidas 
nusidažė raudoniu. 

— Bet, - išlemeno ji ir parodė į langą, - jau tamsu, nieko 
neregėti. 

— Tu esi tikra kikujė, mažoji poniute, - pareiškė Oha, — 
vis išsisukinėji. Galėtum būti gera teisininkė, bet greičiau- 
siai likimas tavęs taip neskriaus. 

— Ne, aš ne kikujė, aš -jaluo, - ji pažvelgė į Ovūrą ir su- 
gavo tylų pliaukštelėjimą, kokį tik juodu galėjo išgirsti. 

Ovūras vienoje rankoje laikė padėklą, o kita tuo pačiu 
metu glostė Rumlerį ir mažąjį pudelį. Vėliau atnešė kavos 
dideliame kavinuke, kurį buvo leidžiama pripilti tik gerą 
dieną, ir patiekė mažučiukių bandelių, už kurias buana jį 
girdavo dar tada, kai jis nebuvo virėjas ir nieko nežinojo 
apie baltus žmones, kurie iš savo galvų ištraukdavo sma- 
gesnius juokelius, nei jo gentainiai. 
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— Tokios mažos duonutės, - sušuko Valteris ir šakute 
trinktelėjo per lėkštę. - Kaip tokios didelės rankos padaro 
tokias mažas duonutes? Ovūrai, tu geriausias virėjas Ol Joro 
Oroke. Bet šįvakar, - tęsė jis ir didžiam Ovūro nusivylimui 
prašneko kita kalba, - mes išgersime butelį vyno. 

— Tik pirmiausia tu nubėgsi pas krautuvininką ant kam- 
po ir jį nupirksi, - nusikvatojo Lilė. 

— Tėvas atsisveikindamas įdavė man du butelius. Jie skir- 
ti ypatingai progai. Kas žino, ar kada nors turėsime progą 
atkimšti antrąjį. Pirmąjį išgersime šiandien, nes Aukščiau- 
siasis paliko mums Jetelę. Kartais jis skiria laiko ir mums, 
paikiems pabėgėliams. 

Regina stumtelėjo nuo kelių Rumlerio galvą, nubėgo 
pas tėvą ir taip stipriai suspaudė jam ranką, kad net pajuto 
jo nagų kraštelius. Ji juo taip žavėjosi, nes jis sugebėdavo 
vienu metu juoktis visa gerkle ir braukti nuo akių ašaras, 
buvo tai jau besakanti, bet liežuvis buvo greitesnis, ir ji pa- 
klausė: 

— Ar geriant vyną reikia verkti?“ 

Jie gėrė vyną iš spalvotų likerio taurelių, ant didelio sta- 
lo atrodžiusių kaip gėlės, pirmą kartą po lietaus laukiančios 
bičių. Ovūras gavo mėlyną taurelę, o Regina raudoną. Tarp 
gurkšniukų, kuriems leisdavo nuslysti gerkle žemyn, ji lai- 
kė taurelę prieš virpančią aliejinės lempos šviesą ir pavertė 
ją spindinčiais fėjų karalienės rūmais. Kartu su mintimi, kad 
niekam apie tai negali papasakoti, mergaitė nurijo ir liūdesį, 
bet ji buvo beveik tikra, kad Vokietijoje fėjų nėra. Tikrai nė 
viena iš jų negyvena Zorau, Leobšiuce ar Vroclave. Tėvai 


* Wein - vynas, weinen - verkti (vok.). 
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tikrai būtų jas paminėję bent jau tomis dienomis, kai ji dar 
tikrai tikėjo fėjomis. 

— Apie ką mąstai, Regina? 

— Apie tokią gėlę. 

— Tikra vyno ekspertė, - pagyrė Oha. 

Ovūras vis kaišiojo liežuvį į taurę, kad taip ne tik paska- 
nautų, bet ir įsidėmėtų vyno skonį. Jam dar niekada nebuvo 
tekę jausti burnoje saldumo ir rūgšties vienu metu. Skruz- 
dės, kirbančios ant jo liežuvio, norėjo šį anksčiau nepatirtą 
stebuklą paversti į ilgėlesnę istoriją, tik Ovūras nežinojo, 
kaip ją pradėti. 

— Tai kvatojančio Mungo ašaros, - pagaliau atsitokėjo jis. 

— Mielai prisimenu Asmanshauzeną, - nutęsė Oha ir 
pasuko butelio etiketę į šviesą. - Sekmadienio popietėmis 
dažnai ten užsukdavome. 

— Dažnai. Vieno karto buvo netgi per daug, - pridūrė 
Lilė. Jos ranka susigniaužė į kumštį. - Gal dar atsimeni, kad 
būtent tada, kai sėdėjome savo pamėgtoje jaukioje vyninėje, 
pirmą kartą pamatėme žygiuojančius smogiamuosius bū- 
rius. Dar ir šiandien girdžiu juos laidant gerkles. 

— Tu teisi, - taikiai sutiko Oha, - negalima gręžiotis at- 
gal. Tiesiog kartais prisiminimai prisiveja žmogų. Taip pat 
ir mane. 

Valteris ir Jetelė su sena aistra ir nauju džiaugsmu ginči- 
josi, ar taurelės buvo sužadėtuvių dovana nuo tetos Emės, 
ar nuo tetos Koros. Jie niekaip negalėjo dėl to susitarti, o 
paskui jiems nepavyko išsiaiškinti, ar paskutinį vakarą 
Leobšiuce pas Gutfroindus karpis buvo patiektas su krie- 
nais, ar su lenkišku padažu. Jie taip įsikarščiavo ir per vėlai 
pastebėjo, kad išdrįso per toli nueiti, o tada jau buvo sunku 
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susilaikyti neišsakius savo minčių. Paskutinis atvirukas nuo 
Gutfroindų buvo parašytas 1938-ųjų spalį. 

— Ji buvo tokia darbšti ir visuomet rasdavo išeitį, - pri- 
siminė Jetelė. 

- Išeities, — tyliai paprieštaravo Valteris, - nėra. Tik keliai 
be galimybės sugrįžti. 

Liguisto noro atsiduoti praeičiai jau nebebuvo galima 
numalšinti. 

— Greičiausiai tu nebežinai, — triumfuodama paklausė 
Jetelė, - iš kur ši žalia staltiesė? Čia jau man nieko neprikur- 
si. Iš Bilšofskio. 

— Ne. Iš Veilio audinių parduotuvės! 

— Mama visada apsipirkdavo tik pas Bilšofskį. O staltie- 
sė iš mano kraičio. Gal ir tai nori užginčyti? 

— Paistalai! Ji buvo tiesiama mūsų viešbutyje. Ant Žai- 
dimų stalo, kai jis būdavo nenaudojamas. O Lizelė, lanky- 
damasi Vroclave, visuomet pirkdavosi pas Veilį. Ak, Jetele, 
palikim visa tai, - pasiūlė Valteris staiga ryžtingai, kad net 
krito visiems į akis, ir čiupo savo taurę. Jo ranka drebėjo. 

Vyras bijojo pažvelgti Jetelei į akis. Jis nežinojo, ar kas 
nors jai kada pranešė apie Zygfrydo Veilio mirtį. Senukas, 
atsisakęs net pagalvoti apie išvykimą iš šalies, mirė kalėjime 
praėjus vos trims savaitėms po suėmimo. Valteris nučiupo 
save bandant įsivaizduoti jo veidą tragedijos akivaizdoje, 
tačiau regėjo tik parduotuvės tamsaus medžio apkalas ir 
monogramas, kurias Lizelė prašydavo išsiuvinėti viešbučio 
patalynėje. Baltos raidės pradžioje buvo ypač ryškios, bet 
paskui pavirto į raudonas gyvates. 

Nuo atvykimo į Keniją Valteris nebuvo gėręs alkoholio. 
Jis pajuto, kad net toks mažas kiekis vyno jį apsvaigino, ir 
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pasitrynė pulsuojančius smilkinius. Buvo sunku sulaikyti į 
akis lendančius vaizdus. Židinyje triukšmingai lūžtant mal- 
koms jam girdėjosi studijų laikų dainos, jis vis žvelgė į Ohą, 
norėdamas su juo pasidalyti svaiginančiu skambesiu. O šis 
kimšosi pypkę ir absurdiškai spoksojo, kaip mažasis pude- 
lis bėga per miegus. 

Jetelė vis dar svaičiojo apie plonas Bilšofskio staltieses: 

— Vroclave nebuvo geresnės vietos, kur būtų galima 
gauti damasto, - pasakojo ji. - Mama specialiai užsakė baltą 
staltiesę dvylikai asmenų su priderintomis servetėlėmis. 

Lilė irgi puolė kalbėti apie savo kraitį: 

— Mes viską pirkome Vysbadene. Ar prisimeni tą gražią 
krautuvėlę Luizos gatvėje? - paklausė savo vyro. 

— Ne, -atsakė Oha ir nusuko žvilgsnį į tamsą. - Net nepri- 
siminčiau Vysbadene buvus Luizos gatvės. Jeigu taip tęsite 
toliau, tuojau galėsime užtraukti Du schoner deutscher Rhein'“. 
O gal damos pageidautų pasitraukti į svetainę ir pasitarti, 
kuo trokštų pasipuošti per artimiausią teatro premjerą? 

— Labai puiku! Mudu su Oha tada galėtume ramiai re- 
ziumuoti savo svarbiausias teisines bylas. 

Oha iš burnos išsitraukė pypkę. 

— Tai dar blogiau, —- nukirto taip griežtai, kad net pats 
išsigando, - nei karpis su lenkišku padažu. Neprisimenu nė 
vienos bylos. O buvau tikrai geras advokatas. Taip sakyda- 
vo. Tačiau tai buvo ankstesniame gyvenime. 

— Mano pirmoji byla, - įsijautė Valteris, - buvo Greše- 
ko prieš Krauzę. Ginčytasi dėl penkiasdešimt markių, bet 
Grešekui ne tai buvo svarbu. Jis buvo tikra teismų žiurkė. 


* „Gražusis Vokietijos Reine“ (vok.). 
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Jeigu jo nebūtų buvę, savo kontorą būčiau galėjęs uždaryti 
dar 1933-iaisiais. Ar gali įsivaizduoti, kad Grešekas lydėjo 
mane iki Genujos? Ten mudu apžiūrėjome kapines. Tai, ko 
man reikėjo. 

— Liaukis! Gal jau visai kuoktelėjai? Dar neturi keturias- 
dešimties, o gyveni tik praeitimi. Carpe diem. Tikriausiai mo- 
kykloje tavęs taip nieko ir neišmokė? Nieko, ką pritaikytum 
gyvenime? 

— Viskas buvo seniai. Hitleris neleido to daryti. 

— Tu leidi, - tarė Oha nuo užuojautos sušvelnėjusiu bal- 
su, - jam tave žudyti. Jis žudo tave čia, Kenijos vidury. Ar 
dėl to bėgai nuo mirties? Atsipeikėk, Valteri, prisitaikyk pa- 
galiau šioje šalyje! Už viską turi būti jai dėkingas. Pamiršk 
savo staltieses, kvailus karpius, visą pfakeiktą teisės mokslą 
ir tai, kuo buvai. Pamiršk pagaliau savo Vokietiją. Imk pa- 
vyzdį iš dukters. 

— Ji taip pat nepamiršo, - paprieštaravo Valteris ir mėga- 
vosi laukimu, vieninteliu galėjusiu pataisyti jam nuotaiką. — 
Regina, - gerai nusiteikęs pašaukė jis, - ar dar prisimeni 
Vokietiją? 

— Taip, —- skubiai atsiliepė Regina. Ji pasiliko sau tik tiek 
laiko, kiek iš tikrųjų reikėjo, kad atgal į raudoną likerio tau- 
relę palydėtų savo fėją. Tačiau dėl dėmesio, su kuriuo visi į 
ją žvelgė, pasijuto nesaugiai ir kartu jautė, kad neturi teisės 
nuvilti tėvo. 

Regina pakilo ir pastatė taurelę ant stalo. Fėja, kalbanti 
tik angliškai, timpčiojo ją už ausies. Tylus skimbčiojimas jai 
padėjo prisiminti. 

— Atsimenu, kaip sudužo langai, - išpyškino mergaitė ir 
nudžiugo pamačiusi nuostabą savo tėvų veiduose, - ir kaip 
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jie į gatvę išmeta visas medžiagas. Ir kaip žmonės spjaudėsi. 
Buvo dar ir gaisras. Didžiulis toks. 

— Regina, juk nematei nieko panašaus! Tai matė Ingė. 
Juk tuomet mūsų jau nebuvo namie. 

— Liaukitės, - nutraukė Oha. Jis prisitraukė Reginą. - Tu 
teisi, mano mergaite. Esi vienintelė protinga šioje draugijoje. 
Išskyrus Ovūrą ir šunis. Tau tikrai nereikia prisiminti nieko 
daugiau apie Vokietiją, kaip vien šukių krūvas ir liepsnas. 
Ir neapykantą. 

Regina kaip tik ketino užtęsti pagyrimo teikiamą malo- 
numą ir klausimą užduoti lėtai, bet vis dėlto ne per lėtai. 
Tada pamatė tėvo akis. Jos buvo tokios drėgnos, kaip šuns, 
kuris per ilgai loja ir snukį užčiaupia tik išsekęs. Taip stau- 
gia Rumleris, kai kovoja su mėnuliu. Regina įprato jam pa- 
dėti anksčiau, nei iš baimės gyvulio kūnas imdavo skleisti 
smarvę. 

Supratus, kad tėvo neišeis paguosti taip greitai kaip 
šuns, Reginai gerklėje užstrigo kamuolys, bet ji iš visų jėgų 
ji stūmė žemyn. Gerai, kad išmoko aimanas laiku paversti 
kosuliu. 

— Negalima nekęsti vokiečių, - pamokė ji ir susirangė 
Ohai ant kelių. - Nekęsti galima tik nacių. Žinai, kai Hitleris 
pralaimės karą, visi važiuosime į Leobšiucą. 

Tai Oha per garsiai kvėpavo. Nors ir nenoromis, Regina 
nusijuokė, nes Oha net nenutuokė esant tokį burtą, galintį 
skausmą paversti garsais, kurie nieko neišduoda, ką turi ži- 
noti tik paties žmogaus galva. 
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Prieš keturis liūčių laikus, kol buana nebuvo atvykęs į fer- 
mą, Kimanis nedaug žinojo kas dedasi toliau nuo lūšnelių, 
kuriose gyveno dvi jo Žmonos, šeši vaikai ir senas tėvas. 
Jam pakako žinoti apie linus, skaistenius ir apie savo šambų 
darbininkų, už kuriuos buvo atsakingas, reikalus. Visi la- 
bai šviesių plaukų ir baltos odos mesungu, baltieji žmonės, 
kuriuos Kimanis buvo sutikęs prieš šį juodaplaukį buaną iš 
svetimos šalies, gyveno Nairobyje. Jie kalbėdavo su juo tik 
apie naujus laukus ir malkas trobelėms, liūtis, derlių ir pini- 
gus atlygiui. Atvažiavę į savo fermas, jie kasdien leisdavosi 
į medžioklę ir dingdavo net kuaheri“ nepasakę. 

Buana, žodžiais piešiantis paveikslus, buvo ne toks kaip 
kiti, mokėję tik savo kalbą ir kelis žodžius suaheliškai, kurių 
jiems prireikdavo ir kuriuos jie paversdavo liežuvio, kliū- 
vančio už dantų, garsais. Su buana, dabar jam dovanojančiu 
daug šviesių valandų, Kimanis galėdavo pasikalbėti geriau 
nei su savo broliais. Jis buvo žmogus, leisdavęs savo akims 
užmigti, net jei jos būdavo atmerktos. Mieliau naudojosi au- 
simis ir burna. 


* Kwaheri - viso gero (suahel.). 
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Ausimis jis surasdavo kelią, kuriuo Kimanis anksčiau 
niekuomet nebuvo ėjęs ir kuris jį kasdien viliodavo iš naujo. 
Jei buana prašnekindavo savo kinandą", tai jis būdavo vikrus 
kaip šuo, tylią dieną galintis sugauti paslaptingus garsus, 
kurių negali išgirsti žmogus. Tačiau šuo tuos garsus pasi- 
laiko kaip užkastą kaulą, o buana pasidalydavo su Kimaniu 
aptiktų šaurių džiaugsmu. 

Bėgant laikui radosi toks įprotis, kuriuo buvo galima 
pasitikėti taip pat, kaip dienos saule ir puodu šilto pošo va- 
kare. Rytais apėję šambas, abu vyrai susėsdavo didžiausio 
linų lauko pakrašty ir leisdavo akinamai baltai didelio kal- 
no kepurei pamaloninti jųdviejų akis. Kai nuo ilgo tylėjimo 
Kimanį apimdavo snūda, jis žinodavo, kad buana savo min- 
tis siunčia į didelį safarį. 

Gera būdavo tyliai sėdėti ir gurkšnoti saulutę; bet būda- 
vo dar geriau, kai buana pasakodavo, o nuo tų pasakojimų 
jo pirštus nukrėsdavo virpesys, lengvas kaip lašai paskuti- 
nę dienos valandą. Tada žodžiai skleisdavo tokius galingus 
kerus, kaip išdžiūvusi žemė po pirmosios didžiojo lietaus 
nakties. Tokiomis valandomis, kurių ilgėdavosi labiau nei 
valgio pilvui ir šilumos savo skaudantiems kaulams, Kima- 
nis įsivaizduodavo, jog medžiai, augalai ir netgi laikas, ku- 
rio negali paliesti, užkramto pipirų grūdelių, kad žmogus 
geriau pajustų juos ant liežuvio. 

Visuomet pradėjęs kalbą buana šnekėdavo apie karą. Per tą 
galingų mesungų karą mirusiųjų šalyje Kimanis apie gyvenimą 
sužinojo daugiau, nei visi šeimos vyrai iki jo. Tik kuo daugiau 
Kimanis girdėjo apie besotę ugnį, ryjančią gyvenimus, tuo ma- 


* Mažas tranzistorius (suahel.). 


GA 15865 


žiau jo ausys norėjo laukti, kol buana prabils. Tačiau bet kokią 
tylą buvo galima taip pat lengvai perrėžti, kaip ką tik nudėtą 
grobį gerai išgaląsta panga. Kad nuvytų nuolat kamuojantį, bet 
ne pilvo alkį, Kimaniui užtekdavo pasakyti tik vieną iš tų gra- 
žių žodžių, kurių kitados buvo nusiklausęs iš buanos. 

— El Alameinas“*, - ištarė Kimanis tą dieną, kai buvo 
aišku, kad du stipriausi fermos jaučiai nebepamatys besi- 
leidžiančios saulės. Jis prisiminė, kaip buana šį žodį pasakė 
pirmą kartą. Tada jo akys buvo didesnės nei įprastai. Jo kū- 
nas judėjo taip greitai, kaip jaunų augalų laukas, kuriame 
siaučia audra, bet jis nesustodamas juokėsi, o vėliau Kimanį 
pavadino savo rafikiu“". 

Rafikiu buvo vadinamas žmogus, kuris kitam turi tik 
gerų žodžių ir padeda, jei gyvenimas jį ima spardyti, kaip 
iš proto išsikraustęs arklys. Iki tolei Kimanis nežinojo, kad 
buana apskritai girdėjęs šį žodį. Fermoje jis nebuvo dažnai 
kartojamas ir Kimaniui jo nebuvo sakęs joks buana. 

— El Alameinas, — pakartojo Kimanis. Gerai, kad buana 
pagaliau suprato, jog žmogus svarbius dalykus turi pasa- 
kyti du kartus. 

— El Alameinas buvo jau prieš metus, — tarė Valteris ir 
pirmiausiai iškėlė dešimt pirštų, o paskui dar du. 

— O Tubrukas?“* - pasiteiravo Kimanis šiek tiek dainingu 


* Mažas miestelis Šiaurės Afrikoje, kur 1942 m. vyko mūšiai tarp Afrikos 
korpuso, vadovaujamo feldmaršalo Ervino Romelio, ir 8-osios britų armi- 
jos, vedamos Klodo Aučinleko. El Alameino mūšis laikomas lūžio tašku 
Antrajame pasauliniame kare, kai pirmą kartą tokiame dideliame mūšyje 
fašistinės Vokietijos ir Italijos pajėgos buvo nugalėtos sąjungininkų. 

** Rafiki - draugas (suahel.). 

*** Libijos miestas. 1941 m. jį užėmė Didžiosios Britanijos karinės pajėgos 
ir kovėsi su fašistine Vokietija. 
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balsu; toks jis tapdavo, kai Kimanį užvaldydavo didelis lau- 
kimas. Pats nusijuokė pastebėjęs, kiek turėjo stengtis, kad 
ištartų garsus. Burnoje tie garsai vis dar buvo tarsi akme- 
nys, sviesti į gofruotą skardą. 

- Ir Tubrukas ne kažin ką padėjo. Karai trunka ilgai, Ki- 
mani. Žmonės tik miršta, tik miršta... 

— Bengazyje* taip pat mirė. Tu taip sakei. 

— Jie miršta kasdien. Visur. 

— Jei žmogus nori mirti, jo negalima sulaikyti, buana. 
Argi nežinojai? 

— Bet jie nenori mirti. Niekas nenori mirti. 

— Mano tėvas, - pasipriešino Kimanis, nesiliaudamas plėš- 
ti žolės stiebelio, norėdamas išlupti jį iš žemės, - nori mirti. 

— Ar tavo tėvas serga? Kodėl man nesakei? Memsahib na- 
mie turi vaistų. Eisime pas ją. 

— Senas mano tėvas. Jis nebegali suskaičiuoti savo vaikų 
vaikelių. Jam nebereikia vaistų. Greitai išnešiu jį iš trobelės. 

— Mano tėvas irgi miršta, —- nutęsė Valteris, - bet aš vis 
dar ieškau vaistų. 

— Nes negali išnešti jo iš trobelės, - nutarė Kimanis. — 
Nuo to tau skauda galvą. Sūnus turi būti prie tėvo, kai tas 
nori mirti. Kodėl tavo tėvas ne čia? 

- Žinai, papasakosiu rytoj. Tai ilga šaurė. Ir negera. Šian- 
dien laukia memsahib su valgiu. 

— El Alameinas, - dar kartą pabandė Kimanis. Nutrau- 
kus safarį, visada būdavo teisinga dar kartą grįžti į kelio 
pradžią. Tačiau dieną, kai gaišo jaučiai, šis žodis nebesklei- 


* Antrasis pagal dydį Libijos miestas, per Antrąjį pasaulinį karą ypač 
nukentėjęs nuo bombardavimų. 
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dė kerų. Buana užsikimšo ausis ir ilgame kelyje iki namų 
nebepravėrė burnos. 

Kimanis pajuto, kaip atvėso jo oda, nors saulė žemei ir 
augalams per pietų metą siuntė karščio daugiau, nei reikėjo. 
Ne visada buvo gerai per daug žinoti apie gyvenimą toliau 
už trobelių sienų. Žinojimas žmogų sekino ir akis vargino 
greičiau, nei tam ateidavo laikas. Nepaisydamas to, Kima- 
nis norėjo žinoti, ar alkani baltieji kariautojai netgi tokiems 
seniems vyrams kaip buanos tėvas duodavo ginklą į rankas, 
kad šis numirtų. Bet žodžių, stuksenančių į kaktą, Kimanis 
nepajėgė nustumti į burną, tik jautė, kad jam komanduoja 
kojos. Netoli namo jis skuodė šalin, tarsi būtų prisiminęs 
užmirštą darbą, kurį dar turėjo užbaigti. 

Valteris liko stovėti šviesiame dygliuotosios akacijos še- 
šėlyje, kol nebematė Kimanio. Pokalbis privertė jo širdį plak- 
ti greičiau. Ne todėl, kad buvo kalbama apie karą ir tėvus. Jis 
tik dar kartą susivokė, kad savo mintimis ir baime mieliau 
dalijasi su Kimaniu arba Ovūru, nei su savo moterim. 

Iš pradžių, kai gimė negyvas kūdikis, buvo kitaip. Jiedu 
su Jetele, gedėdami, tūždami ant likimo, suartėjo ir, apimti 
bendros nevilties, rasdavo paguodos. Tačiau prabėgus me- 
tams Valteris greičiau beviltiškai nei su kartėliu turėjo pri- 
pažinti, kad žmonos vienatvė ir nebylystė suėdė jųdviejų 
ryšį. Kasdien fermoje skausmas vis giliau smelkdavosi į 
žaizdas ir jos neužsitraukdavo. 

Kai jo mintys imdavo suktis apie praeitį, kaip krintantys 
jaučiai karštligiškai sukdavosi apie paskutinį jiems likusį 
žolės stiebą, Valteris atrodydavo pats sau toks kvailas ir pa- 
žemintas, kad gėda imdavo tampyti jo nervus. Lygiai kaip 
ir Regina, jis išsigalvodavo beprasmių žaidimų, siekdamas 
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mesti iššūkį likimui. Jei rytais namo pas jį ateidavo sergan- 
tys fermos darbininkai, moterys ir vaikai prašyti pagalbos 
ar vaistų, tai jis tvirtai tikėdavo, kad jei penktoji eilėje stovės 
motina su kūdikiu ant nugaros, tai diena bus gera. 

Kaip gerą ženklą jis suvokdavo, jei pranešėjas per vaka- 
ro Žinias paminėdavo daugiau kaip tris Vokietijos miestus, 
ant kurių būdavo kritusios bombos. Laikui bėgant Valteris 
išsigalvojo nesibaigiančią seriją prietaringų ritualų, kurie 
jam arba suteikdavo drąsos, arba kurstydavo baimę. Tos 
fantazijos jam pačiam atrodė netikusios, bet jos nesiliovė 
ginusios jo tolyn nuo tikrovės; jis nekentė vis stiprėjančio 
polinkio išsigalvoti nebūtų dalykų ir nerimavo dėl savo 
dvasinės būklės. Tačiau visuomet tik trumpai tepavykdavo 
išvengti paties paspęstų spąstų. 

Valteris žinojo, kad Jetelė jaučiasi panašiai. Mintys ją ly- 
giai taip pat stipriai traukė pas motiną, kaip tą dieną, kai 
juos pasiekė paskutinis laiškas. Vieną kartą Valteris nutvėrė 
žmoną, plėšančią skaistenio žiedlapius ir murmančią: „Gy- 
vas, negyvas, gyvas...“ Apimtas šoko, jis itin šiurkščiai, dėl 
ko paskui daugybę dienų gailėjosi, išplėšė Jetelei iš rankų 
augalėlį, o ji tiesiog pasakė: „Ką gi, šiandien jau nesužino- 
siu.“ Jie stovėjo lauke ir kartu verkė, Valteris atrodė sau kaip 
vaikas, kuris ne tiek bijo bausmės, kiek savo įsitikinimo, kad 
niekas jo daugiau nemylės. 

Kimanis jau seniai buvo dingęs už medžių, augančių 
prie lūšnelių, bet Valteris vis dar stovėjo toje pačioje vieto- 
je. Jis klausėsi traškančių šakų ir beždžionių miške trokš- 
damas, tarsi tai būtų turėję reikšmės, nors mažos dalelytės 
to džiaugsmo, kurį klausydamasi justų Regina. Delsdamas 
grįžti namo, kol nenurimo sukilę jausmai, Valteris ėmė skai- 
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čiuoti ant medžių sutūpusius maitvanagius. Vidudienio 
karštyje jie buvo sukišę galvas į plunksnas ir atrodė kaip 
juodi plunksnuoti kamuoliai. 

Lyginis skaičius Valteriui turėjo reikšti ženklą, kad diena 
neatneš daugiau nieko blogo, tiktai jį kankinančią nerimas- 
tį. Nelyginis skaičius, mažesnis nei trisdešimt, reikš svečią, 
ojei visi prakeiktieji paukščiai ims ir nuskris, jam pakels at- 
lyginimą. 

- Ir nepamirškime, - sušuko jis į medžių viršūnes, - kad 
čia dar nebuvo dienos be jūsų, bjaurybės! 

Įniršis balse jį šiek tiek nuramino. Tačiau praradęs orien- 
taciją nebegalėjo suskaičiuoti pavienių paukščių. Staiga jam 
pasirodė svarbu tik viena: kaip lotyniškai skamba „paukš- 
čių užkalbėtojas“. Ir nors kaip stengėsi, niekaip negalėjo at- 
siminti. 

- Ir tą mažumėlę, kur anksčiau žinojai, - pasiguodė Val- 
teris jo pasitikti atbėgančiam Rumleriui, - čia visai pamirš- 
ti. Nagi pasakyk, paikas šunie, kas jau čia mus gali aplan- 
kyti? 

Buvo vis daugiau dienų be pabaigos. Valteriui trūko 
Ziuskindo, optimistiškojo Heroldo“* iš pirmųjų jo emigraci- 
jos dienų. O ir tos dabar regėjosi kaip idilė. Pažvelgus atgal 
ir palyginus, Rongajis jam atrodė kaip rojus. Ten Ziuskindas 
saugojo jį ir Jetelę nuo vienatvės, kuri juos taip slėgė Ol Joro 
Oroke, kad jiedu net nedrįso apie tai kalbėti. 

Tarnybos nustatė kuro normas ir vis atsainiau dalijo lei- 
dimus, kurių reikėjo, kad enemy aliens galėtų palikti fermas. 
Džiugūs Ziuskindo apsilankymai, vienintelė paguoda nera- 


* Viduramžių Vakarų Europos karalių, didikų rūmų šauklys. 
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miems nervams, pasidarė reti. Jeigu jis vis dėlto atkildavo 
iš savo sveikojo pasaulio ir atnešdavo iš Nakuru naujienų 
bei jokia logika nepaaiškinamo ir nesugriaunamo tikėjimo, 
kad karas nebetruks ilgiau kaip porą mėnesių, tą trumpą 
malonės laiką dingdavo grotos nuo juodų kalėjimo skylių. 
Tiktai Ziuskindas sugebėdavo Jetelę vėl paversti ta moteri- 
mi, kokią Valteris prisiminė iš gerų laikų. 

Mintys apie Ziuskindą buvo tokios stiprios, kad Valte- 
ris labai kruopščiai ėmė piešti vaizdinius, ką padarytų, pa- 
sakytų ar išgirstų, jei Ziuskindas staiga išdygtų jam prieš 
akis. Vyriškiui net vaidenosi iš virtuvės sklindantys balsai. 
Jau seniai jis nebekovojo su tokiomis vizijomis. Jei tik rimtai 
leisdavosi jų nešamas, palaimingomis akimirkomis jis regė- 
davo, ką norėdavo tą dieną regėti. 

Tarp namo ir virtuvės pastato Valteris pastebėjo ketu- 
ris ratus, o virš jų — atvirą furgoną. Suglumęs prisimerkė 
norėdamas apsaugoti akis nuo vidudienio šviesos. Išskyrus 
Hanų automobilį, jis taip ilgai nebuvo matęs jokio kito, kad 
niekaip negalėjo apsispręsti, ar tai karinė mašina, ar viena 
iš haliucinacijų, kankinusių jį pastaruoju metu. Viliojantis 
vaizdas darėsi vis aiškesnis, o Valteris, kiekvienąkart pakė- 
lęs akis, vis tikresnis, kad tarp storakamienio kedro ir van- 
dens talpyklos iš tiesų stovi džipas. 

Jam neatrodė neįmanoma, kad iš Tomsono Krioklių po- 
licijos nuovados į Ol Joro Oroką galėtų atvykti pareigūnas, 
vėl norintis jį internuoti. Kad ir keista, bet kaip tik sąjungi- 
ninkų nusileidimas Sicilijoje išprovokavo keletą suėmimų. 
Šiaip ar taip, tik Nairobio ir Mombasos apylinkėse. Mintys, 
kad iš fermos galima būtų išvykti tuo pačiu būdu kaip karo 
pradžioje, Valteriui nemalonios nebuvo, tačiau, pagalvojęs 
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apie visus padarinius, jis vis dėlto negalėjo įsivaizduoti to- 
kio staigaus savo gyvenimo pasikeitimo. 

Ir štai jis išgirdo susijaudinusį Jetelės balsą. Jis pasirodė 
svetimas, tačiau vis dėlto pažįstamas ir nerimo nekėlė. Je- 
telė pakaitomis vis šūkčiojo: „Martinai, Martinai!“ ir „Ne, 
ne, ne!“ Rumleris, pabėgėjęs pirmyn, unkštė tais aukštais 
tonais, kurie būdavo skirti nepažįstamiems lankytojams. 

Bėgdamas ir keletą kartų užkliūdamas už smulkių, iš 
aukštos žolės kyšančių šaknų, Valteris dar mėgino prisi- 
minti, kada paskutinį kartą girdėjęs šitą vardą. Atsiminė tik 
laiškanešį iš Leobšiuco, draugišką iki paskutinių dienų, kai 
atnešdavo paštą. 

Tas vyriškis, nepaisydamas nuolatinių ir masinių grasi- 
nimų žydams, 1936-ųjų birželį apsilankė Valterio biure dėl 
komplikuoto paveldėjimo atvejo. Pasisveikindamas jis vi- 
suomet sakydavo Heil Hitler!, o atsisveikindavo nedrąsiai: 
„Iki pasimatymo.“ Akimoju Valteris aiškiai išvydo jį prieš 
akis. Jo vardas - Karlas Martinas, buvo su barzda, kilęs iš 
Hochkrečamo. Keletą kartų vaikinas iš savo dėdės ūkio buvo 
gavęs maisto daugiau nei tikėjosi, o per Kalėdas Asternvėgo 
gatvėje pasirodė su žąsimi. Savaime suprantama, tada, kai 
jo niekas negalėjo matyti. Reikėjo, kad būtų sutemę. 

Per mažutį virtuvės pastato langelį persisvėrė Ovūras, 
maudydamas saulėje dantis. Jis plojo delnais. 

— Buana, - sušuko jis ir pliaukštelėjo liežuviu, kaip tą 
dieną, kai jie gėrė vyną, - paskubėk! Memsahib rauda, o as- 
karis“ verkia dar labiau. 

Durys į virtuvę buvo atdaros, tačiau be lempos, kurią 


* Vietinis kareivis, tarnaujantis kolonijinėje armijoje (suahel.). 
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dėl brangaus parafino degdavo tik saulei nusileidus, dieną 
kambarys skendėjo beveik tokioje pat tamsoje, kaip ir nak- 
tį. Be galo ilgai truko, kol Valterio akys įžiūrėjo pirmuosius 
kontūrus. Tada jis išvydo Jetelę ir vyriškį, iš tiesų užsidė- 
jusį laiškanešio iš Leobšiuco kepurę, jiedu apsikabinę šoko 
virtuvėje. Atsiplėšė vienas nuo kito, kad šokteltų į orą, vėl 
pultų vienas kitam į glėbį ir bučiuotųsi. Kad ir kaip stengėsi 
Valteris, niekaip nesusigaudė, ar tiedu juokiasi, kaip tarėsi 
girdįs, ar verkia, kaip tvirtino Ovūras. 

— Štai Valteris, - sušuko Jetelė. - Martinai, pažiūrėk, Val- 
teris grįžo! Paleisk mane! Dar uždusinsi. Valteriui tikriau- 
siai atrodo, kad tu vaiduoklis. 

Valteris pagaliau pastebėjo, kad vyriškis vilki rusvai 
žalsvos spalvos uniformą ir dėvi anglišką karišką kepurę. 
Tada išgirdo jo šūktelėjimą. Anksčiau nei veidą, jis atpažino 
balsą. Pirmiausia tas balsas surėkė: 

— Valteri! - o paskui sušnibždėjo: - Man regis, kraustausi 
iš proto. Kad dar gavau jus pamatyti. 

Kamuolys iš gerklės taip greitai nusirito į skrandį, kad 
Valteriui nebeliko laiko įsitverti virtuvės stalo, prieš sulinks- 
tant keliams, bet jis nesuklupo. Apspangęs nuo laimės, su- 
jaukusios jo vidų labiau, nei kada pajėgė padaryti baimė, 
Valteris priglaudė galvą Martinui Kačinskiui prie peties. Jis 
niekaip negalėjo patikėti, kad draugas per tuos ilgus šešerius 
metus nuo paskutinio jų pasibuvimo kartu taip išaugo. 

Ovūras bandė prisotinti savo odą memsahib, buanos ir 
gražuolio buanos askario juoko ir ašarų. Jis paliepė Kamau 
pastatyti stalą ir kėdes po storakamieniu medžiu, į kurį 
buana visada trindavo nugarą, surakintą skausmo - nuo jo 
buanos oda išblykšdavo kaip jauno mėnulio šviesa. Nors in- 
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dai ir buvo švarūs, Kanija visas lėkštes, peilius ir šakutes 
išmaudė didžiojoje vonioje. Pats Ovūras pasipuošė kanzu, 
kurį užsivilkdavo tik tada, kai jam patikdavo svečiai. O il- 
gus baltus marškinius, siekiančius kojas, sujuosė plačia rau- 
dona šerpe. Šerpės medžiaga buvo tokia minkšta, kaip ką 
tik išsiritęs viščiukas. Tiesiai ant Ovūro pilvo puikavosi žo- 
džiai, kuriuos užrašė buana, o memsahib iš Gilgilio, paėmusi 
storą adatą ir auksinį siūlą, išdaigstė saulės spalva. 

Kai buana askaris pamatė Ovūrą, pasipuošusį tamsiai 
raudonu fesu ant galvos su besisupančiu juodu bumbulu 
ir apsijuosusį išsiuvinėta šerpe, jo akys išsiplėtė, kaip katės 
naktį. Ir staiga jis prapliupo taip garsiai kvatoti, kad jo bal- 
sas tris kartus atsimušė į kalnus ir sugrįžo atgal. 

— Dievuliau, Valteri, tu vis toks pats kaip seniau! Tai ap- 
sidžiaugtų tavo tėvas, pamatęs šitą kafrą* su dangčiu ant 
galvos ir šerpe su užrašu „Redlicho viešbutis“! Jau nebeži- 
nau, kada paskutinį kartą buvau prisiminęs Zorau. 

— O aš žinau. Prieš valandą. 

— Šiandien, — pertraukė Jetelė, - mes daugiau iš viso ne- 
galvosime. Tik žiūrėsime į Martiną. 

— Ir žnybsimės, kad jaustumės, ar dar esą gyvi. 

Jie susipažino Vroclave. Valteris buvo pirmo, o Marti- 
nas trečio semestro studentai ir abu taip greitai ėmė vienas 
kitam pavyduliauti Jetelės, kad per plauką vietoj įprastos 
draugystės nebūtų suvešėjęs ilgametis priešiškumas - jei ne 
1934-ųjų naujametinis vakarėlis. Juosta nutrūko tik Martinui 
netikėtai skubiai 1937-ųjų birželį pasprukus į Prahą. Per aną 
vakarėlį, kurį vėliau visi trys suvokė kaip lemtingą, Jetelė 


* Kafter - juodaodis afrikietis (afrikanso); kafir - netikintysis, stabmeldys (arab.). 
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pasirinko tokį daktarą Zilbermaną, o abu savo jaunuosius 
kavalierius be jokio paaiškinimo paliko nieko nepešusius. 

Skausmas abiem įsirėžė giliai. Kol Zilbermanas, praėjus 
šešiems mėnesiams, vedė pasiturinčio juvelyro iš Amster- 
damo dukterį, Martinas su Valteriu savo pirmąjį meilės 
skausmą vienas kitam palengvino tiek, kad pavydo jiems 
liko tik Zilbermanui. Po pusės metų Valteris jau guodė Jete- 
lę savo glėbyje. 

Martinas nebuvo tas vyras, kuris greitai pamiršta įžei- 
dimą, bet draugystė su Valteriu buvo jau tokia tvirta, kad 
jis ėmė draugiškai žvelgti ir į Jetelę. Studijuodamas dažnai 
atostogas leido Zorau, nes kurį laiką atrodė, kad galbūt jis 
taps Valterio svainiu, tačiau Lizelė delsė priimti sprendi- 
mą, o Martinui pritrūko sugebėjimų taikstytis su neaiškia 
padėtimi ir jis liovėsi dėjęs pastangas. Geriau tapo Jetelės 
sutuoktuvių liudytoju. O kai 1933-iaisiais buvo priverstas 
uždaryti savo advokato kontorą Vroclave ir ėmė dirbti bal- 
dų firmos atstovu, jis labai dažnai atvykdavo į Leobšiucą, 
kad pasimėgautų iliuzija, esą ne viskas jo gyvenime pasi- 
keitė. Daugiausia laiko praleisdavo lepindamas Jetelę išra- 
dingiausiais komplimentais, kurie iš naujo įžiebdavo seną 
Valterio pavydą, be to, jis beprotiškai mylėjo Reginą. 

— Man regis, ji pirmiausia pasakė „Martinas“, o ne „tė- 
tis“, - prisiminė jis. 

— Visais laikais pavydėjau tau prastos atminties. Šian- 
dien toks gebėjimas yra aukso vertės. Gaila, kad nesusipa- 
žinsi su Regina. Ji tau patiktų. 

— Kodėl, po paraliais, neturėčiau su ja susipažinti? Juk 
dėl to čia ir atvažiavau. 

— Kad ji mokykloje. 
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— Tik tiek? Tikrai ką nors sumanysiu. 

Martino tėvas, galvijų prekeivis iš mažo kaimelio prie 
Neisės upės, buvo kaizeriui ištikimas patriotas ir reikalavo, 
kad visi penki jo sūnūs, - „kaip ir Vilhelmo II sūnūs“, ko jis 
niekada nepamiršdavo paminėti, - prieš studijas, dėl kurių 
jis atsisakė visų savo poreikių, išmoktų kokio amato. Mar- 
tinas prieš savo pirmąjį juristo valstybinį egzaminą išlaikė 
šaltkalvio pameistrio egzaminą. 

Jauniausias iš visų brolių, jis anksti išmoko įsitvirtinti ir 
didžiavosi nepalenkiama valia. Net ir gerų draugų buvo lai- 
komas priešgyna. Jo polinkis išpūsti banalybes ir su niekuo 
nesitaikstyti visada atrodė įspūdingas Valteriui ir Jetelei, o 
dabar Ol Joro Oroke visiems trims tai virto džiugiausių pri- 
siminimų šaltiniu. 

— Tu net neįsivaizduoji, kaip dažnai apie tave kalbėda- 
vome. 

— O kaipgi, - sutiko Martinas, - čia apsidairius man da- 
rosi aišku, kad kalbatės tik apie praeitį. 

— Mes taip dažnai baimindavomės, kad tau nepavyks 
ištrūkti iš Prahos. 

— Dingau iš Prahos, vos tik pasidarė nesaugu. Ten dir- 
bau pas vieną knygų pardavėją, bet su juo nesutariau. 

— O tada? 

— Pirmiausiai nuvykau į Londoną. Kai prasidėjo karas, 
mane internavo. Dauguma mūsų išvyko į Mano salą, bet 
buvo galima patekti ir į Pietų Afriką. Ypač tiems, kurie mo- 
kėjo kokį amatą. Mano tėvas - amžiną jam atilsį - buvo tei- 
sus. Amatą mokėdamas šunų nelodysi. Dieve mano, kaip 
seniai negirdėjau šio pasakymo. 

— O kodėl ėjai į armiją? 
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Martinas pasitrynė kaktą. Taip darydavo visada, kai su- 
glumdavo. Barbendamas pirštais į stalą keliskart apsidairė, 
tarsi norėtų ką nuslėpti. 

— Paprasčiausiai norėjau ką nors veikti, — tyliai atsa- 
kė. - Viskas prasidėjo, kai atsitiktinai sužinojau, kad mano 
tėvas prieš pat mirtį buvo įkištas į kalėjimą ir apkaltintas 
santykiais su mūsų tarnaite. Tuomet pirmą kartą pajutau, 
kad nesu toks kietas, kaip didžiuodavausi esąs. Kažkaip su- 
sivokiau, kad tėvas būtų norėjęs matyti mane kareiviu. Pro 
patria mori“, jei atsimeni, ką tai reiškia. Senoji tėvynė tokios 
aukos iš manęs niekada nereikalavo. Per Pirmąjį pasaulinį 
karą buvau per jaunas ir šito nebūčiau patyręs, jei brangioji 
tėvynė man laiku nebūtų įspyrusi į užpakalį. Naujoji, ačiū 
Dievui, kitaip mano apie žydus. 

— Dar nepastebėjau, - tarė Valteris. - Šiaip ar taip, - nusi- 
leido, - ne čia, Kenijoje. Čia jie ima tik austrus. Dabar jie jau 
Friendly Aliens**. O kur tu apskritai būsi paskirtas? 

— Net nenutuokiu. Kad ir kaip ten būtų, aš staiga gavau 
tris savaites atostogų. Paprastai tai reiškia frontą. Man ne- 
svarbu. 

— Kaip kariuomenėje tariamas tavo vardas? 

— Labai paprastai: Baretas. Aš nebe Bačinskis. Man tie- 
siog nepaprastai pasisekė su neutralizacija. Šiaip ji užtrun- 
ka metų metus. Šiek tiek kyštelėjau pareigūnui. Flirtavau su 
viena mergina, kuri mano paraišką ištraukė iš bylų krūvos 
ir padėjo ant viršaus. 

— Aš taip negalėčiau! 


* Mirti dėl tėvynės (Iot.). 
** Draugiški svetimšaliai (angl). 
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— Ko negalėtum? 

— Atsisakyti savo pavardės. Ir tėvynės. 

— Ir merginti svetimų damų. Ak, Valteri, kalbant apie 
mudu, tu visada buvai geresnis žmogus, o aš - protingesnis. 

— Kaipgi tau pavyko mus surasti? — pasiteiravo Jetelė 
per vakarienę. 

— Dar 1938-aisiais sužinojau, kad atsidūrėte Kenijoje. Li- 
zelė man parašė į Londoną, - paaiškino Martinas ir vėl dviem 
pirštais ėmė trinti kaktą. - Galbūt būčiau galėjęs jai padėti. 
Tuo laiku anglai dar priėmė netekėjusias moteris. Bet Lizelė 
nenorėjo palikti tėvo vieno. Gal dar girdėjote ką apie juos? 

— Ne, - atsakė Jetelė ir Valteris vienu balsu. 

— Apgailestauju. Bet paklausti turėjau. 

— Nuo mano mamos ir Ketės dar atkeliavo laiškas. Jos 
turėjo būti išgabentos į Rytus. 

— Apgailestauju. Dieve mano, kokius niekus vis dėlto 
paistome! — Martinas užmerkė akis, norėdamas atsikratyti 
vaizdų, bet vis tiek regėjo šešiolikmetę Jetelę su pirmąja va- 
karine suknele. Kvadratai iš taftos: geltoni, violetiniai ir žali, 
kaip samanos nedideliame Neisės miestelio miške, šokčiojo 
galvoje, kol jis kovojo su įniršiu bei neviltim ir įtūžęs gniau- 
žė graudulį. 

— Nagi, - ištarė švelniai ir pabučiavo Jetelę, - dabar pa- 
galiau papasakok viską apie geriausią mano draugę. Kertu 
lažybų, kad Regina tapo puikia mokine. O rytoj mes džipu 
pasivažinėsime po šalį. 

— Enemy aliens reikia gauti permit“, kad galėtų išvažiuoti 
iš fermos. 


* Leidimas (angl.). 
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— Tik jau ne tuomet, kai prie vairo sėda Jo Karališkosios 
Didenybės seržantas, - nusikvatojo Martinas. 

Pirmoji kelionė su Valteriu ir Jetele šalia Martino, Ovū- 
rui ir Rumleriui įsitaisius gale, vedė tik iki Patelio dukos. 
Martinui parodžius nepalaužiamą talentą mažą mūšį pa- 
versti dideliu karu, išvyka tapo maloniu kerštu Pateliui už 
visas nedideles strėlytes, kurias šis per visus tuos ketverius 
metus iš savo nuolat pripildytos strėlinės laidė į žmones, 
nemokančius nuo jo apsiginti. 

Karas ir su juo susiję sunkumai kiekvienais metais į 
Keniją atsikviesti vis kitą sūnų, o jo vieton į tėvynę Indiją 
grąžinti čia esantį dar labiau nužmogino visų nekenčiantį 
Patelį. Pabėgėlių iš fermų, kurie visi daug geriau kalbėjo su- 
aheliškai nei angliškai ir dėl to vargiai galėjo susikalbėti su 
juo pačiu, Patelis visuomet laukė tarsi ventilio, kad nuleistų 
ant jų savo nepasitenkinimą. 

Indas taip taupė viską, ko jiems reikėjo, kad išvystė nuosa- 
vą juodąją rinką. Valteris ir dauguma fermų darbuotojų iš Ol 
Kalou buvo priversti mokėti dvigubą kainą už miltus, mėsos 
konservus, ryžius, pudingo miltelius, razinas, prieskonius, 
drabužių medžiagas, galanterijos prekes ir visų pirma už pa- 
rafiną. Nors toks kainų kėlimas oficialiai buvo uždraustas, 
Patelis, taip elgęsis su pabėgėliais, galėjo tikėtis tarnybų nuo- 
laidžiavimo. Tarnybos tokius išsidirbinėjimus laikė nepavo- 
jingais, jie visiškai atitiko to meto patriotinius jausmus ir kiek- 
vienais karo metais stiprėjantį priešiškumą svetimšaliams. 

Martinas apie nepriteklius ir pažeminimą sužinojo tik 
kelyje pas Patelį. Jis sustojo prie paskutinio tankiausio šilk- 
medžio, pasiuntė Valterį su Jetele į krautuvę vienus, o pats 
su Ovūru liko džipe. Vėliau Patelis negalėjo sau atleisti, kad 
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neįvertino padėties ir kad iš karto neperkando, jog nuskur- 
dę Gibsono fermos bėdžiai atvykdavo į jo krautuvę tik tu- 
rėdami palydovų. 

Patelis pirmiausiai iki galo perskaitė laišką, o tik pas- 
kui teikėsi pažvelgti į Valterį ir Jetelę. Jis nepasiteiravo, ko 
šie pageidaują, o tylėdamas sukrovė miltus su pelių išmatų 
likučiais, sulankstytas mėsos konservų skardines, sudrėku- 
sius ryžius ir, tariąsis pastebėjęs pažįstamą sutrikusių klien- 
tų delsimą, kaip įpratęs mostelėjo ranka. 

— Take it or leave it", - nusišaipė jis. 

— You bloody fuckin“ Indian, — subliuvo Martinas nuo 
durų, - you damn d son ofa bitch!“* jis žengė kelis žingsnius 
per nedidelį kambarį ir švystelėjo nuo stalo mėsos skardi- 
nes ir ryžių maišą. O tada išrėžė visus keiksmažodžius, ku- 
riuos buvo išmokęs Anglijoje ir visų daugiausia kariuome- 
nėje. Valteris ir Jetelė suprato ne ką daugiau kaip Ovūras, 
stovėjęs krautuvės prieangyje, bet Patelio veido išraiškos 
pakako visiems. Iš suniurzgusio, sadistiško diktatoriaus jis 
virto, kaip Ovūras dar tą patį vakarą vis pasakojo lūšnelėse, 
unkščiojančiu šuneliu. 

Patelis per mažai nutuokė apie britų kariuomenę, kad 
būtų galėjęs bent šiek tiek ką susigaudyti. Martiną su tri- 
mis seržanto juostelėmis jis palaikė karininku ir buvo tiek 
išmintingas, kad nerizikavo veldamasis į diskusiją. Kad ir 
kaip ten būtų, dėl poros svarų ryžių ar kelių skardinių Cor- 
ned beef““" jis neketino gadinti savo santykių su visa jung- 


* Imkite arba palikite (ang!.). 
** Suknistas šikniau inde, prakeiktas kalės vaike! (angl). 
*** Sūdyta jautiena (ang!.). 
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tine kariuomene. Neragintas iš užuolaida atitvertos greta 
esančios patalpos jis atnešė nepriekaištingų maisto produk- 
tų, tris didelius kibirus parafino ir du ritinius medžiagos, 
vakarykščiai gautos iš Nairobio. Lemendamas atsiprašymo 
žodžius, ant krūvos dar padėjo keturis odinius diržus. 

— Viską į mašiną! - įsakė Martinas tuo pačiu tonu, kuriuo 
būdamas šešerių komanduodavo lenkų tarnaitėms ir už tai 
gaudavo antausių nuo tėvo. Patelis buvo toks įbūgęs, kad 
pats nutempė prekes į džipą. Ovūras žirgliojo prieš jį su lazda 
rankose, tarsi Patelis, ištvirkęs kalės vaikas, būtų tik moteris. 

— Medžiaga Jetelei, o visi diržai tau. Sau aš gausiu iš ka- 
raliaus Jurgio. 

— Bet ką gi aš veiksiu su keturiais diržais? Turiu tik trejas 
kelnes, o vienos iš jų ir taip jau sudėvėtos. 

— Tada vieną gaus Ovūras, kad visuomet mane prisi- 
mintų. 

Ovūras nusišypsojo išgirdęs savo vardą ir neteko žado 
nuo burtų galios, kai buana askaris jam įteikė diržą. Jis atidavė 
pagarbą, pakėlęs du pirštus prie galvos, kaip tai darydavo 
jaunuoliai, kurie Nakuru patys galėjo būti askariais, kai ke- 
lioms dienoms atvykdavo pas savo brolius į Ol Joro Oroką. 

Taip baigėsi pirmoji iš tų septyniolikos po parą trukusių, 
kupinų laimės ir pilnatvės dienų. Kitą dieną kelias vedė į 
Naivašą. 

— Naivaša, - suabejojo Valteris, kai Martinas jam paro- 
dė žemėlapį, — skirta tik aukštuomenės žmonėms. Tiesa, 
ten nėra užrašų „Žydams draudžiama“, bet juos mielai 
pastatytų. Ziuskindas man pasakojo. Kartą jis turėjo lydėti 
savo šefą ir liko sėdėti automobilyje, kai šis nuėjo pietauti 
į viešbutį. 
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- Įsitikinsime patys, - atkirto Martinas. 

Naivaša buvo tik saujelė mažų, bet gerai suręstų namų. 
Ežeras su visais augalais ir paukščiais buvo kolonijos įžy- 
mybė, apjuosta viešbučių, kurie atrodė kaip angliški priva- 
tūs klubai. Lake Naivasha viešbutis buvo pats seniausias ir 
prašmatniausias. Ten jie sėdėjo per pietus bugenvilijomis 
apaugusioje terasoje, skanavo rostbifą ir pirmą kartą nuo 
Vroclavo laikų gėrė alų. Jetelė ir Valteris ryžosi tik šnibždė- 
tis. Jie varžėsi kalbėtis vokiškai, o Martino uniformą suvokė 
kaip motinos prikyštę, už kurios vaikas jaučiasi apsaugotas 
nuo visų pavojų. 

Vėliau jie irstėsi valtele po ežerą tarp vandens lelijų, 
lydimi mėlynai šviečiančių žvilgančiųjų varnėnų. Nors 
viešbučio vadovybė iš pradžių delsė, vis dėlto grasinantis 
Martino tonas padarė įspūdį ir Ovūrui su Rumleriu buvo 
išduota atskira valtis. Indas durininkas prieš tai ir po to pa- 
brėžė, kad yra gavęs nurodymą ypač atsižvelgti į karininkų 
pageidavimus. 

Po savaitės, ruošiantis keliauti į Naro Moru, iš kur atsi- 
veria gražiausias vaizdas į Kenijos kalną, Valteris užsispyrė 
pasiimti ne tik Ovūrą, bet ir Kimanį. 

- Žinai, mudu abudu į tą kalną spoksome kiekvieną die- 
ną. Kimanis - geriausias mano draugas. Ovūras juk šeimos 
narys. Paklausk Kimanio apie El Alameiną. 

— Na, kas tu per paukštis, - nusikvatojo Martinas ir įgrū- 
do Kimanį tarp Rumlerio ir Ovūro. - Tavo tėvas man nuolat 
skųsdavosi, kad gadini jo personalą. 

— Kimanio nesugadinsi. Jis saugo mane, kad neišprotė- 
čiau, kai baimė ima plėšyti sielą. 

— Ko tu bijai? 
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— Kad pirmiausia prarasiu savo darbo vietą, o paskui ir 
protą. 

— Tu niekada nebuvai kovotojas. Stebiuosi, kad laimėjai 
Jetelę. 

— Buvau trečias. Kai negavo Zilbermano, ji norėjo tavęs. 

— Pliauškalai. 

— Niekada nemokėjai įtikinamai meluoti. 

Naro Moru esantis viešbutis buvo matęs ir geresnių lai- 
kų. Prieš karą iš čia į keliones leisdavosi kalnų žygeiviai. 
Nuo to laiko, kai buvo paskelbta mobilizacija, viešbutyje 
nebebuvo apgyvendinama svečių. Tačiau Martinas vis dar 
mokėjo būti ir žavingas, ir užsispyręs. Jis pasirūpino, kad 
būtų iškviestas virėjas ir kad pietus patiektų sode. Ovūras ir 
Kimanis buvo pamaitinti viešbučio personalo patalpose, bet 
iš karto po pietų jie sugrįžo pasigrožėti kalnu. Jetelė miegojo 
gulimoje kėdėje, o Rumleris knarkė jai prie kojų. 

- Jetelė atrodo kaip anksčiau, — prabilo Martinas. - Tu 
taip pat, - skubiai pridūrė. 

— Nesu toks beturtis, kad neturėčiau veidrodžio. Žinai, 
Jetelės aš nepadariau labai laimingos. 

— Jetelės ir neįmanoma padaryti laimingos. Negi neži- 
nojai? 

- Žinojau. Galbūt per vėlai sužinojau. Bet aš jai neprie- 
kaištauju. Ji ne visai atsargiai rinkosi vyrą. Mes išgyvenom 
sunkų laiką. Netekome kūdikio. 

— Jūs netekote vienas kito, - ištarė Martinas. 

Ovūras pastatė ausis, kad išgirstų nuo kalno siunčiamą 
vėją. Dar niekada nebuvo girdėjęs buana askario kalbant bal- 
su, kuris tarsi vanduo čiurlentų per mažus akmenukus. Ki- 
manis matė tik savo buanos akis ir atsikrenkštė druska. 


GA176 65 


— Dabar man tetrūksta Reginos, —- pareiškė Martinas, 
jiems grįžus iš Naro Moru. - Jos neišvydęs, į karą neisiu. 
Taip džiaugiausi, kad ją pamatysiu. 

— Atostogos jai prasideda tik po savaitės. 

— Kaip tik tada aš privalau išvykti. Tiesa, o kaip jūs ją 
įprastai parsivežate iš mokyklos? 

— Su šia problema susiduriame kas tris mėnesius. Ilgai- 
niui tas vargas mums ėmė veržti gerklę. Jei gerai elgiamės, 
ją pargabena būras iš gretimos fermos. 

— Būras, - pasišlykštėdamas pakartojo Martinas, - to dar 
betrūko! Tokio dalyko negali taip paprastai į akis pasakyti 
žmogui iš Pietų Afrikos“. Aš ją pasiimsiu. Aš vienas. Ge- 
riausia ketvirtadienį. Rytoj pasiųsime jai telegramą. 

- Jau greičiau pavyks susirinkti prie Vroclavo rotušės ir 
išmalti naciams langus, nei tai. Mokykla vaikų į atostogas 
neišleidžia nė diena anksčiau. Reginai netgi nebuvo leis- 
ta aplankyti Jetelės ligoninėje, nors jos gydytoja specialiai 
skambino. Mokykla - tikras kalėjimas. Regina apie tai nepa- 
sakoja, bet mes seniai žinome. 

— Tada pažiūrėsime, ar jie ryšis neišpildyti savo pačių 
kareivių prašymo. Ketvirtadienį važiuoju į tą prakeiktą mo- 
kyklą ir tol trauksiu Rule Britannia““, kol jie išleis su manimi 
mergaitę. 


* Anglai suprato visą Pietų Afriką kaip savo teritoriją ir bandė tai įtvirtinti. 
Pirmasis būrų karas baigėsi būrų pergale, ir anglams teko pripažinti būrų 
valstybes, nors anglai ir toliau jas laikė savo įtakos zona. Antrąjį būrų karą 
būrai pralaimėjo, ir būrų valstybės tapo Anglijos kolonijomis. 

** Neoficialus Britanijos nacionalinis himnas. 
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Misteris Brindlėjus sušlameno popieriumi rankoje ir pa- 
klausė: 

— Kas yra seržantas Martinas Baretas? 

Regina jau taikėsi praverti burną, bet staiga susivokė, 
kad nežino atsakymo. Dabar ji dar beviltiškiau nei papras- 
tai mėgino įveikti sumišimą, kuris stovinčią direktoriaus 
kabinete ją vis puldavo kaip nemiegantis šuva naktį vagis. 
Sukaupusi jėgas, kurių šiaip neprireikdavo, ji mygė savo at- 
mintį perversdama visas knygas, misterio Brindlėjaus duo- 
tas jai paskaityti pastaruoju metu, tačiau jo ką tik ištartas 
vardas nežadino jokių prisiminimų. 

Jausmas, kai atsiduri žodžių valioje, jau seniai Reginai 
buvo nesavas. Ji jautėsi taip, tarsi dėl nepaaiškinamo ne- 
atidumo būtų sunaikinusi geriausią savo gyvenimo burtą, 
kurio pasirodė nesanti verta. Išsigandusi ištiesė ranką, no- 
rėdama sulaikyti vienintelę jėgą, iš jos nekenčiamos moky- 
klos galėjusią sukurti mažą salelę, kurioje buvo leidžiama 
gyventi tik Čarlzui Dikensui, misteriui Brindlėjui ir jai pa- 
čiai. Ir tai truko jau ilgai. 

Regina viską žinojo daug geriau, nei kuri kita jos ben- 
dramokslė. Netgi Ingė nieko nenutuokė apie didžiausią 
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pasaulio paslaptį. Fėja, baisiuosius tris mokyklos mėnesius 
gyvenusi Nakuru pipirų krūmuose, o per atostogas žiede 
kinrožės, augusios Ol Joro Oroko didžiausio linų lauko 
pakrašty, misterį Brindlėjų padalijo į dvi dalis. Baugioji jo 
dalis, visiems pažįstama, nemėgo vaikų, buvo pikta, netei- 
singa ir ją sudarė tik mokyklos tvarka, griežtumas, bausmė 
ir bambukinė lazda. 

Užburtoji misterio Brindlėjaus pusė buvo švelni kaip 
lietus, kuris per vieną vienintelę naktį suteikdavo naują gy- 
vybę rožėms, dygstančioms iš jos senelio įduotų sėklų. Tas 
svetimas žmogus, kuris, nors ir keista, nešiojo Artūro Brin- 
dlėjaus vardą, mėgo Deividą Koperfyldą, Nikolą Niklbį, 
Oliverį Tvistą, vargšą Bobą Krečitą ir jo mažylį Timą. Ypač 
misteris Brindlėjus mėgo, savaime suprantama, mažąją 
Nelę. Regina netgi spėjo, kad jis mėgo ir bloody refugee iš Ol 
Joro Oroko, tačiau tokiu vaizdiniu ji mėgaudavosi tik labai 
retai, nes žinojo, kad fėjos nemėgsta pasipūtėlių. 

Nuo tos dienos, kai misteris Brindlėjus Reginą pavadi- 
no mažąja Nele, praėjo jau daug laiko. Bet ji vis dar labai 
gerai prisiminė tą valandą, kai pradėjo veikti kerai, nes tai, 
kad žydų mergaitei buvo suteiktas angliškas vardas, reiškė 
kažką labai ypatinga. Metams bėgant visuomet sugrįžtantis 
ir, deja, visuomet trumpam toks laikas, kai Regina galėda- 
vo pasivadinti tuo mielu ir lengvai ištariamu vardu, tapo 
žaidimu - nusistovėjo gražios jo taisyklės, kaip tos, kurias 
namuose nustatydavo Ovūras su Kimaniu. 

Direktorius dažnai pasikviesdavo Reginą per vieninte- 
lę laisvą dienos valandą tarp namų darbų ruošos ir vaka- 
rienės. Pačią pirmą siaubingą akimirką jo burna būdavo 
sumažėjusi, o akyse degdavo tokios liepsnelės kaip šykš- 
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tuolio Skrudžo iš „Kalėdų giesmės“. Reginai, sulaikiusiai 
kvapą ir žengiančiai tuos kelis žingsnelius nuo durų iki 
rašomojo stalo, misteris Brindlėjus sudarydavo įspūdį, 
tarsi mergaitę būtų išsikvietęs tik tam, kad paskirtų jai 
bausmę. 

Tačiau po kiek laiko, kuris Reginai visada atrodydavo 
labai ilgas, direktorius pakildavo, įkvėpdavo oro, nugesin- 
davo ugnį akyse, nusišypsodavo ir iš spintos su auksiniu 
rakteliu ištraukdavo knygą. Ypač geromis dienomis maža- 
sis raktelis pavirsdavo fleita, kuria Panas, mėlynų linų lau- 
kų ir žalių kalvų dievas, grodavo ilgėjančių šešėlių valandą. 
Knyga visuomet būdavo parašyta Dikenso, ji būdavo įrišta 
į minkštą tamsiai raudonos odos viršelį; kaskart, kai Regina 
virpėdama paimdavo knygą, lyg būtų nučiupta prasižen- 
gusi mokyklos taisyklėms, į dvi dalis padalytas direktorius 
tardavo: „Po trijų savaičių man ją grąžinsi ir papasakosi, ką 
perskaitei.“ 

Labai retai atsitikdavo taip, kad Regina, grąžinusi kny- 
gą, negalėtų atsakyti į misterio Brindlėjaus klausimus. Per 
paskutines keturias savaites prieš atostogas jiedu dažnai 
taip ilgai užsikalbėdavo apie nuostabias istorijas, kurias Di- 
kensas porindavo tiktai jiems abiem, kad Regina pavėluo- 
davo į vakarienę, bet bausmės, kurias skirdavo mokytoja, 
prižiūrinti valgyklą ir visuomet besielgianti taip, tarytum 
nežinotų, kur užtruko Regina, būdavo lengvos, palyginti su 
amžinų kerų džiaugsmu. 

Per atostogas po vaikelio mirties Regina pirmą kartą pa- 
bandė viską papasakoti tėvui, bet fėjas jis laikė „angliškomis 
nesąmonėmis“ ir, išskyrus jam nepatikusį Oliverį Tvistą, 
nebuvo sutikęs nė vieno žmogaus, kurį pažinojo Dikensas, 
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misteris Brindlėjus ir ji. Kadangi Regina nenorėjo jaudinti 
tėvo, ji pasakodavo tik apie Dikensą, ir tik tuomet, kai jos 
liežuvis aplenkdavo galvą. 

— Aš klausiau tavęs, kas yra seržantas Martinas Bare- 
tas, - nekantravo direktorius. 

— Nežinau, sere. 

— Ką reiškia „nežinau“? 

— Nežinau, - droviai pakartojo Regina, — nė vienoje jūsų 
duotoje knygoje nėra jokio seržanto. Būčiau atkreipusi į tai 
dėmesį, sere. Tikrai būčiau įsidėmėjusi. 

— Po paraliais, Little Nell, kalbu ne apie Dikensą. 

— Oi, pardon, sere. Nežinojau. Tai yra net nenutuokiau. 

— Kalbu čia apie misterį Baretą. Jis siunčia tau telegramą. 

— Man, sere? Jis siunčia man telegramą? Dar niekada 
nesu mačiusi telegramos! 

— Štai, — direktorius iškėlė lapą popieriaus, - skaityk 
garsiai. 

— „Pasiimsiu tave ketvirtadienį. Informuok direktorių“, — 
perskaitė Regina ir per vėlai susiprato, kad jos balsas skam- 
bėjo pernelyg garsiai jautrioms misterio Brindlėjaus au- 
sims. - „Po savaitės išvykstu į frontą“, - sušnabždėjo ji. 

— Gal turi kokį dėdę tokiu vardu? — pasiteiravo misteris 
Brindlėjus ir trumpą siaubingą akimirką pavirto Skrudžu 
Kūčių vakarą. 

— Ne, sere, turiu tik dvi tetas. Bet jos turėjo likti Vokie- 
tijoje. Privalau kiekvieną vakarą už jas melstis, tik niekada 
garsiai, nes tokius dalykus turiu daryti vokiškai. 

Misteris Brindlėjus suirzęs susizgribo, kad darosi netei- 
sus, nekantrus ir labai šiurkštus. Jis truputį susigėdo, tačiau 
jam tikrai nepatikdavo, kai mažoji Nelė virsdavo prakeikta 
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svetimšale, turinčia tikrai neišsprendžiamų problemų, apie 
kurias jis, tiesą sakant, paskaitydavo iš Londono gautuose 
laikraščiuose, jei sukaupdavo jėgų iš esmės pastudijuoti 
pranešimus viduriniuose puslapiuose. East African Standart, 
laikraštyje, kurį jis skaitydavo reguliariau, o prasidėjus ka- 
rui ir daug mieliau, laimė, retai būdavo aprašomos istorijos, 
netelpančios į jo vaizduotę. 

— Turėtum pažinti misterį Baretą, jei jis siunčia tau tele- 
gramą, - neatlyžo misteris Brindlėjus. - Šiaip ar taip, tegu jis 
neįsivaizduoja, kad išleisiu tave namo, likus penkioms die- 
noms iki atostogų. Tu žinai, kad tai absoliučiai prieštarauja 
mokyklos taisyklėms. 

— Ak, sere, aš to visai nenoriu! Man užtenka ir to, kad ga- 
vau telegramą. Čia kaip Dikenso kūriniuose, sere. Jo vargšai 
žmonės netikėtai randa laimę. Bent jau kartais. 

— Gali eiti, —- tarė misteris Brindlėjus, tarsi ieškodamas 
savo paties balso. 

— Ar galiu pasiimti telegramą, sere? — baugščiai pasitei- 
ravo Regina. 

— Kodėl gi ne? 

Artūras Brindlėjus atsiduso, kai Regina užvėrė duris. 
Akyse ėmus tvenktis ašaroms vyriškis pamatė vėl persi- 
šaldęs. Jis jautėsi kaip sentimentalus ir iškaršęs kvailys, ap- 
sikraunantis bereikalingomis problemomis, nes neaštrina 
savo proto ir nesaugo širdies. Negerai užsiimti vienu vaiku 
daugiau nei reikia ir niekada anksčiau jis taip nesielgė, ta- 
čiau Reginos talentas, jos nepasotinamas skaitymo alkis ir 
paties monotoniškais darbo metais neišgyventa meilė litera- 
tūrai juos susiejo, pavertė jį nuo tiesiog groteskiškos aistros 
priklausomu kaliniu. 
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Tokiomis apmąstymų minutėmis direktorius užduo- 
davo sau klausimą, kaip turėjo jaustis Regina, jo prikimšta 
knygų, kurių dar negalėjo suprasti; po kiekvieno pokalbio 
jis pasižadėdavo sau to vaiko daugiau nesikviesti. Kad pats 
nesilaikė savo sprendimo, jam buvo tiek nemalonu, kiek ir 
neoru, nes laikė save vyru, visuomet smerkusiu silpnybes; 
bet vienatvė, į kurią jaunystėje, o ir vyresniame amžiuje, jis 
nekreipdavo dėmesio, metams bėgant ėmė labiau domi- 
nuoti nei jo valios jėga, be to, jis pats ėmė jautriau reaguoti į 
nuotaikas, kaip ir jo kaulai - į drėgną sodos ežero orą... 

Regina taip smulkiai sulankstė telegramą, kad jos fėja 
būtų galėjusi ant jos tarsi ant čiužinio išsitiesti, ir įsikišo į 
mokyklinės uniformos kišenėlę. Mergaitė labai stengėsi 
bent jau dieną apie tai negalvoti, bet jai nesisekė. Popierė- 
lis šiugždėjo sulig kiekvienu judesiu, o kartais taip garsiai, 
kad jai atrodė, jog kiekvienas girdi išdavikiškus garsus ir 
i ją spokso. Telegrama su dideliu juodu antspaudu atrodė 
tarytum žinia nuo nepažįstamo karaliaus ir mergaitė buvo 
įsitikinusi, kad jis jai pasirodys, jei tik ji tvirtai juo tikės. 

Atėjus laikui užrakinti fantazijų pilį, ji ėmė taip negailes- 
tingai plakti savo atmintį, kaip tironas vergus, kad išgautų, 
ar kada nors yra girdėjusi šį vardą. Tik labai greitai Regina 
suvokė, kad beprasmiška ieškoti seržanto Martino Bareto 
istorijose, kurias jai pasakodavo tėvai. Svetimasis karalius, 
be abejonės, turėjo anglišką vardą, bet, išskyrus misterį Gib- 
soną, dabartinį tėčio šefą, ir misterį Morisoną, tą iš Rongajo, 
jos tėvai nepažinojo jokių anglų. Žinoma, dar buvo daktaras 
Čartersas, kaltas dėl vaikelio mirties, nes nenorėjo gydyti 
žydų, bet Reginai atrodė, kad apie jį neverta net kalbėti, jei 
tikėjosi nutiksiant kažką gero. 
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Ji tuo pačiu metu laukė ir bijojo, kad direktorius ją dar 
kartą užkalbins dėl seržanto, tačiau, nors visą trečiadienį 
kiekvieną laisvą minutę sukinėjosi koridoriuje, kuris vedė 
pas misterį Brindlėjų, ji jo nepamatė. Ketvirtadienis buvo 
mėgstamiausia Reginos diena, nes tada ji gaudavo laiškų iš 
Ol Joro Oroko, o jos tėvai priklausė prie tų nedaugelio, kurie 
rašė net paskutinę savaitę prieš atostogas. Laiškai būdavo 
dalijami po pietų. Reginą taip pat pašaukė, bet, užuot įteikusi 
voką, mokytoja, prižiūrinti pietaujančius mokinius, paliepė: 

— Tuojau pat keliauk pas misterį Brindlėjų. 

Jau už rožių lysvės, kai Regina pasiekė vidurį tarp dvie- 
jų apvalių kolonų, fėja šnibžtelėjo Reginai, kad išmušė jos 
didžioji valanda. Direktoriaus kabinete stovėjo karalius, ne- 
pažįstamoms princesėms siuntęs telegramas. Jis buvo aukš- 
to ūgio, vilkėjo glamžyta rusvai žalsva uniforma, plaukai 
vilnijo kaip kviečiai, gavę per daug saulės, o akys degė tiršta 
mėlyna spalva ir staiga nušvito taip, kaip dikdiko kailis vi- 
dudienio kaitroje. 

Reginos akys turėjo kada labai ramiai nukeliauti nuo 
blizgančių juodų batų iki kepurės, kreivokai pūpsančios ant 
galvos. Baigusi apžiūrą, ji pritarė plakimui krūtinėje, kad 
niekada nebuvo mačiusi gražesnio vyro. Į misterį Brindlėjų 
jis žvelgė taip drąsiai, tarsi direktorius būtų toks pats vyras 
kaip ir visi kiti, neperskeltas perpus, ir tarytum abi jo dalis 
būtų taip lengva prajuokinti kaip Ovūrą, traukiantį Ich hab" 
mein Herz in Heidelberg verloren. 

Nebuvo jokių abejonių, kyšojo trys misterio Brindlėjaus 
dantys; tai reiškė jo juoką. 

- Čia seržantas Baretas, - pranešė jis, - ir, kaip išgirdau, 
jis labai senas tavo tėvo draugas. 
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Regina žinojo, kad dabar turėtų ką nors pasakyti, bet ne- 
galėjo išspausti nė žodelio. Ji tik linktelėjo ir džiaugėsi, kad 
misteris Brindlėjus jau kalba toliau. 

— Seržantas Baretas, - dėstė direktorius, — atkeliavo iš 
Pietų Afrikos ir po dviejų savaičių iškeliaus į frontą. Jis no- 
rėtų dar kartą aplankyti tavo tėvus, o tave jau šiandien pa- 
siimti namo atostogų. Dėl to aš patenku į gana neįprastą 
padėtį. Šioje mokykloje dar niekada nebuvo daroma išim- 
čių, taip bus ir ateityje, bet galų gale vyksta karas, ir mes 
privalome išmokti atiduoti savo asmeninę auką. 

Klausantis šio sakinio, buvo lengva drąsiai žvelgti į mis- 
terį Brindlėjų ir tuo pačiu metu tvirtai spausti smakrą prie 
krūtinės. Visada, kai būdavo kalbama apie aukas, vaikams 
reikdavo parodyti patriotinį entuziazmą. O Regina buvo 
tokia sutrikusi, tarsi naktėjant be lempos išlėkusi į mišką. 
Pirma, ji dar niekada nebuvo girdėjusi misterio Brindlėjaus 
taip ilgai kalbant, o antra, aukos, kurių reikalavo karas, daž- 
niausiai ir būdavo paaiškinimas, kodėl, vos tik atkeliauda- 
vo žinia, kad nuskendo anglų laivas, nebūdavo sąsiuvinių, 
pieštukų, marmelado pusryčiams ar pudingo vakarienei. 
Regina svarstė, kodėl kareivis iš Pietų Afrikos, norintis ją 
pasiimti likus keturioms dienoms iki mokslo metų pabai- 
gos, yra auka, tačiau prisiminė, kad privalu spausti smakrą 
prie krūtinės. 

— Neturiu teisės neišpildyti vieno iš mūsų kareivių pra- 
šymo jau šiandien leisti tave pasiimti į Ol Joro Oroką, - nu- 
sprendė misteris Brindlėjus. 

- Regina, ar neketini padėkoti savo direktoriui? 

Regina susyk sumetė, kad privalo būti labai atsargi, nu- 
taisė rimtą veidą, nors buvo beveik tikra, kad jos gerklėje 
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stirkso flamingo jauniklio plunksna. Tik pačią paskutinę 
akimirką jai pavyko nuryti išdavikišką krizenimą, galintį 
išsklaidyti kerus. Kareivis iš Pietų Afrikos angliškus garsus 
armazavo lygiai taip pat sunkiai kaip Oha, o iš viso sakinio 
taisyklingai ištarė tik vieną žodį, ir tai buvo jos vardas. 

— Dėkoju. Sere, labai dėkoju, sere. 

— Eik ir pasakyk mis Čart, kad padėtų tau susikrauti 
daiktus, Little Nell. Negalime leisti seržantui Baretui ilgiau 
laukti. Kare laikas brangus. Visi tai žinome. 

Jau po valandos Regina iš plaučių išpūtė orą, vėl įkvė- 
pė ir išlaisvino nosį nuo nekenčiamo aštraus muilo, porų, 
avienos ir prakaito kvapo, kuris reiškė jai tokią pat mokykli- 
nę grėsmę kaip ir ašaros, kurias vaikas privalėjo nuryti, kol 
šios akyse dar nespėjo pavirsti kietais druskos krisleliais. 
Tuo metu, kai ji atlaisvino mokyklinio kaklaraiščio mazgą ir 
siaurą uniforminį sijonėlį truktelėjo taip aukštai, kad saulė 
nušvietė jai kelius, vėjas žaidė vis naujus žaidimus su jos 
plaukais. Kaskart, pažvelgus pro smulkutį juodą tinklą, bal- 
ta mokykla ant kalno vis tamsėjo. Daugybei mažų pastatėlių 
pagaliau susiliejus į tolimą šešėlį be kontūrų, jos kūnas tapo 
toks lengvas, kaip jauno paukščiuko, pirmą kartą mojančio 
sparneliais. 

Regina vis dar nerizikavo ištarti nė žodžio ir iš baimės, 
kad karalius iš Pietų Afrikos galėtų vėl pavirsti iliuzija, ku- 
ria ji tik apgavo savo širdį ir galvą, vengė žiūrėti į Martiną. Ji 
pajėgė žvelgti tik į jo rankas, taip tvirtai gniaužiančias vairą, 
kad krumpliai virto baltais brangakmeniais. 

— Kodėl tas senas krienas vadina tave Little Nell? - pa- 
sidomėjo Martinas, išsukdamas džipą iš Nakuru į dulkėtą 
gatvę, vedančią į Gilgilį. 


GA 18645 


Regina nusikvatojo išgirdusi karalių kalbant vokiškai ir 
ta pačia intonacija, kaip jos tėvas. 

- Ilga istorija, - tarė ji. - Ar nutuoki ką nors apie fėjas? 

— Aišku. Kai tu gimei, viena stovėjo prie tavo lopšio. 

— Kas yra lopšys? 

— Žinai ką? Tu papasakok man viską, ką Žinai apie fėjas. 
O aš paaiškinsiu tau, kas yra lopšys. 

— O ar pasakysi, kodėl melavai, kad esi tėvelio draugas? 

— Aš nemelavau. Su tavo tėčiu esame seni draugai. Mes 
kartu buvome jauni. O tavo mama buvo ne ką vyresnė kaip 
tu, kai pirmą kartą ją pamačiau. 

— Maniau, kad nori mane pagrobti. 

— Kur? 

— Ten, kur nėra mokyklos ir jokių šefų. Kur nėra turčių, 
nemėgstančių vargšų žmonių. Ir kur nėra laiškų iš Vokieti- 
jos, - išvardijo Regina. 

— Apgailestauju, kad tave nuvyliau. Bet aš visgi sume- 
lavau. Tavo direktoriui. Aš atvažiavau iš fermos. Kartu su 
tavo tėvais, Kimaniu ir Ovūru mes praleidome keletą nuo- 
stabių dienų. Ir, žinoma, su Rumleriu. O aš nenorėjau išva- 
žiuoti, kol nepamačiau tavęs. 

— Kodėl? 

— Aš tikrai turiu po trijų dienų išvykti. Į karą. Žinai, tave 
pažinojau, kai buvai visai mažutė. 

— Tai buvo mano aname gyvenime ir aš nieko neprisi- 
menu. 

— Ir mano aname gyvenime. Deja, aš viską prisimenu. 

— Kalbi kaip tėtis. 

Martinas stebėjosi, kaip lengva bendrauti su Regina. Jis 
jau buvo mintyse susidėliojęs įprastus klausimus, kuriuos 
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užduoda suaugęs Žmogus, neturintis patirties su vaikais. 
Tačiau ji pasakojo apie mokyklą taip savaip, kad tai jį žavė- 
jo, nes Martinas atpažino Valterio jaunystės humoro jausmą 
ir kartu pajuto tokią vienuolikmetės ironiją, kuri net glumi- 
no. Greitai jis susiorientavo iš pradžių riklioje fantazijų kai- 
toje su realybe ir be vargo sekė ją iš vieno pasaulio į kitą. Po 
kiekvienos istorijos Regina darydavo ilgas pauzes ir, paste- 
bėjusi jo sutrikimą, apšviesdavo Martiną, tarytum jis būtų 
vaikas, oji - mokytoja. 

— Kimanis mane išmokė, - paaiškino mergaitė, - kad 
galvai negerai, jei burna per ilgai išžiota. 

Tarp Tomsono Krioklių ir Ol Joro Oroko, kai gatvė ėmė 
siaurėti, statėti, kai joje ėmė rastis vis daugiau akmenų, Re- 
gina paprašė: 

— Palaukime čia, kol saulė paraus. Čia mano medis. Kai 
ji pamatau, žinau, kad greitai pasieksiu namus. Gal ateis 
beždžionės. Tada galėsime sugalvoti norą. 

— Ar beždžionė tau reiškia ką nors panašaus kaip fėja? 

— Fėjų juk nėra. Aš tik išsigalvoju. Tai padeda, nors tėtis 
sako, kad svajoti leidžiama tik anglams. 

— Taigi, šiandien pasvajosime mes abu. Tavo tėtis 
kvailys. 

— O ne, - paprieštaravo Regina ir sukryžiavo pirštu- 
kus, — jis yra refugee. 

Jos balsas pasidarė tylus. 

— Tu jį labai myli, ar ne? 

— Labai, - linktelėjo Regina. - Ir mamą, - pridūrė sku- 
biai. Ji matė, kaip Martinas atsirėmė į labai storą jos medžio 
kamieną ir užmerkė akis; užsimerkė ir ji. Ausys sugavo 
pirmąsias būgnų šaures, o oda - kylantį vėją, nors žolė dar 
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nejudėjo. Sugrįžimo džiaugsmas kaitino kūną. Ji atsisegė 
palaidinę, kad galėtų lengvai iškvėpti, ir mėgavosi pilna- 
tvės, kurios taip ilgai stokojo, garsais. 

Martiną pažadino švilpesiai. Jis per ilgai užsižiopsojo į 
Reginą ir per vėlai pastebėjo atsėlinantį nerimą. Sekundėlę 
jam regėjosi, kad jį glumina dar niekad taip stipriai nepatir- 
ta vienatvės galia, garsai, kurių nemokėjo paaiškinti, ir tam- 
sių milžinų miškas, tačiau tada vyriškis suprato, kad jį slėgė 
prisiminimai, kuriuos tarėsi seniai užmiršęs. 

Kai jo laikrodžio skaičiai susirikiavo į juodą ratą, ku- 
ris jį akino violetinėmis kibirkštėlėmis, Martinas pagaliau 
pasidavė svaiginančiam norui atsigręžti atgal. Pirmiausiai 
jo naujasis angliškas vardas subyrėjo į skiemenis, kurių jis 
nevaliojo sujungti, o jis iš karto vėl atsidūrė Vroclave ir pir- 
mą kartą išvydo Jetelę. Martinas kiek nustebo, kad ji buvo 
nuoga, bet jam buvo malonu, kad jos juodos sruogos šoko 
rateliu. Bet jo protas vis dar buvo stipresnis nei atmintis. 
Kol vaizdiniai nepaskelbė karo protui, Martinas prisiminė 
keistas istorijas, kurias vyrai iš Europos pasakodavo apie 
Afriką. Visi jie bijojo valandos, kai praeitis surakina ir atima 
laiko nuovoką. 

— Prakeikti tropikai, — nusikeikė Martinas. Išsigando, 
kai žodžiai nutraukė tylą, tačiau kai jam atsakė tik vienas 
paukštis, suvokė kalbėjęs visai negarsiai; minutėlės, nežinia 
kiek trunkančios, jam pakako pasimėgauti švelniu paleng- 
vėjimu, lyg išsigelbėjus iš bėdos. 

Regina nebuvo panaši į motiną ir tikrai ne tokia graži 
kaip Jetelė, kai toji buvo jauna mergaitė, bet ji nebebuvo 
vaikas. Nuojauta, kad kai kurios istorijos vis kartojasi iš 
naujo, privertė sparčiau plakti Martino širdį. Jetelė kadaise 
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jam leido pajusti, kad jis yra vyras. Regina žadino jam norą 
patirti ateitį, o ne praeitį. 

— Nagi, - paragino jis, - važiuojam toliau. Juk nori grei- 
tai pasiekti namus. 

— Ašjau namie. 

— Tau patinka ferma, tiesa? 

— Taip, bet tai mano secret"“. Mano tėvams nereikia to Ži- 
noti. Jie myli Vokietiją. 

— Ar gali man kai ką prižadėti? Kai kada nors reiks pa- 
likti fermą, tu neliūdėsi. 

— Kodėl man reikėtų ją palikti? 

— Gal tavo tėtis kada nors irgi taps kareiviu. 

— Būtų šaunu, - pradėjo fantazuoti Regina, - jeigu jis irgi 
turėtų tokią uniformą kaip tu. O misteris Brindlėjus sako: 
kareivių nevalia versti laukti. Tada kiti man pavydėtų. Taip, 
kaip šiandien. 

— Tu užmiršai duoti žodį, - nusijuokė Martinas, - kad 
niekada neliūdėsi. 

Ir vėl Regina suprato, kad Martinas yra kažkas daugiau 
nei žmogus. Jis žinojo, kad svarbius žodžius reikia pasakyti 
daugiau kaip vieną kartą. Ji kiek palaukė prieš klausdama: 

— Kodėl nori, kad neliūdėčiau? 

— Nes po karo pas tave sugrįšiu. Tada tu būsi moteris. 
Tačiau iki tol man reikia į frontą. O ten pasaulis ne toks gra- 
žus kaip čia. Ten bent jau norėčiau įsivaizduoti, kad tu tokia 
laiminga kaip dabar. Ar būtų labai sunku? 

— Ne, - atsakė Regina, - aš tiesiog įsivaizduosiu, kad tu 
vis dėlto esi karalius. Mano karalius. Tu juk neprieštarausi? 


* Paslaptis (angl.). 
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— Tikrai ne, - ėmė juoktis Martinas, - šioje Dievo užmirš- 
toje žemėje galima išmokti svajoti. Jis pasilenkė, suėmęs už 
pečių kilstelėjo Reginą, o kai palietė jos odą, vėl susipainiojo 
laikas. Pirmiausiai jis jautėsi jaunas ir nerūpestingas, pas- 
kui, išgirdęs sunkų savo alsavimą, senas ir kvaišas. Jis užsi- 
mojo norėdamas nuslopinti graudulį, tačiau Reginos balsas 
aplenkė jo susitvardymą. 

— Ką darai? - kikeno ji. - Kutena! 
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1943-iųjų gruodžio pradžioje pulkininkas Vaidetas gavo 
įsakymą, iš esmės sugadinusį jam rūpestingai planuotų 
kalėdinių atostogų išskirtiniame Mount Kenya Safari Club 
viešbutyje laukimo džiaugsmą ir, be to, tapusį iki to meto 
pačiu kebliausiu jo visos karinės karjeros iššūkiu. Karo mi- 
nisterija Londone paskyrė jį atsakingą už operaciją J, kurios 
tikslas turėjo reikšti Kenijoje išdėstytų karinių dalinių per- 
dislokavimą. 

Kolonijai reikėjo kuo greičiau pasekti tėvynės ir kitų Bri- 
tų sandraugos tautų pavyzdžiu ir priimti į Jo Karališkosios 
Didenybės armiją net tokius savanorius, kurie neturėjo britų 
tautybės, „bet buvo taikiai nusiteikę sąjungininkų pozicijos 
atžvilgiu ir nekėlė grėsmės vidaus saugumui“. Formuluotė 
„atrenkant tinkamus emigrantus, pirmiausia būtina patik- 
rinti jų vienareikšmiškai antivokišką poziciją“ apsunkino 
pulkininko Vaideto dviejuose pasauliniuose karuose su- 
kauptą patirtį, kad sveikas britiškas Žmogaus protas nėra 
esminė sąlyga būti priimtam į Anglijos karo ministeriją. 

Toliau pernelyg ilgame netiesioginiame priede buvo at- 
kreipiamas dėmesys į tai, kad būtina atsižvelgti į emigran- 
tus iš Vokietijos. Šią įsakymo dalį pulkininkas būtent suvo- 
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kė esant tiek painią ir nereikalingą, tiek šizofrenišką. Perne- 
lyg jis dar tebebuvo pripratęs prie karo pradžioje galiojusių 
nuostatų. Tik pabėgėliai iš prievarta Vokietijos aneksuotos 
Austrijos, iš brutaliai užpultos Čekoslovakijos ir iš apgailė- 
tinos Lenkijos tuo metu buvo laikomi friendly, o visi iš Vo- 
kietijos, nieko neišskiriant, - enemy aliens. Nuo to laiko, bent 
jau remiantis bendrąja vadovaujančių karininkų nuomone 
Kenijoje, absoliučiai nieko neįvyko, dėl ko būtų reikėję su- 
abejoti įsisenėjusiais principais. 

Pulkininkas Vaidetas pirmiausia išsiuntė savo šeimą 
atostogauti į Malindį, pats nusivylęs atšaukė savo atosto- 
gas ir, nors apimtas tam tikro kartėlio, tačiau laikydamasis 
disciplinos, kurios jis, nepaisydamas visų ranka pasiekiamų 
pagundų, niekada neaukojo dėl lengvo kolonijinio gyveni- 
mo stiliaus, pasiruošė įgyvendinti naująjį mąstymą, kurio 
buvo akivaizdžiai iš jo reikalaujama. Įžvalgiai, kas jam pa- 
prastai nebūdavo būdinga, jei veiksmas vykdavo ne jo sąvo- 
kų lauke, jis taip pat greitai kaip karo pradžioje suvokė, kad 
jam vis dar nepatikimi emigrantai kėlė problemų, kurių ne- 
buvo galima įveikti įprastos karinės rutinos priemonėmis. 

Vaidetas įsakymą iš Londono suvokė kaip beveik ne- 
įmanomą iki tol visiems priimtinos padėties pakeitimą. 
Šiaip ar taip, tik dėl tos padėties kolonija buvo dėkinga, kad 
tokia gausybė žmonių iš žemyno buvo gerai paskirstyti po 
aukštumų fermas. Ten jie nekėlė jokios rizikos saugumui, be 
to, buvo tikra pagalba tiems britų fermeriams, kurie tarnavo 
armijoje, ir anksčiau dėl to tokiems karininkams kaip Vaide- 
tas nereikėjo mąstyti apie pabėgėlių pažiūras ir praeitį. 

Šiame įstatyme minimus asmenis tokiame didžiuliame, 
transporto požiūriu karui neparengtame ir nepakankamai 
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gerai išplėtotame krašte kaip Kenija pašaukti tarnauti Jo 
Didenybei, žinoma, buvo daug sudėtingiau, nei sumanyta 
sėdint už jūrų marių tėvynėje. Nairobio karininkų kazino, 
kur Vaidetas, nepaisydamas savo įpročio nediskutuoti apie 
tarnybinius reikalus, prakalbo apie savo rūpesčius, pradėjo 
suktis šmaikštus posakis Germans to the Front“. Pulkininkas 
erzinantį sąmojo blyksnį priėmė ne tik kaip iššūkį savo gry- 
nai britiškam humoro jausmui, bet ir kaip klastą, kuri begė- 
diškai apnuogino jo bejėgystę. Jis nežinojo, kaip jam pasiek- 
ti fucking jerries**, ir neturėjo nė menkiausio supratimo, kaip 
galėtų sužinoti apie jų pažiūras. 

Tuo sykiu jis, turėdamas, deja, per gerai veikiančią at- 
mintį, kuo aiškiausiai žinojo, kad daugeliu atvejų kalbama 
apie žmones su ganėtinai painiomis gyvenimo istorijomis, 
kurios jam užnuodijo gyvenimą dar karo pradžioje. Arti- 
miausiems Žmonėms jis atvirai prisipažino, kad karo pra- 
džia, bent jau šiuo atžvilgiu, tebuvo „lengvi pirštų prati- 
mai“, palyginti su dilema, kurios jis 1944-ųjų vasarį, vadi- 
nasi, praėjus dviem mėnesiams po to, kai gavo įsakymą iš 
Londono, dar nebuvo išsprendęs. 

— 1939-aisiais, - dėstė Vaidetas su stebėtinu sarkazmo 
jausmu, - vyrukai buvo pristatyti sunkvežimiais, ir mes ga- 
lėjome juos sukišti į stovyklą. Dabar misteris Čerčilis aki- 
vaizdžiai tikisi, kad mes važiuosime pas juos į fermas ir 
asmeniškai pasižiūrėsime, ar jie vis dar ėda raugintus ko- 
pūstus ir sveikinasi Heil Hitler. 

Kad ir kaip būtų keista, tie nostalgiški prisiminimai 


* „Vokiečiai į frontą“ (angl.). 
** Suknisti vokiečiai, fricai (angl.). 
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apie karo pradžią pastūmėjo pulkininką į išganingą išeitį. 
Reikiamu laiku jis atsiminė Rubensų šeimą ir kartu visus 
vertus dėmesio žmones, kurie 1939-aisiais ypač karingais 
žodžiais angažavosi dėl internuotųjų pabėgėlių paleidimo. 
Pedantiškai išstudijavęs dokumentus, pulkininkas surado 
pavardes žmonių, kurių, deja, jam ir vėl prisireikė. 

Laišku, kupinu nepasitenkinimo, nes buvo įpratęs įsa- 
kinėti, o ne prašyti, Vaidetas užmezgė kontaktą su Rubensų 
šeima; jau po dviejų savaičių jo kabinete įvyko labai svar- 
bus pasitarimas. Suglumęs pulkininkas sužinojo, kad ke- 
turi, jo akimis, vis dar per veržlios, bet vėlgi pakankamai 
naudingos Rubensų šeimos sūnūs tarnavo armijoje. Vienas 
iš jų buvo Birmoje“, kuri tikrai nebuvo bailių rojus, o kitas 
Anglijoje, karinėse oro pajėgose. Arčis ir Benjaminas pra- 
džioje buvo palikti Nairobyje. Deividas gyveno namie pas 
tėvą, o tai Vaidetui reiškė, kad jis turi du papildomus pa- 
tarėjus. 

— Man regis, - kreipėsi jis į keturis vyrus, apie kuriuos 
manė, lygiai kaip ir per pirmą susitikimą, kad šie jo posė- 
džių salei suteikia kiek per svetimą atspalvį, - Londone rei- 
kalai apgalvoti ne iki galo. Man regis, - pradėjo jis dar kartą 
ir kiek sumišęs, kadangi nevisiškai žinojo, kaip tinkamai 
savo sąlygas išreikšti žodžiais, - kodėl gi čia žmogus turėtų 
savanoriškai eiti į prakeiktą kariuomenę, jei jis to neprivalo? 
Karo laukas juk toli. 

— Ne žmonėms, nukentėjusiems nuo vokiečių. 

- Arjie nukentėjo? - susidomėjo Vaidetas. - Kiek tariuo- 
si atsimenąs, dauguma jau buvo čia, kai prasidėjo karas. 


* Tuometinė anglų kolonija. 
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— Vokietijoje nereikėjo laukti karo, kad nukentėtum nuo 
vokiečių, - tarė senasis Rubensas. 

— Žinoma, kad ne, - skubiai patvirtino Vaidetas svarsty- 
damas, ar sakinyje slypi daugiau prasmės, nei jis suvokia. 

— Sere, kaip jūs manote, kodėl mano sūnūs tarnauja ka- 
riuomenėje? 

— Aš retai laužau savo seną galvą, kodėl vyrai tarnauja. 
Aš taip pat neklausiu savęs, kodėl vilkiu šią niekingą uni- 
formą. 

— Oturėtumėte, pulkininke. Mes tai darome. Žydams ka- 
ras prieš Hitlerį nėra įprastas karas. Tik nedaugelis iš mūsų 
turėjo teisę rinktis: kovoti ar ne. Dauguma buvo išskersti, 
nespėję net pasipriešinti. 

Pulkininkas Vaidetas nepritariamai atsiduso. Jis prisi- 
minė, nors to neparodė, kad kresnas vyriškis, sėdintis prie- 
šais jo rašomąjį stalą, ir per pirmąjį susitikimą buvo linkęs 
vartoti apetito nekeliančius pasakymus. Tačiau patirtis ir 
logika jam vis dėlto sakė, kad iš tikrųjų savo problemas žy- 
dai mokėjo geriau spręsti patys, nei visgi ne tokie nešališki 
pašaliečiai. 

— Kaip, - paklausė jis, - šioje prakeiktoje šalyje apskritai 
turėčiau surasti jūsiškius ir pranešti, kad armija staiga jais 
susidomėjo? 

— Tebūnie tai mūsų rūpestis, - pareiškė Arčis ir Benja- 
minas. 

Jie labai garsiai prajuko pastebėję, kad kalbėjo vienu bal- 
su, O tada taip pat kartu pasiūlė, tarsi tik vienas iš jų galėtų 
kalbėti: 

- Jeigu jums priimtina, mes važiuosime į fermas ir infor- 
muosime tam tinkamus vyrus. 
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Pulkininkas Vaidetas prielankiai linktelėjo. Net nesi- 
stengė slėpti palengvėjimo. Tiesa, neįprastus sprendimus 
jis vertino saikingai, tačiau niekada nebuvo žmogus, kuris 
priešintųsi spontaniškumui, jei tas jam atrodė naudingas. 
Per mėnesį pulkininkas gavo iš Londono oficialų leidimą 
atleisti Arčį ir Benjaminą nuo įprastų įpareigojimų ir supa- 
žindinti juos su būtinomis ypatingosiomis užduotimis. Tė- 
vui jis parašė mandagų laišką ir raštu paprašė jį daugiau pa- 
galbos. Taip jis išvengė dar vieno susitikimo, kuris, Vaideto 
nuomone, abiem pusėms būtų pasidaręs per asmeniškas. 

Senasis Rubensas kitą penktadienio vakarą po pamaldų 
pasakė trumpą kalbą, kurioje paaiškino jaunų žydų vyrų 
pareigą išreikšti savo dėkingumą svečiai šaliai, o ir šiaip, 
neprarasdamas laiko, pasirūpino būtinais organizaciniais 
reikalais. Deividas ėmėsi užduoties užmegzti kontaktus su 
pabėgėliais, gyvenančiais tarp Eldoreto ir Kisumu, Benjami- 
nas turėjo apvažiuoti pakrantę, o Arčis aukštumas. 

— Pradėsiu nuo vyriškio Sabatijoje. Be vertėjo į kelią ne- 
sileisiu, - nusprendė jis. 

— Ar tuo nori pasakyti, kad mūsų tikėjimo broliai vis dar 
nemoka angliškai? — pasiteiravo jo brolis. 

— Ten iš tiesų galima patirti nuotykingų istorijų. Jau dve- 
ji metai mūsų pulke yra toks juokingas lenkas, jis išlemena 
vos vieną kitą žodį, - pasakojo Arčis. 

— Mano protingiems sūnums toks liapsusas tikrai nebū- 
tų nutikęs, jei jiems būtų reikėję emigruoti. Jie bet kurioje 
kikujų fermoje būtų išmokę geriausios Oksfordo anglų kal- 
bos, - užbaigė tėvas. 

Kadangi Ol Joro Oroke dar nebuvo prasidėjęs trumpa- 
sis liūčių sezonas, Gibsono ferma buvo pirmoji Arčio kelyje. 
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Taip 1944-ųjų kovo mėnesį Valteriui, lygiai kaip ir pulkinin- 
kui Vaidetui, buvo priminta karo pradžia. Žinią apie lemtin- 
gąjo gyvenimo pokytį ir vėl atnešė Ziuskindas. 

Vėlyvą popietę jis su Arčiu, vilkinčiu seržanto majoro 
uniformą, pasiekė fermą ir vos iššokęs iš džipo suriko: 

— Laikas! Jeigu nori, tuojau pat gali pradėti skaičiuoti čia 
tau likusias dienas. Pagaliau jiems mūsų prireikė! 

Tada nubėgo pas Jetelę, apsuko ją ratu ore ir nusikva- 
tojo: 

— O tu tapsi gražiausia Nairobio karo nuotaka. Guldau 
galvą. 

— Ką visa tai reiškia? — sukluso Jetelė. 

— Spėk iš trijų kartų, - tarstelėjo Valteris. 

Ferma kaip tik ruošėsi atsisveikinti su diena. Kimanis 
dėl stipraus vėjo garsiau nei įprastai daužė geležiniu strypu 
į vandens talpyklą. Kai atsimušęs į kalnus aidas sugrįžo at- 
gal, jis sklido žemas. Nuo medžių klykdami pakilo maitva- 
nagiai, bet tuojau pat sugrįžo ant siūbuojančių šakų. 

Sunkiai šnopuodamas Rumleris įsiropštė į Arčio džipą 
ir lekuodamas taikėsi pasišildyti ant sėdynės drėgną kailį. 
Kamau, vilkintis marškinius, atrodančius kaip jaunos žolės 
lopas, nunešė į virtuvę malkų krosniai. Nuo miško aiškiai 
pasigirdo duslus vakaro būgnų mušimas. Oras dar buvo šil- 
tas ir švelnus nuo ką tik nusileidusios saulės ir jau drėgnas 
nuo pirmųjų vakaro rasos perlų. Prie lūšnelių buvo degami 
laužai, 0 garsiai skalijantys šambų darbininkų šunys ėmė 
uosti pradėjusias staugti hienas. 

Valteris pastebėjo, kad jo pirštai sulipo, o gerklė išdžiū- 
vo. Akys degė. Jis jautėsi taip, tarytum šiuos vaizdus regėtų 
pirmą kartą ir niekados anksčiau nebūtų girdėjęs įprastų 
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garsų. Besiverčianti širdis kėlė nerimą. Nors ir bandė prie- 
šintis, pajuto nekenčiamą, pjaunantį, nepaaiškinamą, galintį 
jį užvaldyti atsisveikinimo skausmą. 

— Kaip Faustas, - per garsiai ir per staigiai ištarė jis, - dvi 
sielos vienoje krūtinėje. 

— Kaip kas? - perklausė Ziuskindas. 

— Ai, nieko. Tu jo nepažįsti, jis ne pabėgėlis. 

— Ar nenorėtum jiems visko paaiškinti? - įsiterpė Arčis. 
Jo balse skambėjo miesto žmonėms būdingas nekantrumas. 
Pats tai pastebėjęs, jis vyptelėjo automobilyje tupinčiam šu- 
niui, bet Rumleris iššoko ir gindamasis suurzgė pro dantis. 

— Nebūtina, - nuramino jį Ziuskindas, - jie žino, apie ką 
kalbame. Čia, laukuose, jau mėnesių mėnesius apie nieką 
kitą negalvojame. 

— Nejau jums taip svarbu kuo greičiau palikti fermas? O 
gal bijote, kad karas pasibaigs greičiau, nei spėsit suvaidinti 
didvyrius? 

— Vokietijoje mes turime šeimas. 

— Sorry, - pralemeno Arčis, eidamas paskui Ziuskindą į 
namą. Jo keliai sulinko kaip tuomet, kai dar buvo berniukas 
ir kai tėvas bardavo jį už įžūlią pastabą; Arčis jautė poreikį 
atsisėsti. Dar nepasiekęs kėdės, pakėlė galvą ir apsidairė. Jis 
žiūrinėjo, iš pradžių atsitiktinai, o paskui ir įdėmiai, - nuo 
ko jis pralinksmėjo, — Vroclavo rotušės piešinį. Juodai įrė- 
mintas geltonas popierius. 

Arčis nebuvo įpratęs matyti kitokių paveikslų, tik savo 
senelio portretą valgomajame ir savo vaikystės nuotraukas 
bei nuotraukas iš medžioklės safarių su pusbroliais iš Lon- 
dono, tačiau pastatas su daugybe langų, įspūdingu įėjimu, 
prie kurio stovėjo keletas vyriškių su aukštomis skrybėlė- 
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mis, ir stogu, kuris jam pasirodė labai gražus, prikaustė jį ir 
sutrikdė. Paveikslas jam pasirodė esąs dalis pasaulio, apie 
kurio egzistenciją jis žinojo ne daugiau, nei jo tėvo tarnai, 
dirbę per žydų šventadienius. 

Šis palyginimas jam pasirodė keistas. Čiupinėdamas 
savo uniformos rankovę su karūna virš trijų juostų iš baltos 
medžiagos, Arčis svarstė, ar Airforce* jau numetė bombas 
virš miesto su įspūdingu statiniu ir ar jo brolis Danas taip 
pat skrido. Jis kiek nusistebėjo, kad šiai minčiai nepritarė; 
nepritarimas jį suerzino. Buvo jau per vėlu važiuoti į kitą 
fermą. 

Jetelė paliepė Ovūrui išvirti kavos; Arčis nustebo išgir- 
dęs ją laisvai kalbant suaheliškai. Jis klausė savęs, kodėl to 
nesitikėjo, ir jautėsi kaip kvailys, nes nerado atsakymo. Nu- 
sišypsojęs jai suprato, kad ji graži ir visai kitokia nei mo- 
terys, kurias pažinojo Nairobyje. Kaip ir juodai įrėmintas 
paveikslas, ji atrodė esanti iš svetimo pasaulio. 

Dorotė, jo paties žmona, fermoje tikrai nebūtų vilkė- 
jusi suknelės; ji būtų dėvėjusi kelnes, be to, greičiausiai 
jo kelnes. Jetelės suknelės su gilia iškirpte raudoni įstriži 
langeliai juodame fone ėmė lietis Arčio akyse, o kai jis nu- 
sigręžė ir vėl pažvelgė į Rotušę, atrodė, kad ta daugybė 
mažų langelių padidėjo. Jis pajuto, kad prasideda įpras- 
ti galvos skausmo priepuoliai, ir pasiteiravo, ar negalėtų 
gauti viskio. 

— Tokiems dalykams čia nėra pinigų, - tarė Ziuskindas. 

— Kąjjis sakė? —- parūpo Valteriui. 

— Jam patinka jūsų paveikslas, - išvertė Ziuskindas. 


* Karinės oro pajėgos (angl.). 
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— Vroclavo rotušė, — paaiškino Jetelė. Jai krito į akis, kad 
Arčis vėl pasakė sorry, ir šįkart nusišypsojo ji, bet lempos 
dar nebuvo uždegtos ir ji negalėjo pamatyti, ar jis atsakė į 
jos žvilgsnį. Jetelė suprato, kad pasikeitimas tokiais trum- 
pais nekaltais žvilgsneliais jaunystėje greičiausiai būtų reiš- 
kęs flirto pradžią, tačiau net nepagyvėjusi susivokė, kad 
nebemoka koketuoti. 

Vakarienei buvo patiekti ryžiai su aštriai kepintais svo- 
gūnais ir džiovintais bananais. 

— Prašau paaiškinti mūsų svečiui, — atsiprašė Jetelė, — 
kad nebuvome pasiruošę priimti svečių. 

- Be to, mes gyvename be mėsos nuo to laiko, kai Regina 
taip neapdairiai išaugo iš batų, - pridūrė Valteris. Jis bandė 
savo ironiją sušvelninti šypsena. 

— Tai senas vokiečių tautinis patiekalas, — išvertė Ziųs- 
kindas ir prisižadėjo artimiausia proga susirasti žodyne 
žodį „Silezija“. 

Neknibinėti maisto Arčiui kainavo beveik kūniškas 
kančias. Jis prisiminė, kaip trečiais metais internatinėje mo- 
kykloje kartą pavėlavo ateiti valgyti ir kaip bausmę turėjo 
atmintinai išmokti lėkštą kvaišos mergaitės, nemėgusios ry- 
žių pudingo, eilėraštį, tačiau pajėgė įsiminti tik pirmą jo ei- 
lutę. Nevaisinga paieška antrosios eilutės jį domino ne taip 
jau ilgai. 

Jis nutarė ryžius ir visų pirma sūrius bananus nuryti ne- 
kramtytus, kad justų mažiau skonio. Tai pavyko lengviau, 
nei susidoroti su jį užgulusia gėda. Iš pradžių Arčis manė, 
kad tik nenoras valgyti neįprastą maistą ir svetima atmosfe- 
ra jį įjautrino, bet nemaloniai greitai jį ėmė slėgti suvokimas, 
kad jo šeima ir kiti seniai Nairobyje įsikūrę žydai emigran- 
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tams visada labai mielai padėdavo pinigais ir gerais patari- 
mais, tačiau niekada nesukdavo sau galvos dėl jų praeities, 
gyvenimo, rūpesčių ir jausmų. 

Prie visko prisidėjo dar ir tai, kad Arčiui darėsi vis ne- 
maloniau dėl to, jog kiekvieną žodį, skirtą šeimininkams, 
pirmiausia turėjo pasakyti Žiuskindui. Jauną vyrą užval- 
dė beveik absurdiškas poreikis išgerti viskio, bet tuo pat 
metu jautėsi taip, tarsi jau būtų į tuščią skrandį susivertęs 
dvigubą jo porciją. Jam atrodė, tarytum vėl būtų vaikas, 
nutvertas besiklausantis už durų. Užtruko daug laiko, kol 
jį pavyko nuo šito atpratinti. Pagaliau Arčis prisipažino 
pralaimėjęs kovą dėl savitvardos ir pasisakė esąs pavar- 
gęs. Su palengvėjimu jis priėmė pasiūlymą pailsėti Regi- 
nos kambaryje. 

Ziuskindas spoksojo į ugnį, Jetelė išgramdė paskutinius 
ryžių likučius iš dubens ir įdėjo Rumleriui kąsnelį į nasrus, 
Valteris sukinėjo apie ašį peilį. Atrodė, kad visi ir telaukė 
ženklo, kad galėtų mestis į linksmą nuoširdumą, koks juos 
paprastai apimdavo besilankant Ziuskindui, tačiau tyla 
buvo per skvarbi; palengvėjimas neatėjo. Visi pajuto, taip 
pat ir Ziuskindas, ir labai stebėjosi, kad jie nebemoka priim- 
ti pasikeitimų. Vien tik galimybė, kad gyvenimas galėtų pa- 
sukti nauja vaga, jiems kėlė baimę. Pasidarė lengviau kęsti 
grandines, nei jas perkirsti. Ašaros, apie kurių buvimą Jetelė 
dar net nenutuokė, pasipylė jai iš akių. 

— Kaip gali su mumis taip elgtis? - rėkė ji. - Tiesiog imti 
ir kristi kare po viso to, ką čia išgyvenome? Kas bus su ma- 
nim ir Regina? 

— Jetele, tik nekelk scenų. Manęs dar net nepaėmė į ar- 
miją. 
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— Bet paims. Ir kodėl kaip tik man vieną kartą turėtų imti 
ir pasisekti? 

— Man keturiasdešimt, - tarė Valteris. - Kodėl kaip tik 
man vieną kartą turėtų pasisekti? Galiu įsivaizduoti, kad 
anglai tik manęs ir laukė, kad pagaliau laimėtų karą. 

Jis pakilo ir norėjo paglostyti Jetelę, tačiau savo rankose 
nejautė šilumos, tad nusvarino jas ir nuėjo prie lango. Įpras- 
tas kvapas, sklindantis iš drėgnų medžio sienų, susyk pa- 
sirodė jam švelnus ir saldus. Valteris žvelgė į tamsą ir visgi 
regėjo grožį, kuris paprastai džiugindavo tik Reginos akį. 
Kaip turėtų tai pasakyti žmonai? Jis per vėlai susigriebė kal- 
bąs garsiai. 

— Dėl Reginos nesirūpink, - šniurkščiojo Jetelė, - ji kas 
vakarą meldžiasi, kad galėtum tarnauti armijoje. 

— Nuo kada? 

— Nuo tada, kai čia viešėjo Martinas. 

— Aš nežinojau. 

— Ir kad ji įsimylėjusi Martiną, turbūt irgi nežinai. 

— Paistalai. 

— Ji nepamiršo nieko, ką Martinas jai pasakė. Kabinasi į 
kiekvieną jo žodį. Turbūt buvai jį prašęs paruošti mergaitę 
atsisveikinimui su mūsų ferma. Jūs visada lindėjote po vie- 
na antklode. 

— Kiek atsimenu, tai tu palindai su Martinu po viena ant- 
klode. Ji buvo mėlyna. Martinas, beje, taip pat. Gal manai, 
kad jau nebežinau, kas tąsyk nutiko Vroclave? 

— Nieko tada nenutiko. Tu ir vėl be pagrindo pavydulia- 
vai. Kaip visada. 

— Vaikai, nesiginčykit. Šiaip ar taip, šisyk čia nutiko ge- 
ras dalykas, - įsiterpė Ziuskindas. - Arčis man papasakojo, 
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kaip viskas bus. Tave iškvies komisija ir tu turėsi pasakyti, 
kodėl nori į armiją. Ir tik nebūk kvailys. Kad judu abudu 
stimpate fermoje, anglai tikrai nenori išgirsti. 

— Aš nenoriu palikti fermos, - kūkčiojo Jetelė. - Ferma 
mano namai. 

Ji buvo labai patenkinta, kad be didelių pastangų į savo 
balsą ir veidą pavyko sutelkti melą, vaikiškumą ir užsi- 
spyrimą, tačiau paskui paaiškėjo, kad Valteris permatė seną 
gražų žaidimą. 

- Jetelė visą mūsų emigracijos laiką praleido skųsdama- 
si, kad neturi gausių Egipto puodų, - atkirto Valteris. Nūnai 
jis pažvelgė į Ziuskindą. - Na, žinoma, aš noriu ištrūkti iš 
fermos, bet ne vien. Pirmą kartą po daugelio metų jaučiu, 
kad esu klausiamas, ar noriu ką nors nuveikti, ar ne, ir kad 
galiu kai ką padaryti dėl savo įsitikinimų. Mano tėvas būtų 
norėjęs, kad eičiau į kariuomenę. Jis taip pat atliko savo pa- 
reigą būti kareiviu. 

— Maniau, kad tu nemėgsti anglų, - prikišo jam Jetelė. — 
Tai kodėl nori už juos kristi? 

— Dievuli mano, Jetele, aš dar nežuvau. Be to, tai anglai 
manęs nemėgsta. Bet jei jau jiems manęs reikia, aš eisiu. Gal- 
būt tada galėsiu vieną dieną vėl pažvelgti į veidrodį ir neat- 
rodyti sau nevykėlis. Jeigu nori žinoti, visada norėjau tapti 
kareiviu. Nuo pirmos karo dienos. Ovūrai, ką ten darai, ko- 
dėl meti į ugnį tokią didelę malką? Juk tuoj eisim gulti. 

Ovūras užsivilko savo advokato mantiją. Tyliai švilpi- 
niuodamas į židinį įdėjo dar kelias šakas, iš plaučių į burną 
prileido šilto oro ir švelniai maitino juo liepsnas. Tada taip lė- 
tai pakilo, tarsi būtų turėjęs prikelti gyvenimui atskirai kiek- 
vieną raumenį. Jis kantriai laukė, kol atėjo jo laikas kalbėti. 
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— Buana, - tarė jis ir jau iš anksto mėgavosi didžiule 
nuostaba, tykojęs šio momento nuo pat buanos askario atvy- 
kimo. - Buana, - pakartojo ir nusišiepė kaip hiena, aptikusi 
grobį, - jei išeisi iš fermos, išeisiu ir aš. Nenoriu dar kartą 
tavęs ieškoti, kaip tą dieną, kai Rongajyje leidaisi į safarį. 
Memsahib reikės virėjo, kai tu išeisi pas askarius. 

— Ką čia paistai? Iš kur viską Žinai? 

— Buana, aš užuodžiu žodžius. Ir dienas, kurios dar neiš- 
aušo. Negi užmiršai? 
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1944-ųjų birželio 6-osios rytą dvi valandas prieš suskam- 
bant žadintuvui Valteris sėdėjo tuščioje kuopos salėje. Pro 
siaurus atvertus langus skverbėsi gaivi geltono mėnulio 
nakties vėsa ir gėrėsi į medines sienas, o jos minutėlę ne- 
lauktai pradžiugino pakvipusios taip gaiviai, kaip kedrai Ol 
Joro Oroke. Laikas tarp tamsos ir apyaušrio Valteriui buvo 
džiaugsminga nemigos dovana ir itin tiko narplioti mintims 
ir vaizdams, rašyti laiškams ir ieškoti žinių vokiečių kalba, 
netrukdomam įtarių žvilgsnių tų kareivių, kuriems pasise- 
kė gimti tinkamoje šalyje, bet jie nevertino to. Jis susikišo į 
kelnes šiurkščius rusvai žalsvos spalvos marškinius, tinka- 
mesnius karui europinę žiemą, nei karštą dieną prie pietinio 
Nakuru sodos ežero kranto, ir mėgavosi patenkintas savo 
naujuoju saugumo jausmu. 

Praėjus pirmoms keturioms savaitėms kariuomenėje jis 
vis dar nesijautė pripratęs prie tekančio vandens, elektros 
šviesos ir užpildytų dienų, kad natūraliai mėgautųsi ilgai 
neturėtais patogumais. Jis vaikiškai džiaugėsi laisvu laiku 
galėdamas nueiti į raštinę ir ten žiūrėti į telefono aparatą. 
Kartais net paimdavo į rankas ragelį, kad pasidžiaugtų 
pypsinčiu laisvu signalu. 
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Kiekvieną dieną Valteris iš naujo buvo laimingas klau- 
sydamasis radijo ir nesirūpindamas dėl baterijų. Kai kuo- 
pos dantų gydytojas atžariai, negrabiai ištraukė du dantis, 
kurie maudė nuo pat pirmųjų dienų Ol Joro Oroke, jis net 
skausmą suvokė kaip įrodymą, kad daug pasiekė - jam 
nereikėjo apmokėti sąskaitos. Jei tik nekamavo fizinis nuo- 
vargis ir smarkūs jau dviejų dienų prakaito priepuoliai, jis 
mėgo pedantiškai suvesti vėl staiga pasikeitusio gyvenimo 
rezultatus. Valteris per mėnesį išgirdo, kalbėjo ir net juo- 
kėsi daugiau nei per penkerius metus Rongajo ir Ol Joro 
Oroko fermose. Jis valgydavo keturis kartus per dieną, du 
iš jų mėsą, ir valgis nieko nekainuodavo, turėjo baltinius, 
batus, o kelnių daugiau nei reikėjo, galėdavo nusipirkti 
cigarečių pigiu, kareiviams taikomu tarifu ir gaudavo sa- 
vaitės normą alkoholiui, kurį vienas ūsuotas škotas jau du 
kartus išviliojo mainais už tris draugiškus paplekšnojimus 
per nugarą. Iš savo britų armijos eilinio atlyginimo Valteris 
galėdavo sumokėti už Reginos mokyklą ir nusiųsti svarą 
kitą Jetelei į Nairobį. Be to, jis iš armijos gaudavo mėnesi- 
nį priedą. Bet svarbiausia: Valteris gyveno be baimės, kad 
kiekvienas laiškas galėtų reikšti atleidimą iš nemėgstamų 
pareigų ir jį sunaikinti. 

Vienoje kareivinių spintoje gulėjo popierius ir vokai; tarp 
tuščių butelių ir pilnų peleninių stovėjo rašalo buteliukas, 
o šalia gulėjo plunksnakotis. Nuo minties, kad jam tereikia 
jais naudotis, armija apmokės pašto išlaidas ir gabens paštą, 
jis jautėsi toks sotus, kaip alkanas elgeta prieš kalną saldžios 
košės pasakų šalyje. Ant sienos kabėjo pageltusi Jurgio VI 
nuotrauka. Valteris šypsojosi rimtai žvelgiančiam karaliui. 
Su vandeniu maišydamas uždžiūvusį rašalą, jis skaičiavo 
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lašus, krintančius iš čiaupo į surūdijusią kriauklę, ir švilpa- 
vo God Save the King melodiją. 

„Mano mieloji Jetele“, - parašė jis ir kiek išsigandęs pa- 
dėjo plunksną ant stalo, lyg būtų išprovokavęs likimą ir su- 
sidūręs su dievų rūstybe. Jis susivokė, kad jau daug metų 
nieko panašaus savo žmonai nesakė ir nejautė. Valandėlę 
mąstė, ar tas švelnumas, kuris atėjo lyg savaime supranta- 
mas, turėjo jį džiuginti ar gėdinti, bet atsakymo nerado. 

Vis dėlto, rašydamas toliau jis nebuvo nepatenkintas sa- 
vimi. „Tu visiškai teisi, - vedžiojo jis gelsvame popieriuje, — 
mes vėl rašome vienas kitam laiškus, kaip tuomet, kai tu 
Vroclave laukei, kada galėsi išvykti. Skirtumas tik tas, kad 
dabar esame saugūs visi trys ir galime ramiai laukti to, ką 
mums ruošia gyvenimas. Aš, kitaip nei tu, manau, kad tu- 
rime būti ypač dėkingi ir negalime skųstis vien todėl, kad 
turime priprasti gyventi kitaip. Mes gi jau turime šiek tiek 
patirties. 

Dabar apie save. Aš visą dieną ant kojų ir sunkiai įsivaiz- 
duoju, kaip anglams be manęs pavyko tiek pasiekti. Jie mus 
taip iš pagrindų treniruoja, lyg būtų tik ir laukę tų suknistų 
pabėgėlių, kad galėtų imtis darbo. Manau, iš manęs jie nori 
padaryti kovotojo durtuvu ir kurmio hibridą. Vakarais at- 
rodo, kad vėl sergu maliarija, bet tikiuosi, jog netrukus bus 
geriau. Taigi, visą dieną šliaužiu pilvu per balas ir purvą, o 
kartais vakare nebežinau, ar aš apskritai dar gyvas. Bet ne- 
sijaudink. Tavo senis ištvermingas, vakar net pasirodė, kad 
seržantas man mirktelėjo. Tiesa, jis žvairuoja, kaip Vania iš 
ŽZorau. Galbūt jis netgi norėjo man įteikti ordiną, nes viską 
ištvėriau pūslėtomis kojomis. Bet, žinoma, jis negali ištarti 
mano vardo ir todėl nieko nepareiškė. 
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Jei stebėsiesi dėl pūslių, tai man davė per siaurus auli- 
nius, 0 aš nemoku pakankamai gerai angliškai, kad jiems 
tai pasakyčiau. Kad ir kaip ten būtų, nusprendžiau nepra- 
šyti kitų savo unit“ pabėgėlių vertėjauti. Gal taip dar iš- 
moksiu angliškai. Be to, instruktoriai nemėgsta, kai kalba- 
ma vokiškai. Na, bent jau patys pamatė, kad kepurė man 
buvo per didelė ir nuolatos slydo nuo galvos. Dabar jau 
dvi dienas apsirengęs uniformą vėl galiu matyti. Kaip su- 
pranti, kareiviui atsiranda visokių rūpesčių. Tik jie kitokie 
nei anksčiau. 

Prisiminiau, kad mes būtinai turime atkreipti Reginos 
dėmesį į svarbiausią pasikeitimą jos gyvenime. Dabar jai 
jau nebereikia melstis kiekvieną vakarą, kad aš nepraras- 
čiau darbo vietos, ir gali visiškai susikaupusi prašyti mielo 
Dievulio sąjungininkų pergalės. Žinoma, ji net nenutuokia, 
kad esu dislokuotas Nakuru. Tu jau tikriausiai pastebėjai, 
kad karinis paštas siunčiamas be atgalinio adreso. Bet aš 
taip pat nenorėčiau, kad ji patektų į tą pačią padėtį, kaip tau 
esant nėščiai. 

Šiaip ar taip, esu tikras, kad mes nusprendėme tinkamai. 
Vieną dieną tu pripažinsi, kad aš teisus. Tu jau supratai, kaip 
gerai, kad mes emigravome į Keniją, o ne į Olandiją. Tiesa, 
čia susipažinau su tikrai maloniu vyruku, kuris turėjo radijo 
parduotuvę Gerlice. Suprantama, jis gali visai kitaip nei aš 
apsieiti su radijo aparatu ir yra labai gerai informuotas. Jis 
man papasakojo, kad ir Olandijos žydams nėra jokios vil- 
ties. Jei neapgauna atmintis, Brunas Gordonas turėjo brolį, 
kuris 1933-iaisiais išvyko į Amsterdamą. 


* Dalinys (angl.). 
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Tikiuosi, greitai rasi pastogę Nairobyje ir galbūt net dar- 
bą, kuris tau patiks ir mums visiems padės. Kas žino, ar mes 
vieną dieną galėsime sutaupyti nors kiek pinigų pokario 
laikams. (Tada juk nereikės kareivių, o mums reikės naujos 
ateities.) Kai tau nereikės glaustis pas Gordonus ir vėl galėsi 
gyventi kaip nori, tikrai susidraugausi su Nairobiu. Tu juk 
visada troškai vėl būti tarp žmonių. Aš tuo kaip tik mėgau- 
juosi, kad ir kokių kiaulysčių pasitaikytų. 

Visi anglai mūsų dalinyje yra gana jauni vaikinai ir tik- 
rai labai malonūs. Nors jie ir nesupranta, kodėl tokios pat 
odos spalvos vyras nekalba ta pačia kalba kaip ir jie, bet kai 
kurie draugiškai tapšnoja man per nugarą. Tikriausiai to- 
dėl, kad jų akyse atrodau labai senas. Šiaip ar taip, man tai 
pirmas kartas nuo tada, kai atsisveikinau su Leobšiucu, kad 
jausčiausi ne visai antrarūšiu žmogumi, nors ir spėju, kad 
seržantas nebūtinai yra filosemitas. Kartais būna net labai 
gerai, kai nesupranti vietinių kalbos. 

Man labai trūksta Kimanio. Žinau, tai skamba kvailai, 
bet paprasčiausiai negaliu susitaikyti su tuo, kad atsisvei- 
kindamas su ferma jo jau neberadau ir negalėjau pasakyti, 
koks jis puikus buvo draugas. Džiaukis, kad su tavimi yra 
Ovūras ir Rumleris, net jei Ovūras ir pasibara su Gordonų 
tarnais. Ol Joro Oroke jis irgi su niekuo nesutarė, tik su mu- 
mis. Mums jis — dalelė gimtinės. Visų pirma tai pajus Re- 
gina, kai pirmą kartą grįš atostogų į Nairobį. Matai, koks 
sentimentalus tampu sendamas. Bet anglų kariuomenė pa- 
staruoju metu pasiekė tokios sėkmės, kad gali sau leisti tu- 
rėti ir vieną sentimentalų kareivį. Jis jau išmoko kelis angliš- 
kus keiksmažodžius ir, aišku, ilgesingai laukia Tavo laiško. 
Rašyk nedelsdama savo senajam Valteriui.“ 
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Kai Valteris galvodavo apie Reginą, jo įgytas pasitikė- 
jimas savimi imdavo iš naujo trūkinėti. Tada jį pradėdavo 
kamuoti baimė, kad jis ir vėl suklupo kaip didžiausios ne- 
vilties dienomis. Valteris negalėjo įsivaizduoti savo dukters, 
kuriai Ol Joro Orokas tapo gimtine, Nairobyje. Nepakelia- 
mas buvo žinojimas, kad išrovė jos šaknis ir reikalavo au- 
kos, kurios mergaitė negalėjo suprasti. 

Padėtis be išeities ir neviltis ne taip skaudžiai palaužė jo 
savigarbą, kaip aplinkybės, kad jis buvo pašauktas į kariuo- 
menę ir dukters akyse degradavo iki bailio. Apie atsisvei- 
kinimą su ferma Valteris turėjo jai pranešti laišku. Tai buvo 
pirmasis skausmas, kurį sąmoningai sukėlė Reginai. Laiš- 
ke, kurį rašė į mokyklą, jis stengėsi gyvenimą Nairobyje nu- 
piešti kaip virtinę linksmų, nerūpestingų dienų, kur daug 
permainų, pilna naujų draugų, bet tai rašydamas negalėjo 
galvoti apie nieką kitą, kaip apie savo atsisveikinimą Zorau, 
Leobšiuce ir Vroclave, todėl negalėjo rasti tinkamų žodžių. 
Regina atsakė iš karto, bet fermos, kurios niekuomet dau- 
giau neišvys, net nepaminėjo. England, - rašė ji didžiosiomis 
raidėmis pabraukdama raudonai, - expects every man to do 
his duty. Admiral Nelson“. 

Kai Valteris, pasinaudojęs mažuoju žodynu, kuris nuo 
pirmųjų dienų kariuomenėje buvo vienintelis jo skaitinys, 
galiausiai išsivertė tą sakinį ir prisiminė jau girdėjęs jį aštun- 
toje klasėje, negalėjo apsispręsti, kas iš jo šaipėsi — likimas ar 
dukra. Jam nepatiko abi galimybės. 


* Anglija tikisi, kad kiekvienas atliks savo pareigą. Čia yra Karališkojo 
laivyno admirolo Nelsono žodžiai, prieš pradedant lemiamą mūšį su 
jungtinėmis prancūzų ir ispanų laivų pajėgomis 1805 m. (angl). 
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Vyriškis kankinosi, kad nežino, ar Regina iš tikrųjų jau 
tokia suaugusi, patriotiška ir visų pirma tokia anglė, kad 
nerodo savo jausmų, 0 gal ji tik sužeistas pykstantis ant tėvo 
vaikas. Taip mąstant jam paaiškėdavo tik viena: jis per ma- 
žai pažįsta savo dukrą, kad galėtų suprasti jos reakciją. Nors 
ir neabejojo dėl jos meilės, bet neturėjo ir iliuzijų. Jis ir jo 
vaikas jau nebeturėjo bendros gimtosios kalbos. 

Valandėlę, virtęs kurčiu brėkštančios dienos garsams, 
Valteris įsivaizdavo, kaip jis, išmokęs anglų kalbą, niekada 
su Regina nekalbės vokiškai. Jis girdėjo, kad daug emigran- 
tų taip elgiasi siekdami sukurti saugumą savo vaikams, 
esą jie savo naujame gyvenime tvirtai įsišaknijo. Vaizdas, 
kaip jis susigėdęs ir sutrikęs lemena žodžius, kurių nega- 
li ištarti, ir turi kalbėti gestikuliuodamas rankomis, kad jį 
suprastų, pradėjus aušti rytui įgavo groteskiškai ryškius 
kontūrus. 

Valteris girdėjo Reginą besijuokiant, iš pradžių tyliai, 
po to provokuojamai garsiai. Jos juokas skambėjo kaip ne- 
kenčiamas hienų staugimas. Mintis, kad ji iš jo šaiposi, o jis 
negali apsiginti, įvarė jam panikos. Kaip jis kada nors galės 
svetima kalba paaiškinti savo dukrai, kas įvyko, kad jie visi 
ir visam laikui tapo atsiskyrėliais, kaip galės kalbėti angliš- 
kai apie tėvynę, draskiusią jo širdį? 

Tik smarkiai susiėmus Valteriui pavyko prisiversti nu- 
rimti, ramybės jam dar reikės visą dieną. Jis energingai su- 
kinėjo radijo rankenėles, kad atsikratytų paties susikurtų 
vaiduoklių. Pajutęs šaltą prakaitą nuo sprando varvant nu- 
gara, tirtėdamas suvokė, kad jį buvo užvaldžiusi praeitis. 
Tai buvo pirmas kartas nuo jo atvykimo į kariuomenę, kai 
ji užplūdo užgniaužtas tiesos suvokimas. Ant kaktos jis 
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nešiojosi žmogaus be tėvynės žymę ir per visą savo gyveni- 
mą liks svetimas tarp svetimų. 

Žodžių nuotrupos pasiekė Valterio ausį. Nors radijas ir 
nebuvo atsuktas iki galo, garsai buvo triukšmingi, jaudulin- 
gi ir kartais kone isteriški, bet vis tiek jie pirmiausia ramino 
jo sumišusią sielą. Neilgai trukus jis sukluso: kad žinių pra- 
nešėjo balsas skambėjo kitaip nei paprastai. Valteris mėgino 
atskirus skiemenis sutraukti į sakinius, bet jam nesisekė. Jis 
iš spintos pasiėmė naują popieriaus lapą ir prisivertė kiek- 
vieną pagautą garsą paversti raidėmis. Jos nieko nereiškė 
ir visgi jis suprato, kad du žodžiai per trumpą laiko tarpą 
buvo kartojami daug kartų ir labai tikėtina, kad jie skam- 
bėjo „Ajaksas“ ir „Argonautas“. Valteris stebėjosi, kad jis 
atpažino abu pažįstamus vardus, nors anglų kalbos tartis 
ir nazalinė. Prieš akis iškilo mokytojo Gladišo paveikslas iš 
Pleso kunigaikščio mokyklos, atsiminė, kaip šis sustingusiu 
veidu po graikų kalbos pamokos dalijo sąsiuvinius, bet ne- 
turėjo daugiau laiko kapstytis po prisiminimus. Minkštos 
medinės grindys skleidė naujus garsus patalpoje. 

Seržantas Pyrsas pasirodė kartu su saulės patekėjimu. 
Jis žingsniavo jau tvirtai ir išdidžiai, bet kūnas dar grūmėsi 
su naktimi, kuri taip atsainiai elgėsi su jo talentu įsprausti 
pavaldinius į apibrėžtą, sustyguotą pasaulį su keiksmais, be 
jokių kompromisų. Seržantas išsiblaškęs vangiai persibrau- 
kė per tankius plaukus, porą kartų nusižiovavo kaip šuo, 
per ilgai gulėjęs saulėje, labai lėtai užsisegė diržą ir lyg ko 
ieškodamas apsižvalgė. Atrodė, jis laukia tam tikro ženklo, 
kad pradėtų dieną. 

Nebyliai dar siauromis akimis jis žvelgė į Valterį ir atrodė 
panašus į seniai istorijos tėkmės aplenktą statulą, bet staiga 
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jo kūną netikėtu greičiu užliejo gyvybė. Jis keletą kartų keis- 
tai šoktelėjo, o paskui nuskuodė prie radijo, savo sunkiais 
auliniais vos liesdamas grindis. Jis duso ir švokštė sukdamas 
aparatą visu garsu. Labai jau netikėtai blyškų veidą išpylęs 
raudonis rodė lygiai taip pat jam neįprastą apstulbimą. Ser- 
žantas Pyrsas ceremoningai išsitiesė visu ūgiu, priglaudė 
rankas prie kelnių siūlių, iškvėpė ir čaižiai suriko: 

— They've landed". 

Valteris iš karto pajuto, kad įvyko kažkas nepaprasto ir 
kad seržantas laukė iš jo kokios nors reakcijos, bet šis ne- 
drįso į jį pažvelgti ir sutrikęs spoksojo į popierių su savo 
rašliava. 

— Ajaksas, - pagaliau išspaudė Valteris, nors jam ir buvo 
aišku, kad Pyrsas turėtų jį laikyti avigalviu. 

— They've landed, - suriko seržantas dar kartą, - y0u bloo- 
dy fool, they've landed““. 

Jis šiurkščiai kirstelėjo Valteriui per petį, bet nors ir ne- 
kantrus, tai nebuvo nedraugiškas smūgis - kilstelėjo Valterį 
nuo kėdės ir stumtelėjo link prastai atspausdinto žemėla- 
pio, kabančio tarp karaliaus paveikslo ir raginimo lengva- 
būdiškai neišduoti karinių paslapčių. 


Xk*| 


— Here"! - šaukė jis. 

— Čia, - pakartojo Valteris pralinksmėjęs, kad bent kar- 
tą pagavo tuos pačius garsus kaip Pyrsas. Sutrikęs jis sekė 
akimis mėsingą seržanto smilių, kuris slinko žemėlapiu ir 


pagaliau sustojo Norvegijoje. 


* Jie nusileido (angl!.). 
** Tu suknistas kvaily, jie nusileido (ang!.). 
*** Čia! (angl.) 
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— Norway", - perskaitė Valteris garsiai, atsidėjęs ir įtemp- 
tai galvojo, ar Norvegija gale angliškai tikrai tariama ei ir 
kas ten galėjo nutikti. 

— Normandy, you damn d fool"*! - pataisė Pyrsas susierzi- 
nęs. Jis vedė pirštu pirmiausiai į rytus iki Suomijos, paskui 
į pietus iki Sicilijos ir barbeno, nes Valteris tylėjo, tada pra- 
dėjo visa tatuiruota ranka makaluoti po Europą. Galiausiai 
jam, įpratusiam komanduoti vyrui, toptelėjo labai jau sve- 
tima mintis pasiimti plunksnakotį. Nerangiai nupiešė žodį 
Normandy. Įsitempęs stebėjo Valterį, paskui, kaip išsigandęs 
vaikas, atkišo jam ranką. 

Valteris tylom ją sugriebė ir švelniai pridėjo smarkiai 
drebantį seržanto Pyrso smilių prie Normandijos pakran- 
tės. Jis pats tik per pusryčius ir per radijo prekeivį iš Gerlico 
sužinojo, kad ten išsilaipino sąjungininkai. Užuot pasiuntęs 
Valterį į naujokams numatytas pratybas su visa amunicija, 
seržantas Pyrsas paskyrė jį dienos tarnybon raštinėje, ir nors 
seržanto veidas buvo toks kaip visada, Valteriui pasirodė, 
kad taip jam norėta padaryti ką nors gero. 

Vakarienei buvo patiektas avienos kepsnys su mėtų 
padažu, negarintų žaliųjų pupelių ir tolimoje Prancūzijoje 
stebuklui prilyginamo labai riebaus ir kieto Jorkšyro pudin- 
go — tokios šventinės vakarienės nebuvo nuo to laiko, kai 
sąjungininkai išsilaipino Sicilijoje. 

Mažomis vėliavėlėmis gausiai puoštoje salėje prieš val- 
gi buvo sugiedota God Save the King ir Rule Britannia, val- 
gant vaisių salotas su šiltu vanilės padažu skambėjo Keep 


* Norvegija (angl). 
** Normandija, tu netikęs kvaily! (angl.). 
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the homefires Burning“. Užtraukus It's a Long Way to Tippera- 
ry**, susižavėjimas pasiekė pirmąją kulminaciją. 

Jau į išpilstytą brendį, kuris buvo geriamas iš stiklinių, 
ėmė riedėti nostalgijos ašaros. Seržantas Pyrsas buvo pui- 
kios nuotaikos ir per pauzes tarp giesmių mėgavosi savo 
linksmų vyrų žavėjimusi juo ir pagyromis, kad jis pirmasis 
išgirdęs apie tą karinę laimę, bet pripažintas jo sąžiningu- 
mas veikė taip pat gerai, kaip ir atmintis. Seržantas neleido 
kilti net ir menkiausiam įtarimui, kad jis, visai užsimiršęs, 
skina kitų laurus. 

Dar valgant ir iš naujo skaitant džiugią dienos žinių san- 
trauką jis reikalavo trumpai paploti Valteriui, nes šis iš karto 
žinojęs, kur yra ta „suknista Normandija“. Pyrsas patsai rū- 
pinosi, kad Valterio stiklas neištuštėtų. 

Pylė jam pakaitomis tai brendžio, tai viskio ir dar labiau 
įsismagino, nors ir taip jau buvo linksmas, kai keistas, neby- 
lus vyrukas iš Europos galiausiai išmoko sakyti cheers***, be 
to, gražiu koknio**** 
firminių ženklų. 


akcentu, kuris buvo vienu iš seržanto 


Valteris pajuto, kad brendis yra labdara jo jau seniai 
streikuojančiam skrandžiui, o viskis — idealus gėrimas, pa- 
dedantis burnoje tolygiai paskleisti šaltus, šlykščius avienos 
taukus, net jei ir po kiekvieno gurkšnio darėsi vis sunkiau 
sekti pokalbį, kurio jis vis tiek nesuprato. Nors galvoje jautė 


* „Kūrenkite namų židinius“, patriotinė Pirmojo pasaulinio karo britų 
giesmė (angl.). 

** „Ilgas kelias į Tipererį“, mėgstama britų kareivių giesmė, išpopuliarėjusi 
Pirmojo pasaulinio karo metais (angl.). 

*** Į sveikatą (angl.). 

**** Londono šnekta, kuria kalba žemiausių socialinių sluoksnių atstovai. 
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svaigulį, tačiau ausyse maloniai dūzgė ir tai labai smagiai 
priminė jam studijų laikus bei kėlė pasitenkinimą, kol paju- 
to pradedąs šalti. Iš pradžių tas jausmas jam nebuvo nema- 
lonus, nes gaivino galvą, apsuktą alkoholio, tabako bei pra- 
kaito tvaiko, ir lengvino pulsuojantį skausmą smilkiniuose. 

Paskui prieš akis ėmė siūbuoti baldai, o netrukus ir 
žmonės. Seržantas Pyrsas stebinamu greičiu vis didėjo. Jo 
veidas atrodė kaip vienas iš tų įžūliai raudonų balionų, 
kuriuos Valteris paskutinį kartą matė per laivo Ussukumos 
denio šventę. Jam tikrai atrodė vaikiška ir visų pirma ne- 
paprastai lengvabūdiška, kad sąjungininkai, išsilaipindami 
Normandijoje, naudojo tokius pigius balionus, juo labiau 
kad šie pernelyg dažnai sproginėjo ir virto mažomis svasti- 
komis, baisiai garsiai traukiančiomis Gaudeamus igitur. 

Nurimus dainavimui ir valandėlę sulėtėjus vaizdinių 
atakai, Valteris susiprotėjo, kad jis vienintelis nepakelia al- 
koholio. Jis sutriko ir, nepaisydamas pilančio prakaito, mė- 
gino sėdėti kiek galima tiesiau, savo nugarą spausdamas 
prie kėdės atlošo, sukandęs dantis. Pajutęs, kad atšalę avies 
taukai burnoje virto karštu krauju, būtų mielai atsistojęs, 
tačiau pasakė sau, kad jis, kaip pabėgėlis, neturėtų bereika- 
lingai kreipti į save dėmesio. Taigi, liko sėdėti įleidęs nagus 
į stalo kraštą. 

Dar labiau nei anksčiau slėgė nauji garsai; jie buvo to- 
kie stiprūs, kad jį paralyžiavo. Valteris girdėjo juokiantis 
Ovūrą ir netrukus šaukiant tėvą, bet negalėjo ilgainiui at- 
skirti jų balsų ir jie virto baugiomis dejonėmis. Šiaip ar taip, 
Valteriui be galo palengvėjo, kad jo tėvas esąs saugus Nor- 
mandijoje, jis tik graužėsi negalėdamas prisiminti sesers 
vardo. Jokiu būdu nenorėjo jos įžeisti, kai ir ji jo šaukėsi, 
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bet pastangos prisiminti vardą ir po tokio ilgo laiko pasi- 
teisinti tėvui, kad juodu paliko vienus Zorau, tiesiog tirp- 
dė jo kūną karštyje. Valteris žinojo, jog tai pati paskutinė 
galimybė padėkoti senajam Rubensui, kad šis laidavo už 
Jetelę su Regina ir juos ištraukė iš pragaro. Gerai, kad jau 
nebejautė šalčio viduje. Iš karto pasidarė lengva atsistoti ir 
žengti savo gelbėtojo link. 

Po trijų dienų Valteris prabudo tik labai trumpam ir ne 
kareivinių barake, o Nakuru pagrindinėje armijos ligoninė- 
je. Kai tai nutiko, kapralė Prudensija Dikinson, daugumai 
pacientų kelianti susižavėjimą savo pavydėtinai judriais 
klubais, trumpai vadinama Prū, kaip tik buvo čia pat. Ji ne- 
buvo linkusi kalbėtis su vyru, kuris per karštinės priepuo- 
lius neabejotinai kliedėjo vokiškai ir jos patriotinę ausį už- 
gavo labiau, nei tai galėjo padaryti pats priešas. 

Prū vis dėlto nubraukė ligoniui nuo kaktos prakaitą, vie- 
nodais, mechaniškais judesiais išlygino jam pagalvę, patai- 
sė žalius ligoninės marškinius, įbruko į dantis termometrą, 
ir pasakė visą sakinį, nors nebuvo įpratusi taip elgtis su jai 
nepatinkančiais pacientais. Su tokia saviironija, - kuri, beje, 
neatitiko jos intelekto ir humoro jausmo, bet ji vienintelė jai 
leido šleikštulį keliantį darbą niekingoje kolonijoje paversti 
pakenčiamu, - Prū tarė pati sau, kad galėjo ir nevargti. Val- 
teris jau vėl miegojo ir pražiopsojo galimybę sužinoti, kad 
dėl jo būklės nebuvo kaltas nei viskis, nei brendis, nei avie- 
nos kepsnys. Jis susirgo juodąja vandens karštine. 

Už išgelbėtą gyvybę jis turėjo būti dėkingas greitai su- 
reagavusiam seržantui Pyrsui, kuris kaip kareivis turėjo 
patyrimo su alkoholiu, o būdamas Londono landynių vai- 
ku yra regėjęs gausybę kliedinčių žmonių, tad negalėjo su- 
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klysti dėl Valterio būklės švenčiant pergalę. Salėje pamatęs 
griūvantį keistuolį iš žemyno, Pyrsas nė minutės nesilei- 
do klaidinamas savo džiūgaujančių draugužių, norėjusių 
panardinti jį į šalto vandens kubilą. Pyrsas pasirūpino kuo 
greičiau išgabenti Valterį į ligoninę. Kalbos apie jo žygdarbį 
pasiekė ir Nairobį, be to, įrodė neeilinį organizacinį gabaus 
kareivio talentą Normandijos išsilaipinimo dieną surasti 
blaivų vairuotoją. 

Nors jis turėjo dėl ko užsiimti tik pačiu savimi, mat jį 
jau buvo pasiekę pirmieji gandai apie paskyrimą seržantu 
majoru, Pyrsas kasdien domėjosi Valterio ligos eiga. Apie 
šį, jam pačiam keistą savo elgesį jis kalbėjo kiek galima ma- 
žiau; Pyrsas paskiram savo vyrui rodomą domesį suvokė 
kaip nelabai tinkamą ir visų pirma kaip nepelnytą privilegi- 
ją. Tai kėlė jam nerimą. Šį keistą ekskursą į privačius vande- 
nis Pyrsas sugebėjo sau paaiškinti tik aplinkybe, kad kartu 
su šiuo funny refugee jis sužinojo apie „Normandijos reika- 
lus“. Kartkartėmis Pyrsas susierzindavo, nes daug dažniau 
sakydavo funny ir tik retkarčiais bloody, tačiau jis nebuvo 
linkęs nagrinėti kalbos subtilybių, todėl ir nematė reikalo 
pasitaisyti. 

Po savaitės Pyrsas aplankė Valterį ligoninėje ir išsigando 
pamatęs šį gulintį lovoje apatišką, pamėlusiomis lūpomis ir 
pageltusia oda. Pyrsą sujaudino, kad Valteris apsidžiaugė 
ji pamatęs ir iš tiesų pasakė Cheers, o dar su tokiu gražiu 
koknio akcentu. Bet po tokio daug žadančio pasisveikini- 
mo abiem vyrams teliko tylint spoksoti vienas į kitą. Kai 
pauzės pernelyg užtrukdavo, seržantas tardavo Normandy, 
tada Valteris imdavo juoktis, o Pyrsas kaskart imdavo ploti 
ir pats sau neatrodydavo juokingas. Kitą kartą, prasidėjus 
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antrai savaitei, seržantas atsivedė Kurtą Kačinskį, radijo 
prekeivį iš Gerlico, ir pirmą kartą savo gyvenime suprato, 
kaip žmonėms yra svarbu susikalbėti. 

Kačinskis, gerai pavalgęs, nekalbus dangaus pasiunti- 
nys su kelius dengiančiomis kareiviškomis kelnėmis, jau, 
tiesą sakant, užmirštąs savo gimtąją kalbą, paaiškino Val- 
teriui apie juodąją vandens karštinę ir pagaliau išvadavo 
ji iš kankinančios savigraužos, kad elgėsi kaip avigalvis ir 
apsinuodijo alkoholiu. Savo seržantui, kuris sunkios ligos 
akivaizdoje jautė pareigą pasirūpinti žmonos apsilankymu 
ligoninėje, bet neturėjo Jetelės adreso, Kačinskis papasako- 
jo, kad Valteris turi dvylikametę dukrą, besimokančią mo- 
kykloje vos už kelių mylių. Jau kitą dieną Pyrsas pasirodė 
su Regina. 

Kai Valteris išvydo dukrą, ant pirštų galiukų įeinančią 
į ligoninės palatą, buvo tikras, kad atsinaujino liga ir vėl 
pakilo temperatūra. Jis greitai užmerkė akis, kad sulaikytų 
tą gražią akimirką, kol ji nepavirto miražu. Pirmomis ligos 
dienomis jis vis matydavo, kaip jo tėvas ir Lizelė sėdi ant 
lovos ir virsta bekūnėmis būtybėmis, vos tik jis pamėgina 
juos užkalbinti; tokios nepataisomos klaidos jis jokiu būdu 
nenorėjo pakartoti su Regina. 

Valteris aiškino sau, kad Regina dar per jauna suprasti, 
kas nutinka pabėgėliams, kurie nenori pamiršti praeities. 
Abiem būtų geriau neužmegzti ryšio, kad paskui vėl nerei- 
kėtų skirtis. Vieną dieną Regina bus dėkinga už tai. Kai jam 
paaiškėjo, kad dukra nenori mokytis iš jo patirties, ginda- 
masis jis užsidengė veidą rankomis. 

— Tėti, tėti, ar nepažįsti manęs? - girdėjo ją klausiant. 

Jos balsas sklido iš tokių tolybių, kad Valteris negalėjo 
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apsispręsti, ar jo dukra jį šaukė iš Leobšiuco, ar iš Zorau, bet 
jautė, kad nepraras laiko, jei norės ją laiku nugabenti į sau- 
gią vietą. Mirtina grėsmė yra lyg niekur nieko stoviniuoti 
tėvynėje ir manyti, kad ji toks pat vaikas kaip kiti. Regina 
buvo per didelė svajonėms, kurių sau negali leisti įstatymo 
neginami žmonės. Jos užsispyrimas Valterį siutino, bet pyk- 
tis jam teikė jėgų, ir jis suprato, kad turi prisiversti skelti 
dukrai antausį, kad ją išgelbėtų. Jam pavyko išsitiesti lovoje 
ir atitraukti atgal rankas. Bet tada dvelktelėjo Reginos kūno 
šiluma ir jos balsas suskambo taip arti ausies, kad jis pajuto 
atskirų garsų virpesį. 

— Na pagaliau, tėti, maniau, jau nepabusi. 

Valteris buvo taip apsvaigęs nuo tikrovės, kad nedrįso 
tarti nė žodžio. Jis taip pat nepastebėjo, kad galvūgaly stovi 
seržantas. 

— Tave sužeido? - paklausė Regina. 

— Dieve mano, aš visai pamiršau, kad nemoki taisyklin- 
gai vokiškai. 

— Ar ne? - neatlyžo Regina. 

— Ne, tavo tėvas - tik kvailas kareivis, pasigavęs juodąją 
vandens karštinę. 

— Bet jis kareivis, - nenusileido Regina. 

— Cheers, - pratarė Pyrsas. 

— Three cheers for my daddy", - sušuko Regina garsiai. Ji 
ištiesė rankas virš galvos ir išvydo, kaip tas juokingas ka- 
reivis, kalbėjęs tokia keista anglų kalba, kad ji nesitvėrė 
juokais, iškėlė savo dešinę ranką ir choru su ja pašėlusiai 
garsiai ėmė džiūgauti: 


* Tris kartus valio mano tėčiui (angl.). 
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— Valio, valio, valio! 

Jau vėliau Valteris pasiūlė savo dukrai: 

— Paprašyk jo, gal galėtų sužinoti, kodėl toji siaubūnė 
seselė negali manęs pakęsti. 

Seržantas Pyrsas įdėmiai klausėsi, kaip susijaudinusi 
Regina pasakojo, ką išgirdo, ir tada pakvietė kapralę Pru- 
densiją Dikinson. Pirmiausiai jis uždavė jai kelis manda- 
gius klausimus, bet staiga atsistojo, įsirėmė rankomis į klu- 
bus ir - Reginos apstulbimui - seselę Prū pavadino a nasty 
bitch“, tuomet ši be žodžių, nelinguodama klubais, ir veidu, 
raudonesniu nei krūmų ugnis, nebijanti jokio lietaus, paliko 
palatą. 

— Pasakyk tėvui, kad ta moteris yra kvaila karvė, - pa- 
aiškino Pyrsas, — ją erzino, kad jis karščiuodamas kalbėjo 
vokiškai. Bet manau, kad turėtum jam tai papasakoti, kai 
pasveiks. 

— Jis nori dar kai ką žinoti, - pratarė Regina tyliai. 

— Klausk. 

- Jis nori žinoti, ar dabar jau negalės būti kareiviu. 

— Kodėl ne? 

— Nesjis iš karto taip apsirgo. 

Pyrsas pajuto, kaip gerklėje ir burnoje kažkas sujudėjo, 
todėl turėjo atsikrenkšti. Jis nusišypsojo, nors ši proga jam 
nepasirodė labai tinkama. Jam kažkodėl patiko ši mažylė. 
Nors ji neturėjo nei kasų, nei rausvų plaukų ar strazdanų, 
mergaitė jam priminė vieną iš seserų, tik jis jau nebežinojo, 
kurią. Galbūt visas penkias. Kitados. Jau praėjo tiek laiko 
nuo tada, kai matė mergaites. Šiaip ar taip, vaikas su velniš- 


* Bjauri kalė (angl!.). 
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kai išdidžiu turtingų žmonių Oksfordo akcentu buvo drą- 
sus ir tai jam patiko. 

— Paaiškink savo tėvui, - tarė Pyrsas, - kad kariuomenei 
jo dar reikia. 

— Jis sakė, kad gali likti savo poste, - sušnibždėjo Regina. 
Ji greitai pabučiavo tėvui abi akis, kad seržantas nepastebė- 
tų jo verkiant. 
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Viešbutis Hove Court su perdžiūvusiomis palmėmis, augan- 
čiomis abiejose iš juodos geležies stropiai nukaltų vartų pu- 
sėse, citrinmedžiais su kietais žaliais ir šviečiančiais gelto- 
nais vaisiais, vešinčiais šilkmedžiais, milžiniškais kaktusais, 
ištįsusiomis rožėmis didžiajame sode ir sodriai violetine 
spalva žydinčiomis bugenvilijomis prie žemų baltų namelių 
buvo beveik to paties amžiaus, kaip ir pats Nairobio mies- 
tas. Kai 1905-aisiais metais erdvią teritoriją apstatė tikintis 
ateitimi architektas iš Sasekso, tie statiniai buvo pirmuoju 
būstu ką tik atvykusiems valstybės tarnautojams, iki jie į ko- 
loniją atsigabeno šeimas ir persikėlė į savo namus. 
Didingos ir aristokratiškos atmosferos, kuri laukiniais 
jauno miesto kūrimosi metais tapo labai angliško anklavo 
požymiu, nebeliko, kai viešbučio savininku tapo misteris 
Malanas. Jis, užsakęs naujas iškabas ir tuo pačiu metu dėl 
griežto skaičiavimo atsisakęs pavadinimo „viešbutis“, grei- 
tai ir iš esmės pasirūpino, kad Hove Court būtų neprieina- 
mas žmonėms, mėgstantiems gyventi pagal savo socialinę 
padėtį. Pažvelgęs įgudusiu žvilgsniu, patyręs verslininkas 
iš Bombėjaus suprato naujųjų laikų poreikius. Viešbutyje 
norėjo apsistoti jau nebe valstybės tarnautojai, nostalgiš- 
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kai svajojantys apie senąją tėvynę, ir nebe safario mėgėjai, 
trokštantys prieš leisdamiesi į nuotykius patenkinti elegan- 
cijos ir komforto poreikį, o pabėgėliai iš Europos. Atrodė, 
kad su jais Malanui, savo turtą susikrovusiam dėl ypač 
gero instinkto nujausti didžiausius gyvenimo nuosmu- 
kius, buvo lengva. Pabėgėliams reikėjo iš naujo kurtis, tad 
kruopščiai ir uoliai tai darydami jie buvo taupūs ir nereik- 
lūs, kitaip nei jo paties tėvynainiai, Kenijoje išdrįsę viską 
pradėti iš pradžių. 

Pabėgėliai, negalėję sau leisti nostalgijos, labiau džiau- 
gėsi žemomis kainomis, nei senomis anglų vilų tradicijomis. 
Jau ketvirto dešimtmečio viduryje, kai iš žemyno į šalį pradė- 
jo plūsti pirmieji imigrantai, Malanas pasirūpino, kad dideli 
kambariai virstų mažais butais. Jis perstatė bendrąsias pa- 
talpas, virtuvėles ir vonios kambarius į atskirus kambarius 
su prausyklomis už širmos, įrengė bendrus tualetus ir ne- 
paliestas paliko tik laisvame plote už didžiojo sodo esančias 
apleistas, juodaodžiams skirtas lūšneles gofruotos skardos 
stogais. Tas vienintelis kartas, kai buvo atsižvelgta į vietinius 
papročius, netruko pasirodyti kaip labai protingas ėjimas. 

Jei pasitaikydavo, kad Malano nuomininkai buvo var- 
gingi ir kuklūs, kas nebuvo būdinga baltiesiems, ir gyve- 
no beveik taip pat primityviai ir ankštai kaip ir jo giminai- 
čiai Bombėjuje, dėl Malano psichologiškai gerai apgalvotų 
meistriškų veiksmų jie visgi galėdavo leisti sau samdyti 
aukštesniajam baltųjų luomui nerašytu įstatymu numatytą 
personalą ir šitaip susikurti iliuziją, esą jie integruojasi, ir 
jų gyvenimo lygis atitinka lygį turtingųjų anglų, gyvenan- 
čių miesto pakraštyje esančiuose namuose. Kas, kurį laiką 
baugščiai laukęs, o dažnai dar ir primokėjęs didelę sumą, 


GA 2251 


atėjus pirmajam nuomos mokesčio mokėjimui įsitaisydavo 
Hove Court, tas likdavo čia ilgesniam laikui. Kai kurios šei- 
mos viešbutyje gyveno jau ištisus metus. 

Misteris Malanas nelabai išmanė Europos geografiją, ne- 
turėjo jis ir išankstinio nusistatymo, kuris priderėjo jo tur- 
tinės padėties žmogui; tačiau taip susiklostė, kad jis, rink- 
damasis nuomininkus, pirmenybę teikdavo pabėgėliams iš 
Vokietijos. Šie buvo daug tylesni nei, pavyzdžiui, savimi pa- 
sitikintys austrai, švaresni nei lenkai, visų pirma punktua- 
lūs mokėtojai, jie skausmingai nesiraukydavo kaip vietiniai 
baltieji, išgirdę jo akcentą; savaime suprantama, turėdami 
kalbos sunkumų, jie nebuvo linkę ir prieštarauti, ko Mala- 
nas tiesiog nekentė. 

Jis išsiaiškino, kad vokiečiai, prieš kuriuos jis, beje, ir 
prasidėjus karui nieko neturėjo vien todėl, kad pats nekentė 
anglų, bijojo pakeitimų ir labiau nei dauguma žmonių norė- 
jo gyventi tarp sau lygių. Jam tai patiko. Greitas Hove Court 
pakeitimas ir neišvengiamas remontas jam kainavo tik fi- 
nansiškai. Nepaisant to, jo banko sąskaita augo, autoritetas 
kasmet didėjo, beje, ne vien tarp nedidelės grupelės indų 
verslininkų, ir jo nė mažumėlės nejaudino, kad jo klestintis 
turtas buvo matuojamas visai kitais masteliais nei subtilių 
miesto viešbučių. 

Malanas triskart per savaitę pasirodydavo Hove Court: 
dažniausiai, kad besiskundžiantiems Žmonėms pasakytų, 
jog jie dabar gyvena laisvoje šalyje ir turi teisę bet kada iš jo 
viešbučio išsikelti kitur. Hierarchija Hove Court jam nerūpė- 
jo. Gražiausiame bute su išsišakojusiu eukaliptu prieš langą 
ir mažyčiu sodeliu, kuriame augo ryškiai raudoni, vanilės 
spalvos gelsvi ir švelniai rausvi gvazdikai, gyveno senoji 
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misis Klavi ir jos senas šuo Tigras, rudas bokseris, nemėgs- 
tantis per daug griežtų vokiečių. Pati misis Klavi, kurios su- 
tuoktinis praėjus šešioms savaitėms nuo atvykimo į Nairobį 
ir dar net neprasidėjus Pirmajam pasauliniam karui mirė 
nuo maliarijos, priešingai, buvo laikoma draugiška. Vaikus 
ji vertino ne pagal jų gimtąją kalbą ir nė kiek nesivaržydama 
jiems šypsojosi. 

Lidija Teilor, kitados dirbusi padavėja Londono viešbu- 
tyje Savoy, buvo antroji anglė, į gyvenimą tarp svetimkalbių 
žiūrėjusi labai ramiai, bet tai tikrai nebuvo savaime supran- 
tama tarp pabėgėlių. Jos trečiasis vyras buvo kapitonas ir ne- 
norėjo už ją su trim vaikais, kurių tik vienas buvo jo, kloti di- 
desnės kaip dviejų kambarių Hove Court mėnesio nuomos. 

Daug kalbų kėlė jos brangios ir giliomis iškirptėmis šil- 
kinės suknelės, likusios po trumpos santuokos su tekstilės 
gaminių prekeiviu iš Mančesterio, trys tarnai ir pagyvenusi 
aja, kuri vos patekėjus saulei garsiai dainuodama stumda- 
vo per sodą vaikišką vežimėlį. Poniai Teilor visi pavydėjo 
terasos. Dieną čia ji žindė kūdikį, o sutemus priiminėdavo 
daugybę garsiakalbių uniformuotų draugų. Lankytojai ga- 
rantuodavo jai visuomeninį prestižą nuo tada, kai vyras — 
jos palengvėjimui — buvo perkeltas į Birmą. 

Neblogai apgyvendinti buvo ir pirmieji emigrantai, 
dauguma - taip trokštamoje sodo šešėlio pusėje, ir dažnai 
su mažytėmis, kaip tik gėlių vazonams su gerai augančiais 
svogūnais pastatyti tinkamomis lentynėlėmis po langais. 
Šie emigrantai vėliau atvykusiems pabėgėliams kėlė daug 
pavydo ir savo ruožtu elgėsi su jais globėjiškai žvelgdami 
iš aukšto. Toks elgesio tonas senoje tėvynėje būtų pritikęs 
nebent bendraujant su neturtingais giminaičiais. 
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Šiame likimo apdovanotų imigrantų sąraše buvo ir se- 
nieji Šlachteriai iš Štutgarto, kurių negalėjai įkalbėti išduoti 
vokiškų virtinukų ir naminių makaronų receptų ir prisipa- 
žinti, iš ko jie gyveną, buvo ir nedraugiškasis stalius Keleris 
su žmona ir akiplėša paaugliu sūnumi iš Erfurto, kuriam 
pavyko tapti medienos fabriko vadybininku, bei Leo Sla- 
pakas, su žmona, uošve ir trimis vaikais iš Krokuvos. Sla- 
pakas, nors ir uždirbdavo neblogus pinigus, bet geresniam 
gyvenimui nebuvo nusiteikęs jų išleisti. 

Ilgamete Hove Court gyventoja buvo laikoma, sakytum 
nepelnytai, bet dėl bendravimo su ponu Malanu greitai pa- 
garbą užsitarnavusi Elza Konrad. Atvyko ji tik prasidėjus 
karui, tačiau turėjo dvi dideles patalpas ir beveik tokią pat 
erdvią terasą kaip ir ponia Teilor. Aštuoniasdešimties metų 
profesorius Zygfrydas Gotšalkas tikrai buvo ankstyvas mis- 
terio Malano nuomininkas. Nepaisydami to, net ir nelaimė- 
liai mažuose užkaboriuose laikė jį maloniu. Jis vienintelis 
nesididžiavo įžvalgaus ankstyvojo atvykėlio, kuris laiku 
suvokė grėsmingos nelaimės ženklus, statusu. 

Per Pirmąjį pasaulinį karą kaizeriui jis paaukojo savo 
dešiniosios rankos lankstumą, bet ir vėliau lygiai taip pat 
džiaugsmingai tarnavo savo tėvynei, dirbdamas filosofijos 
profesoriaus darbą. Vieną 1933-iųjų metų pavasario dieną, 
kuri pirmiausia dėl švelnaus vėjelio, o vėliau dėl audros šir- 
dyje visam laikui įsirėžė į jo atmintį, jis rėkaujančių Frank- 
furto universiteto studentų buvo išvytas į gatvę. Iki tos 
lemtingos valandos studentai jį, kaip nepaprastą mentorių, 
nešiojo ant minkštos iliuzijų pagalvės, taip perdėtai išreikš- 
dami savo meilę. 

Kitaip nei buvo įprasta Hove Court, Gotšalkas retai kal- 
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bėjo apie savo geriausių praeities dienų blizgesį. Kiekvieną 
rytą jis keldavosi apie septintą ir eidavo iki nedidelės kalve- 
lės už tarnų, kuriuos užsispyręs vadindavo adlati*, lūšnelių. 
Prie tropikų šalmo, nusipirkto prieš emigruojant, jis vilkėjo 
tamsų kostiumą ir ryšėjo pilką kaklaraištį, taip pat atsivežtą 
iš savo gimtojo miesto, ir net per vidudienio karštį neleis- 
davo sau dėvėti lengvesnių drabužių ar ilsėtis šaliai įprastu 
ramybės laiku. 

Vyriškis, vadinamas „mūsų profesoriumi“ net ir tų Hove 
Court gyventojų, kurie namie neturėjo galimybės susipažin- 
ti su akademiniu gyvenimu ir manė jį esant tik komišką ir 
išsiblaškiusį, buvo Lilės Han tėvas. Nuolatinį dukters mal- 
davimą keltis pas ją ir Ohą į fermą Gilgilyje jis visuomet at- 
mesdavo pagrįsdamas: „Man reikia, kad mane suptų žmo- 
nės, o ne galvijai.“ 

Jau beveik dešimt metų jis klausinėjo savęs ir savo kny- 
gų, kodėl būtent jis turėjo būti Apokalipsės raitelių varžybų 
liudytojas ir vis dar buvo gyvas, tačiau niekada nesiskundė. 
Tada atėjo laiškas iš dukters, jis bent kelias dienas jį atgaivi- 
no ir jaudino. Lilė prašė tėvą aplankyti Jetelę pas Gordonų 
šeimyną ir geru žodžiu ją užtarti Malanui, kad ši su dukra 
galėtų apsigyventi Hove Court. 

Nors ši užduotis jam buvo sudėtingiausia problema nuo 
tada, kai jis atvyko į Kilindinio uostą, senukas jautėsi lai- 
mingas, galėsiantis nors dalelę savo laiko praleisti kitų žŽmo- 
nių, nei Seneka, Dekartas, Kantas ar Leibnicas, draugijoje. 
Sekmadienį, aštuntą valandą ryto, gerai nusiteikęs ir įsiki- 
šęs į švarko kišenę nedidelį geriamojo vandens buteliuką, 
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jis įžengė pro geležinius Hove Court vartus. Jis nesiryžo sėsti 
į autobusą, nes vairuotojui negalėjo pasakyti savo kelionės 
tikslo nei angliškai, nei suaheliškai, tad tris kilometrus iki 
Gordonų ėjo pėsčiomis. 

Jo dideliam džiaugsmui, svetinga sutuoktinių pora 
buvo kilusi iš Karaliaučiaus, kur jis, būdamas vaikas, pas 
dėdę dažnai leisdavo šventes. Išblyškęs Jetelės veidas, tam- 
sios akys, vaikiška išraiška ir juodos garbanos, kurios jam 
priminė mielą paveikslą, kabėjusį jo darbo kambaryje, labai 
jį sujaudino ir tuo pat metu jis dar nesmagiau jautėsi dėl 
savo nesugebėjimo jai padėti. 

— Aš galiu, - ištarė jis po trečio kavos puodelio, - jus tik 
palydėti, bet negaliu pasitarnauti kalbėdamas. Esu taip ir 
neišmokęs anglų kalbos. 

— Ak, pone Gotšalkai. Lilė man tiek daug gero pasakojo 
apie jus. Jei jūs tik su manim eitumėte pas Malaną, jausčiau- 
si kur kas geriau. Visai jo nepažįstu. 

— Girdėjau, jis ne filantropas. 

- Jūs man atnešite laimę, —- pasakė Jetelė. 

— To jau seniai jokia moteris man nėra sakiusi, — nusi- 
šypsojo Gotšalkas, - o tokia graži išvis niekada. Rytoj apro- 
dysiu jums viešbutį Hove Court ir gal ten mes sugalvosime, 
ką daryti. 

„Tai - geriausia idėja, - rašė jis po poros dienų savo duk- 
rai, - kada nors atėjusi man į galvą šioje nelaimingoje šaly- 
je.“ Ir visgi reikalus pajudino ne jis, o atsitiktinumas ir Elza 
Konrad. Gotšalkas kaip tik mėgino atkreipti Jetelės dėmesį į 
trapius erškėtrožių žiedus, apspistus geltonų drugelių ir au- 
gusius prie sienos, o tuo metu Elza Konrad laistytuve likusį 
vandenį išliejo ant misis Klavi bokserio ir išvadino jį šun- 
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palaikiu. Jetelė iškart atpažino temperamentingąją pirmųjų 
karo dienų bendražygę iš ilgo gėlėto chalato ir raudono tur- 
bano ant galvos. 

— Dieve mano, Elza iš Norfolk viešbučio, - sušuko ji susi- 
jaudinusi, - ar dar prisimeni? Buvome ten kartu internuotos 
1939-aisiais. 

— Manai, - paklausė Elza pasipiktinusi, —- galima nugy- 
venti gyvenimą bare neįsimenant veidų? Greičiau užeik. Jūs 
taip pat, pone Gotšalkai. Prisimenu tiksliai. Tavo vyras buvo 
advokatas. Ir tu turi mielą, drovų vaikelį. Jūs gi fermoje gy- 
venote. Ką veiki Nairobyje? Gal pabėgai nuo vyro? 

— Ne, mano vyras kariuomenėje, - didžiuodamasi pasa- 
kė Jetelė. - O aš, - tęsė ji, - neišmanau, ką daryti. Neturiu 
kur gyventi, o Reginai tuoj prasidės atostogos. 

— Dar prisimenu šį beviltišką toną. Ar tu vis dar išpuose- 
lėta advokato žmona? Kad ir kaip ten būtų, suaugesnė dar 
netapai. Nieko tokio. Elza visuomet padėdavo, kai galėda- 
vo. Ypač karo didvyriams. Tau būtinai reikia ko nors, kas 
galėtų su tavimi nueiti pas Malaną. Neįsižeiskite, profeso- 
rėli. Jūs čia netinkamas žmogus. Nieko nelaukdamos ten 
eisime ryt. Ir tik nepradėk raudoti. Bjaurybei indui mūsų 
ašaros įspūdžio nedaro. 

Malanas užgniaužė įtūžį ir dejonę išvydęs, kaip Elza 
Konrad įsiveržė į jo kabinetą ir pristatė Jetelę kaip drąsią 
kareivio žmoną, kuriai skubiai ir, žinoma, už nuomos kai- 
ną, - tokios net jo tikras brolis nebūtų drįsęs reikalauti, — 
reikia buto. Iš didelės ir skausmingos patirties jis žinojo, 
kad nėra prasmės jai prieštarauti. Taigi pasitenkino tik 
žvilgsniais, kurie bet kieno kito akivaizdoje būtų viską su- 
tvarkę, ir guodėsi suvokimu, kad ši triukšminga persona, 
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kaip sulaukėjęs bulius, vis labiau panašėja į karinius laivus, 
kurie nuo to laiko, kai prisišvartavo Normandijoje, buvo 
vaizduojami net ir prieš Angliją smarkiai nusiteikusiuose 
indų laikraščiuose. 

Misis Konrad nesileido užtildoma jo įprastų triukų. Jos 
balsas buvo daug skvarbesnis už Malano, ir ši moteriškė 
buvo linkusi taip argumentuoti, kad jis jau vien todėl nega- 
lėdavo atsikirsti, kad jos žodžių tirados buvo gausios riebių 
posakių ir išrėžiamos jam nesuprantama kalba. Čia prisidė- 
jo ir tai, kad Malanas, deja, turėjo atsižvelgti į savo plačią 
giminę ir negalėjo gadinti santykių su šiuo velnio vulkanu. 

Ši milžinė su įžūliu turbanu ir juokingu gvazdiku ant vir- 
šaus, beje, nuskintu iš jo sodo, ne tik žinojo, kad jis Hove Court 
dažniausiai laiko vieną laisvą kambarį ypatingiems atvejams. 
Moteris dar lyg tyčia buvo vadybininkė Horse Shoe. Mažo 
baro, kuris dėl intymios aplinkos, vanilinių ledų ir kario pa- 
tiekalų Nairobyje buvo mėgstama karių iš Anglijos susitiki- 
mo vieta, virtuvėje dirbo vien tik indų personalas ir beveik 
visuomet - asmenys iš uolios misterio Malano giminės. 

Taigi, šiuo atveju dėl kareivio žmonos, kuri Malaną ne- 
įprastai švelniai nuteikė, savo akimis primindama nuosta- 
bias karves iš vaikystės laikų, ir kuri - jo pasitenkinimui - 
bent jau pasirodė esanti pabėgėlė iš Vokietijos, derybos tru- 
ko, kaip įprasta, trumpai. Jetelė gavo laisvą kambarį, taip 
pat ir leidimą atsigabenti šunį ir savo tarną. Jaunesnysis jo 
žmonos brolis, neturintis dviejų dešiniosios rankos pirštų 
ir dėl tos priežasties sunkiai kur įtaisomas, galėjo bent pra- 
džioje perimti vyrų tualeto Horse Shoe priežiūrą. 

Hove Court visi, kam reikėjo, žinojo, kad naujoji nuo- 
mininkė saugoma Elzos Konrad, šitaip Jetelė išvengė dau- 
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gybės smulkių trukdžių, su kuriais naujokai turėdavo ne- 
sipriešindami susitaikyti, jei nenorėdavo visiems laikams 
gauti padorių žmonių iš tolo lenkiamo niurzglio antspau- 
do. Jetelė skundėsi tik dėl jai neįprasto karščio Nairobyje, 
ankštų gyvenimo sąlygų po „gyvenimo nuostabioje lais- 
vėje mūsų fermoje“ ir dėl to, kad Ovūras turėjo gaminti 
maistą ant mažytės elektrinės vienvietės viryklės. Tačiau 
Elza Konrad visada ją laiku atvėsindavo: „Kiekvienas tak- 
sas prieš emigraciją buvo senbernaras. Geriau susirask 
darbą.“ 

Kai Regina per pirmas savo atostogas atvyko į Hove 
Court, Jetelė bent jau buvo pripratusi prie naujo gyvenimo ir 
visų pirma prie daugybės žmonių, su kuriais ji galėjo kalbė- 
ti ir pasibėdoti kasdien žadanti savo dukrai: „Čia tu greitai 
pamirši fermą.“ 

— Aš nenoriu pamiršti fermos, - atšaudavo Regina. 

— Net ir dėl savo mylimo tėvo? 

— Tėtis mane supranta. Jis irgi nenori pamiršti savo Vo- 
kietijos. 

— Čia tu niekada nenuobodžiausi ir galėsi kiekvieną die- 
ną autobusu važiuoti į biblioteką ir pasiskolinti tiek kny- 
gų, kiek norėsi. Kariškių giminaičiams - nemokamai. Ponia 
Konrad jau džiaugiasi, kad galėsi atnešti jai knygų. 

— O kam aš pasakosiu, ką skaičiau, jei tėčio nėra? 

- Čia juk tiek daug vaikų. 

— Vaikams pasakoti apie knygas? 

— Tuomet savo kvailai fėjai, - atkirto Jetelė nekantriai. 

Regina sukryžiavo pirštus už nugaros, nenorėdama 
pažadinti motinos nuovokumo. Jau pirmą atostogų dieną 
savo fėją mergaitė apgyvendino svaigiai kvepiančiame gva- 
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javos medyje su tvirtomis šakomis. Ji pati irgi galėjo lengvai 
įsiropšti į medį su žaliais vaisiais. Lapų vainikas slėpė ir lei- 
do prasvajoti visą dieną kaip namie Ol Joro Oroke. Reginai 
nebuvo lengva prisitaikyti prie naujos aplinkos. Visų pirma 
ją gąsdindavo moterys ryškiai dažytomis lūpomis ir ilgais 
apdarais, kuriuos vadino houscoat, vėlyvą popietę vaikšti- 
nėjančios aplinkui sode ir kalbinančios Reginą, vos tik ji pa- 
likdavo medį. 

Priešais mažą tamsų kambarėlį, kuriame stovėjo dvi lo- 
vos, praustuvė, dvi kėdės, stalas su elektrine virykle ir ku- 
riuo dalijosi Jetelė, Regina ir Rumleris, gyveno misis Klavi. 
Regina ją mėgo, nes ši jai šypsojosi netardama nė žodžio, 
glostė ir maitino Rumlerį tuo, kas likdavo nuo jos šuns Tig- 
ro. Nuolatinis apsikeitimas šypsenomis ir smulkiai malta 
balta mėsa netrukus tapo įpročiu, kurį Regina savo svajonė- 
se pavertė didžiausiu atostogų nuotykiu. 

Vieną niekaip pasibaigti nenorėjusią dieną mergaitė įsi- 
vaizdavo, kad Rumleris ir Tigras virsta arkliais, o ji ant jų 
parjoja atgal į Ol Joro Oroką. Diana Vilkins, gyvenusi dviejų 
didelių kambarių bute šalia Jetelės, vienu vieninteliu puoli- 
mu sugriovė Reginos vienišos tvirtovės sienas. 

Kai Regina vieną dieną, tokią karštą ir sausą kaip prisi- 
rijusi krūmų ugnis, po pietų grįžo į savo medį, ant vienos 
šakos tupėjo Diana. Daili moteris žydrom akim, ilgais švie- 
siais plaukais ir tokios odos, kuri lapų tankmėje spindėjo 
nelyg mėnulio šviesa, dėvėjo permatomą nėriniuotą šilko 
suknelę, siekiančią nuogas pėdas. Jos lūpos buvo paryškin- 
tos švelniai rausva spalva, o ant galvos spindėjo auksinė 
karūna, kiekvieno smaigalio viršuje puošta mažyčiais spal- 
votais akmenėliais. 
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Akimirką, besidaužant širdelei, Regina nustebusi pama- 
nė, kad jai pavyko ir atgijo fėja, kuria ji jau seniai netikėjo. Ji 
nedrįso net įkvėpti, bet Diana ištarė: 

- Jei ne tu pas mane, tai aš pas tave, - jos kūną sudrebino 
toks galingas juokas, kad iš gėdos užkaito Reginos oda. Ang- 
lų kalba, kuria šnekėjo pabėgėliai ir kurijos ausyse siautė kaip 
vėjas, kovojantis su mišku, pilnu milžinų, buvo tarsi lengvas 
šlamesys, palyginti su kieta Dianos tartimi. —- Aš tavęs dar 
niekad nemačiau juokiantis, - patenkinta sakė Diana. 

— Nairobyje dar nesijuokiau. 

— Liūdesys bjauroja. Dabar ir vėl juokiesi. 

— Gal tu princesė? 

— Taip. Tik žmonės čia tuo netiki. 

— Aš tikiu, - pasakė Regina. 

— Bolševikai iš manęs pavogė tėvynę. 

— Iš mano tėvo jie taip pat pavogė tėvynę. 

— Tik ne bolševikai. 

— Ne, naciai. 

Diana Vilkins buvo kilusi iš Latvijos, dar jauna mergaitė 
bėgo per Vokietiją, Graikiją ir Maroką, o keturiasdešimto- 
jo dešimtmečio pradžioje tik todėl užsiliko Kenijoje, kad jai 
kažkas papasakojo, jog Nairobyje žadama atidaryti teatrą. 
Ji buvo šokėja ir tikėjo, kad jos sėkmės diena dar išauš. Už 
anglišką pavardę ir našlių pensioną — šių dviejų dalykų 
Hove Court gyventojai jai pavydėjo labiau nei grožio - ji tu- 
rėjo būti dėkinga labai trumpai trukusiai santuokai su jaunu 
karininku. Pavydus varžovas jį nušovė. 

Pirmą kartą aprodydama savo butą Reginai ji didžiuo- 
damasi parodė ant sienos sudžiūvusius kraujo lašus. Jie, 
suprantama, buvo žymės užmuštų moskitų, bet Diana dar 
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labiau nei viskio troško romantikos, ir jai buvo be galo liūd- 
na suvokti, kad miręs leitenantas Vilkinsas jos gyvenime, 
išskyrus vardą, nepaliko jokio pėdsako. 

— Tai ar buvai, kai jį nušovė? —- paklausė Regina. 

— O kaipgi. Jis prieš mirdamas man dar pasakė: „Tavo 
ašaros kaip rasa.“ 

— Kaip gražu, to dar neteko girdėti. 

— Palūkėk. Vieną dieną ir tu ką nors panašaus patirsi. 
Gal jau turi draugą? 

— Taip. Jo vardas Martinas, jis kareivis. 

— Čia, Nairobyje? 

— Ne, Pietų Afrikoje. 

— Ir tavo didžiausias noras už jo ištekėti? 

— Nežinau, - suabejojo Regina, - apie tai dar nepagalvo- 
jau. Labiausiai norėčiau brolio. 

Ji išsigando išgirdusi taip save kalbant. Nuo to laiko, kai 
fermoje atsisveikino su Martinu, jo vardą Regina minėjo tik 
dienoraštyje. Mergaitė suglumo, kad vienu įkvėpimu pa- 
pasakojo ne tik apie jį, bet ir apie negyvą kūdikį. Laukinis 
šokis jos galvoje regėjosi kaip ypatingi burtai, kurie liūdesį 
išgarino kaip upes per sausrą. 

Nuo to laiko, kai Regina savo abiem paslaptimis pa- 
sidalijo su Diana, dienos ėmė bėgti taip greitai, kaip ratu 
per karštymetį besisukantys jaučiai. Jos ausys nebegirdėjo 
verksmingų motinos prašymų ir tuo labiau neklausė Elzos 
Konrad įsakymų pasiieškoti sau vienmetės draugės. 

— Tau nepatinka Diana? 

— Patinka, - dvejodama atsakė Jetelė, - bet žinai gi, kad 
tėtis yra keistas. 

— Kodėl? 


GA 236 5 


- Jis - vyras. 

— Visi vyrai myli Dianą. 

— Būtent. Jam nepatinka moterys, miegančios su kiek- 
vienu vyru. 

— Diana, - paaiškino Regina kitą dieną, - pasakė, kad ji 
nemiega su kiekvienu vyru. Ji su jais tik pasėdi ant sofos. 

— Paaiškink tai tėčiui. 

Vienintelės vyriškos būtybės, kurias Diana iš tiesų mylėjo, 
buvo jos mažytis šunelis Repis, kurį ji eidama pasivaikščioti 
į sodą nešdavosi ant rankų ir kuris - tai žinojo tik Regina - iš 
tikrųjų buvo užburtas kunigaikštis iš Rygos, ir dar jos tarnas. 
Čepojus buvo aukštas žilaplaukis nandis su raupų randais 
veide ir dailiomis rankomis, turinčiomis labai daug jėgos ir 
dar daugiau švelnumo. Su rūpestingo tėvo mina jis rūpinosi 
Diana, kurią gavo kaip įpareigojantį savo mirusio buanos, iš- 
gelbėjusio jį nuo pasiutusio vandeninio buivolo, palikimą. 

Naktį, kai pasibaigdavo paskutinio gerbėjo laikas, dar 
kartą ateidavo Čepojus iš savo mažutėlės lūšnelės, esančios 
už personalo kvartalo, įslinkdavo į prirūkytą, alkoholiu 
dvokiantį Dianos urvą, ištraukdavo jai iš rankos butelį ir nu- 
nešdavo savo memsahib į lovą. Hove Court pasakodavo, kad 
jis ją dažnai netgi turėdavęs nurengti ir dainomis nuraminti 
jos sudirgusius nervus, tačiau Čepojus nebuvo plepys. Jam 
užteko, kad buvo savo gražiosios memsahib gynėjas, o toks 
jis tegalėjo būti tik nekalbėdamas su žmonėmis, kurie turėjo 
piktus liežuvius ir smalsias ausis. 

Regina tapo išimtimi. Nepaisydamas Jetelės nuogąsta- 
vimų pradžioje ir pavydulingų Ovūro riksmų, Čepojus ją 
dažnai pasiimdavo į turgų, kuriame pirkdavo mėsos, o po 
karštų ginčų ir įnirtingų derybų nuspręsdavo parsinešti ir 


GA 237 10 


didžiulių kopūsto galvų, kad galėtų išvirti vienintelį valgį, 
padedantį memsahib po sunkios nakties atgauti jėgas. 

Turguje Nairobio centre prieš Reginą atsivėrė naujas 
pasaulis. Oranžine spalva šviečiantys mangai šalia žalių 
papajų, raudonos, geltonos ir žalios bananų kekės, prinokę 
ananasų vaisiai su blizgančių tamsiai žalių spyglių karūno- 
mis ir prapjautos pasifloros su sėklomis tarsi pilkai žvilgan- 
čiais stiklo perlais kerėdavo jos akis, o nosį - gėlių, aštriai 
skrudintos kavos ir ką tik sumaišytų prieskonių kvapas bei 
gendančios žuvies smarvė; grožio, pirmapradiškumo ir pa- 
sibjaurėjimo gausa pagaliau išsklaidė kankinantį ilgesį tų 
dienų, kurių jau nebuvo. 

Čia styrojo bokštai iš sizalio* nupintų pintinių, vadinamų 
kikapais“* ir spalvingesnių už vaivorykštę, buvo išdėlioti dai- 
lūs drožiniai iš dramblio kaulo, glotniai nupoliruoti kariai su 
ilgomis ietimis iš juodojo medžio ir spalvotais perlais siuvinėti 
diržai bei medžiagos, kurių raštuose buvo pasakojamos istori- 
jos apie užburtus žmones ir laukinius žvėris, pažabojamus tik 
fantazijos. Indai juodomis akimis ir mitriomis rankomis siūlė 
žvynuotas gyvačių odas, leopardų ir zebrų kailius, paukščių 
su geltonais snapais iškamšas, buivolų ragus, milžiniškas 
kriaukles iš Mombasos, plonutes apyrankes iš dramblio plau- 
kų ir auksinės spalvos grandinėles iš margų akmenėlių. 

Oras buvo slogus, o balsų koncertas toks galingas, kaip 
triukšmingi Tomsono Krioklių vandenys. Vištos kudakavo, 
šunys lojo. Tarp prekystalių spraudėsi pagyvenusios anglės 
popieriaus plonumo balta oda su pageltusiomis šiaudinė- 


* Stiprus, lankstus pluoštas iš įvairių agavos rūšių lapų. 
** Kikapus - krepšys (suahel.). 
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mis skrybėlėmis, nešinos baltomis rankinėmis. Paskui jas 
kaip gerai dresuoti šunys bėgo tarnai su sunkiais kikapais. 
Įsiaudrinę Goa gyventojai kalbėjo greitai kaip tarškančios 
beždžionės, o indai su spalvingais turbanais lėtai ir atidžiai 
žingsniavo pro prekes. 

Buvo matyti dėvinčių pilkas kelnes ir spalvotus marš- 
kinius kikujų, kurie savo didmiesčio išvaizdą pabrėždavo 
sunkiais batais, taip pat ir tylių somaliečių, kurių daugelis 
atrodė, lyg rengtųsi į senų laikų karą. Bejėgiai, pūliais dvo- 
kiantys elgetos užgesusiomis akimis, kurių dauguma buvo 
suėsti lepros*, prašė išmaldos, o ant žemės klūpančios mo- 
terys nejudančiais veidais žindė savo kūdikius. 

Turguje Regina įsimylėjo Nairobį ir Čepojų. Iš pradžių ji 
buvo jo verslo partnerė, o vėliau tapo patikėtine. Ji kalbėjo 
kikujų kalba ir galėjo derėtis su vyrais už prekystalių geriau 
nei jis, nandis, priklausomas nuo suahelių kalbos. Už su- 
taupytus pinigus Čepojus jai dažnai pirkdavo mangą arba 
paskrudintą kukurūzo gurguolę, turinčią nuostabaus apde- 
gusio medžio skonį, o pačią gražiausią jos atostogų dieną, iš 
anksto pasitaręs su savo memsahib, jis įteikė mergaitei mažy- 
čiais spalvotais perlais siuvinėtą dirželį. 

— Kiekviename mažame akmenėlyje yra po stebuklą, — 
žadėjo jis ir išplėtė akis. 

— Iš kur Žinai? 

— Žinau. Ir to gana. 

— Aš noriu broliuko, - pasakė Regina. 

— O tu turi tėtį? 

- Taip. Jis askaris, tarnauja Nakuru. 


* Raupsai. 
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— Tada pirmiausia panorėk, kad jis kada atvyktų į Nairo- 
bį, - pasiūlė Čepojus. Jam juokiantis šviesdavo geltoni dan- 
tys, o gerklėje sušildavo kimulys. 

— Mėgstu tavo kvapą, - pareiškė Regina ir pasitrynė nosį. 

— Kaip aš kvepiu? 

— Gerai. Kvepi kaip protingas žmogus. 

— Tu taip pat nekvaila, - tarė Čepojus, - tu jauna. Bet taip 
nebus visuomet. 

— Pirmasis akmenėlis, - džiaugėsi Regina, - jau padėjo. 
To man dar niekada nesakei. 

— Dažnai taip sakydavau. Tik tu negirdėdavai. Ne visuo- 
met kalbu burna. 

- Žinau. Kalbi akimis. 

Kai jie, praėję smulkia raudona žeme apneštus milži- 
niškus kaktusus, grįžo į Hove Court, buvo išmušusi troški 
alinančios kaitros valanda, tačiau dar ne visi žmonės, kaip 
paprastai, buvo suvaryti atgal į savo juodus urvus. Senasis 
ponas Šlachteris žiūrėjo pro langą ir laižė ledo gabalėlius. Jo 
širdis buvo silpna ir jam nebuvo galima daug gerti. Visi tai 
žinojo ir vis tiek pavydėjo Šlachteriams šaldytuvo. 

Regina minutėlę stebėjo, kaip pavargęs vyras apsiblau- 
susiomis akimis ir apvaliu pilvu iš sidabro spalvos dubenė- 
lio vieną po kito ėmė ledo gabaliukus ir iš lėto dėjosi į burną. 
Ji įtemptai mintijo, ar negalėtų už vieną perliuką paprašyti 
sergančios širdies ir daug ledo gabalėlių, tačiau ją sutrikdė 
tai, kaip senasis Šlachteris į ją pažvelgė ir tarė: 

— Norėčiau ir aš dar taip šokinėti. 

Rausvas kūdikis žydrais šliaužtinukais žindo baltą po- 
nios Teilor krūtį ir Reginos širdyje kėlė pavydą, galintį suės- 
ti ramybę greičiau, nei didžiulės Safario skruzdėlės medžio 
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gabalėlį. Siekdama atsikratyti galvą užplūdusių minčių, ji 
stebėjo, kaip ponia Frydlender dulkina paltą, kurį nusipirko 
prieš emigruodama ir niekada neapsivilko. 

Misis Klavi stovėjo savo sodelyje ir pasakojo raudo- 
niems gvazdikams, kad atnešti vandens galėsianti tik nu- 
sileidus saulei. Regina apsilaižė lūpas norėdama jai nusi- 
šypsoti, tačiau kol burnoje surado drėgmės, pamatė Ovūrą 
su Rumleriu po ištroškusiu citrinmedžiu. Ji pašaukė šunį, 
kuris tingiai pajudino tik vieną ausį, ir apgailestaudama su- 
vokė, kad visą dieną juo nesirūpino. Ji svarstė, kaip reikėtų 
parodyti Ovūrui diržą, kad nesukeltų jo pavydo Čepojui. 
Ir čia ji pamatė judant jo lūpas ir akyse degant ugneles. Kai 
pasileido pas Ovūrą, ją pasitiko jo balsas. 

— Ich hab' mein Herz in Heidelberg verloren, - dainavo šis 
taip garsiai, lyg būtų pamiršęs, kad Nairobyje nėra aido. 

Regina pajuto diegiantį laukimo skausmą, kurio taip il- 
gai veltui ilgėjosi. 

— Ovūrai, Ovūrai, ar jis grįžo? 

— Taip, buana grįžo, - juokėsi Ovūras. - Buana askaris grį- 
žo, - didžiuodamasis pranešė. Jis pakėlė Reginą į viršų kaip 
tą dieną, kai prasidėjo stebuklas, ir priglaudė prie savęs. 
Trumpą palaimos akimirką jo veidas buvo taip arti, kad ji 
galėjo matyti druską, prilipusią prie jo blakstienų. 

— Ovūrai, tu toks protingas, - ištarė ji tyliai, - ar dar pa- 
meni, kaip atskrido skėriai? 

Kupina džiaugsmo ir prisiminimų, ji luktelėjo, kol au- 
syse nutilo jo liežuvio pliauškėjimas; tada, nusispyrusi ba- 
tus, kad galėtų greičiau lėkti veja, pasileido nekantraudama 
buto link ir su tokia jėga atplėšė duris, lyg jai būtų reikėję 
iškirsti skylę sienoje. 
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Tėvai, sėdėję arti vienas kito ant siauros lovos, atsisky- 
rė tokiu staigiu judesiu, kad akimirką susvyravo net prieš 
juos stovėjęs staliukas. Jų veidai degė sveikiausių misis Klavi 
gvazdikų spalva. Regina girdėjo, kaip garsiai ir greitai alsuoja 
Jetelė, ji taip pat matė, kad mama be palaidinukės ir be sijono. 
Ji visgi nepamiršo savo pažado - atėjus geresniems laikams 
susilaukti vaikelio. Ar tie geri laikai jau leidosi į safarį? 

Reginą glumino tai, kad tėvai nieko nesakė ir atrodė 
susikaustę, nebylūs ir rimti, kaip medžio figūros turguje. Ji 
juto, kad ir jos oda raudo. Buvo sunku pražioti burną. 

— Tėti, - pagaliau išstenėjo ir tada kaip sunkūs akmenys 
iš jos burnos pasipylė žodžiai, kuriuos ji būtų norėjusi užda- 
ryti, — jie tave išmetė? 

— Ne, - atsakė Valteris, užsikėlė Reginą ant nuogo kelio 
ir nusišypsodamas užgesino ugnį savo akyse. - Ne, - pakar- 
tojo, — karalius Jurgis manimi labai patenkintas. Jis specia- 
liai paprašė tau tai pasakyti. 

Lengvai patapšnojo per savo standžiai iškrakmolytų 
rusvai žalsvos spalvos marškinių rankovę. Ten švietė dvi 
juostelės iš balto lino. 

— Tu tapai kapralu, - stebėjosi Regina. Ji palietė vieną iš 
mažų savo naujo diržo akmenėlių. Nugalėta baimė suteikė 
jėgų ir ji lyžtelėjo tėvui veidą, kaip kiekvieną kartą susitikus 
darydavo Rumleris iš džiaugsmo virpančiu kūnu. 

— Corporal is bloody g00d for a fucking refugee“, - pasakė 
Valteris. 

— You are speaking English, daddy**, - sukikeno Regina. 


* Tapti kapralu yra velniškai geras dalykas suknistam pabėgėliui (angl). 
** Tu kalbi angliškai, tėti (angl.). 
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Šis sakinys užvaldė jos galvą, kėlė šleikštulį ir vertė jaus- 
tis kalta. Ar tėvas bent nujautė, kad ji jau taip seniai norėjo 
tokio daddy, kuris atrodytų kaip kiti tėčiai, kalbėtų angliš- 
kai ir nebūtų praradęs tėvynės. Ji labai gėdijosi, kad tuomet 
buvo vaikas. 

— Dar prisimeni vyresnįjį seržantą Pyrsą? 

— Seržantą, - pataisė Regina ir džiaugėsi nurijusi liūdesį 
ir neleidusi jam jos griaužti. 

— Vyresnįjį seržantą. Anglus taip pat paaukština. Tik at- 
spėk, ko jį išmokiau! Dabar jis moka vokiškai dainuoti Lili 
Marleen. 

— Aš irgi noriu mokėti, - pasakė Regina. Jai užteko tik 
sekundės, kad melą burnoje paverstų tuo saldumu, kuris, 
anot Dianos, esąs tikrasis didelės meilės skonis. 
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Kad 1945-ųjų gegužės 8-ąją radijas visas žinių laidas pradė- 
davo sakiniu: „Ypatingų pokyčių nesitikima“, kaltas buvo 
oras, nesikeičiantis ir sausas nuo Mombasos iki Rudolfo 
ežero, neįprastas tam metų laikui. Atsižvelgdama į ferme- 
rius, kurių pirmosiomis derliaus nuėmimo dienomis po 
praūžusių didžiųjų liūčių nebuvo norima kas valandą ap- 
krauti tolimojo pasaulio įvykiais, o pranešti tik svarbiausias 
žinias, Nairobio radijo stotis nuo seno prioritetą teikė mete- 
orologinėms žinioms. 

Nei Jurgio V mirtis, nei Edvardo VIII atsistatydinimas, 
nei Jurgio VI karūnavimas ar Antrojo pasaulinio karo pra- 
džia nebuvo svarbesnė priežastis sulaužyti šią tradiciją. At- 
sakingajam redaktoriui net ir visiška Vokietijos kapituliacija 
nepasirodė išimtis. Nepaisydama to, kolonija buvo apimta 
pergalės svaigulio, kuris jokia prasme neprilygo džiugesiui 
išvargintoje tėvynėje. 

Nakuru mieste misteris Brindlėjus įsakė vėliavomis iš- 
puošti visą mokyklą, todėl ne tik mokytojai, bet ir mokiniai 
turėjo pasitelkti dar neregėtą improvizacijos talentą. Mo- 
kykla turėjo tik vieną nublukusią britų vėliavą, kuri ir taip 
visuomet plevėsavo prie pagrindinio mokyklos pastato. 
Reikėjo suktis su paskubomis suklijuotomis ir greitai susiū- 
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tomis vėliavomis paskutiniam mokyklos spektakliui iš ne- 
tinkamų paklodžių ir raudonųjų beždžionių kostiumų. Vis 
dar trūkstamai vėliavėlių mėlynajai daliai buvo sukarpytos 
mokyklinės uniformos ir skautų rūbai, tačiau tik tų pasitu- 
rinčių vaikų, kurie turėjo pakankamai drabužių ir kurie pas- 
kui turėjo labai stengtis, kad viešai pernelyg nesididžiuotų 
dėl savo džiaugsmingai paaukotų daiktų. 

Regina nė kiek nenusiminė, kad turėjo tik vieną vienin- 
telį mokyklinį sijoną ir per daug išblukusią skautų suknelę, 
O šį patriotinį žirklių mūšį galėjo tik nebyliai stebėti. Liki- 
mas jai pateikė didesnių užduočių. Misteris Brindlėjus įsakė 
visų kariškių vaikus ne tik atleisti nuo kitos dienos namų 
darbų, bet ir neįprastai draugišku tonu įsakmiai paragino 
juos parašyti savo uniformuotiesiems tėčiams šio įvykio 
vertą laišką ir pasveikinti juos su pergale tolimuosiuose 
karo veiksmų laukuose, kurie staiga, lyg mostelėjus burtų 
lazdele, tapo taikiu pasauliu. 

Reginai iš pradžių buvo gana sudėtinga susidoroti su 
šia užduotimi. Ji svarstė, ar Ngongas, kuris buvo už keleto 
kilometrų nuo Nairobio ir kur jau tris mėnesius tarnavo jos 
tėvas, misterio Brindlėjaus galėjo būti laikomas tolimu karo 
veiksmų lauku. Be to, ji gėdijosi, kad nenorėjo tėčio paauko- 
ti Britų imperijai. Pergalės akivaizdoje jai atrodė neteisinga, 
kad jautė palengvėjimą ir net dėkojo Dievui, kai buvo at- 
mestas tėvo prašymas perkelti į Birmą. 

Šiaip ar taip, savo laišką ji pradėjo žodžiais: „Mano did- 
vyri, mano tėve“, o pabaigė eilute Theirs but to do and die" iš 


* „Jų pareiga paklusti ir mirti“ (angl.). Iš anglų poeto Alfredo Tenisono 
(A. Tennyson) eilėraščio The Charge of the Light Brigade. 
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savo mėgstamo eilėraščio. Nors ji ir numanė, kad tėtis grei- 
čiausiai negalės deramai įvertinti žodžių grožio ir mažai ži- 
nos apie lemtingą Balaklavos mūšį ir Krymo karą, bet tokiu 
svarbiu pasaulio istorijos laiku negalėjo neliaupsinti anglų 
drąsos. 

Itin reikšmingą Anglijai valandą siekdama suteikti 
ypatingo džiaugsmo tėčiui, apdovanojo jį gimtąja kalba ir 
mažytėmis raidėmis pridūrė vokiškai: „Grait važuosim į 
Leobšucą“; šiuos žodžius misteris Brindlėjus, kad ir kaip 
nepasitikėjo dalykais, kurių nesuprato, kilniaširdiškai pra- 
žiūrėjo. O žinomą citatą jis skaitė su pasitenkinimu iš karto 
du sykius, palinksėjo ir paprašė Reginos padėti rašyti laiš- 
kus mažiau išraiškos sugebėjimų turinčioms mergaitėms. 

Deja, taip jis labai neangliškai sugėdino prastas moki- 
nes, tačiau Regina pasijuto, lyg būtų išsipildžiusi jos sena 
svajonė ir ją būtų apdovanoję Viktorijos kryžiumi. Kai vė- 
liau direktorius karo dalyvių vaikus pakvietė į savo kabine- 
tą išgerti arbatos, ji paprašė dar kartą grąžinti jai laišką, kad 
prirašytų apie jai tekusią garbę. Laimei, misteris Brindlėjus 
nepastebėjo, kad dabar mergaitei po jo pagyrų ir viešai per- 
skaitytos padėkos didvyriams buvo mesta pastaba Bloody 
g00d for a fucking refugee*. Kas kas, o Regina tiksliai žinojo, 
kad jis labai nekentė vulgarumo. 

Nairobyje Europos karo pabaiga buvo švenčiama su to- 
kiu užsidegimu, tarytum vien tik kolonija būtų lėmusi per- 
galę. Delamarė alėja virto gėlių ir vėliavų jūra, netgi pigios 
parduotuvės su mažytėmis vitrinomis, kur baltieji beveik 
niekada nepirkdavo, šalia karaliaus Jurgio VI portreto pa- 


* Velniškai pasisekė suknistai pabėgėlei (ang!.). 
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statė paskubomis įsigytas Montgomerio, Eizenhauerio ir 
Čerčilio nuotraukas. Kaip kine per savaitės panoramos lai- 
das apie Paryžiaus išvadavimą buvo matę, svetimi žmonės 
džiūgaudami glėbesčiavosi ir bučiavo uniformuotus vyrus, 
nors užplūdus eutforijai pasitaikydavo, kad pamyluoti buvo 
net ir šviesiaodžiai indai. 

Paskubomis susibūrę vyrų chorai traukė Rule Britannia 
ir Hang out your Washing on the Siegfried Line“; vyresnės mo- 
terys raudonomis, baltomis ir mėlynomis juostelėmis apsi- 
juosė klubus ir papuošė šunelius; kikujų vaikai ant garbanų 
užsimaukšlino popierines kepures, išsilankstytas iš specia- 
laus East African Standard priedo. New Stanley, Thor ir Norfolk 
viešbučių registratūros jau per pietus nebegalėjo priimti už- 
sakymų šventinei pergalės vakarienei. Vakare buvo numa- 
tytas didžiulis fejerverkas, o kitą dieną - pergalės paradas. 

Viešbutyje Hove Court misteris Malanas, prasiveržus pa- 
triotizmui, kuris labiau trikdė jį patį nei jo nuomininkus, lie- 
pė nupurkšti kaip žemė perdžiūvusius kaktusus prie vartų, 
grėbliu išlyginti takelius aplink rožyną ir pakelti britų vėliavą 
ant seno vėliavos stiebo, kurį dar reikėjo ir sutaisyti. Stiebas 
stovėjo nenaudojamas nuo to laiko, kai Malanas perėmė vieš- 
butį. Po pietų ponia Malan, pasipuošusi šventiniu raudonos 
ir aukso spalvos sariu, liepė pastatyti raudonmedžio stalą ir 
šilku dengtas kėdes po eukaliptu su nusvirusiomis sunkio- 
mis šakomis; ji gėrė arbatą su savo keturiomis paauglėmis 
dukromis, kurios atrodė kaip tropinės gėlės ir dažnai kiken- 
damos lingavo galvomis tarsi apsvaigusios rožės vėjyje. 


* „Padžiausime skalbinius ant Zygfrydo linijos“. Populiari Antrojo pasau- 
linio karo satyrinė daina. Trečiojo Reicho vakarinės sienos gynybos sistema 
žinoma kaip Zygfrydo linija (angl.). 
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Dianos nesulaikė net ir audringas Čepojaus protestas: ji 
basa, vilkėdama permatomus naktinius, su puspilniu vis- 
kio buteliu rankoje lakstė po sodą, angliškai šūkaliodama 
tai „Po velnių Staliną“, tai „Prakeikti bolševikai“. Ją griež- 
tu tonu perspėjo vienas majoras, kuris svečiavosi pas ponią 
Teilor, pareiškęs, kad rusai daug ir neįtikėtinai aukodamiesi 
prisidėjo prie pergalės. Kai Diana suvokė, kad net jos šuo 
nenori tikėti ją esant jauniausia caro dukteria, nors buvo 
prisiekusi gyvybe, ją apėmė didžiulis skausmas, ir moteris 
verkdama metėsi po citrinmedžiu. Atskubėjęs Čepojus puo- 
lė jos raminti ir galiausiai grąžino atgal į butą. Jis nešė ją ant 
rankų kaip vaiką ir niūniavo liūdną dainelę apie liūtą, kuris 
prarado jėgas. 

Profesorius Gotšalkas per pastaruosius mėnesius suly- 
so ir pasidarė labai tylus. Jis eidavo taip, tarsi kiekvienas 
žingsnis jam būtų kėlęs skausmą, nebejuokaudavo su vai- 
kais vežimėliuose, labai retai bepaglostydavo šunį ir jau 
beveik nebepasitaikydavo, kad būtų pasakęs kokį kompli- 
mentą jaunoms moterims. Artimesni žmonės Manė žiną, 
kad jis neteko jėgų kaip tik tada, kai sąjungininkai pradėjo 
kasdien bombarduoti Vokietijos miestus, tačiau mylimas 
profesorius nebuvo pasirengęs kalbėti šia tema. Šią nuosta- 
bią triumfo dieną jis išblyškusiu veidu sėdėjo ant senos vir- 
tuvės kėdės prie savo buto ir, užuot - kaip įprasta - skaitęs, 
susimąstęs spoksojo į gėles, murmėdamas sau po nosimi 
„Mano gražusis Frankfurte“. 

Jam, kaip ir daugeliui kitų pabėgėlių, darėsi itin sunku 
tinkamai išreikšti palengvėjimą dėl jau seniai lauktos karo 
pabaigos. Atsirado tokių, kurie jau seniai nemėgo kalbėti 
vokiškai ir jau tikrai manėsi pamiršę gimtąją kalbą. Kaip 
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tik jie šią laimingą akimirką suprato, kad jiems nepakan- 
ka anglų kalbos žinių išreikšti išlaisvintiems jausmams. Su 
nepaaiškinamu kartėliu jie pavydėjo žmonėms, kurie nesi- 
varžydami verkė. Kita vertus, tokios palengvėjimo ašaros 
skatino britus kaimynus įtarinėti, kad pabėgėliai vis dėlto 
slapta buvo Vokietijos pusėje ir dabar aprauda užtarnautą 
britų pergalę. 

Jetelė tik probėgšmais nusiskundė, kad, kaip priderėjo 
karo dalyvio žmonai, negalinti šio ypatingo vakaro praleisti 
su Valteriu. Ji buvo per daug pripratusi prie jo apsilankymų 
kas dvi savaites ir moteriai to užteko, tad ji net tą dieną, kuri 
tikrai buvo daug žadanti, nenorėjo jokių pasikeitimų. Be to, 
Jetelė buvo per geros nuotaikos, kad labiau nei būtina kan- 
kintųsi dėl sąžinės reikalų. Tą dieną suėjo trys mėnesiai, kai 
ji dirbo Horse Shoe ir kas vakarą girdėjo išsiilgtus žodžius, 
jog esanti dar jauna ir geidžiama moteris. 

Horse Shoe su pasagos formos prekystaliu buvo vienin- 
telė užeiga Nairobyje, kurioje baltosios moterys stovėjo už 
baro. Nors čia ir nebuvo pardavinėjama alkoholio, ši drau- 
giška įstaiga su raudonomis sienomis ir baltais baldais buvo 
laikoma baru. Barą ypač mėgo vyriškosios lyties lankytojai 
ir ypač dėl to, kad aptarnavo moterys, o ne vietiniai pada- 
vėjai. Jauni karininkai iš Anglijos, kurie pastoviai lankėsi 
Horse Shoe, nuolatos ilgėjosi tėvynės ir nepasotinamai troš- 
ko bendravimo ir flirto. Jų netrikdė nei kietai ir per garsiai 
berlynietišku liežuviu Elzos Konrad tariami angliški žo- 
džiai, nei apgailėtinas Jetelės žodynas. Svečiams kaip tik tai 
labai patiko; norėdami atskleisti moters žavesį, jie neturėjo 
vargintis daugžodžiaudami. Tai buvo abipusės dovanos. 
Jetelė jiems suteikdavo svarbos jausmą, kurio taip stigo ka- 
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riškiams, o mainais gaudavo draugiškumą ir gerą nuotai- 
ką, kas veikė kaip vaistai, po sunkiausios ligos padedantys 
sveikti viltį praradusiam žmogui. 

Kai Jetelė vėlyvą popietę gražindavosi, bandydavo nau- 
jas šukuosenas arba mėgindavo prisiminti ypač jaudinantį 
jaunųjų kareivių, kurie, kad ir kaip keista, visi buvo Džonai, 
Džimiai, Džekai arba Piteriai, komplimentą, ji vis iš naujo 
įsimylėdavo savo atvaizdą veidrodyje. Kai kada netgi buvo 
linkusi patikėti Reginos fėjomis. Jos šviesi oda, fermoje bu- 
vusi visuomet gelsva arba pilka, dabar, kaip ir kadaise, pui- 
kiai kontrastavo su tamsiais plaukais, akys spindėjo kaip 
vaiko, pamaloninto pagyrimu, o atsirandantis putlumas 
tariamam jos būdo nerūpestingumui suteikė patrauklų mo- 
teriškumą. 

Dirbdama Horse Shoe Jetelė galėjo kelias valandas pa- 
miršti, kad ji su Valteriu vis dar yra pabėgėliai, turintys 
menkas pajamas, ir tik atskirtieji, bijantys ateities, todėl ji 
su palaimingu džiaugsmu stūmė nuo savęs tikrovę. Mote- 
ris sau atrodė kaip gerbėjų apspista paauglė, kuriai gerbėjai 
Vroclavo studentų pokyliuose neleisdavo praleisti nė šokio. 
Jetelė jautėsi laiminga net ir tada, kai gražiąja memsahib ją 
vadindavo liežuviu pliaukšintis Ovūras. 

Jei ne Elza Konrad, kuri kas vakarą kartodavo: „Nors 
kartą apgausi savo vyrą - sutraiškysiu tau visus kaulelius“, 
Jetelė nesivaržydama būtų atsidavusi svaiginančiai tušty- 
bei, kaip kartais atsiduodavo ateities svajoms apie tai, kad 
Valteris tampa kapitonu, pasistato namą geriausiame Nai- 
robio rajone, o Jetelė ten priima visuomenės elito žmones, 
šie, suprantama, žavisi jos lengvai juntamu akcentu ir laiko 
ją šveicare. 
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Jetelė žinojo, kad pergalė bus nuotaikingai švenčiama 
ir Horse Shoe, todėl jautė tikrą patriotinę pareigą pasipuošti 
toli nuo tėvynės esančių kovotojų garbei. Vos pasklidus pir- 
mai žiniai apie vokiečių kapituliaciją, ji nedelsdama įsirašė 
į Maudytis norinčiųjų sąrašą ir po labai atkaklaus ginčo su 
ponia Keler, norėjusia tą Jetelei labai svarbią dieną be eilės 
užimti vonią savo vyrui, jau per pietus išsikovojo vonios 
kambarį. Ilgai svarsčiusi ir vis dėlto šiek tiek prigesinta nuo- 
taika, ji nusprendė vilktis dar nedėvėtą ilgą vakarinę sukne- 
lę, dėl kurios nuo pat atvykimo į Rongajį nuolat ginčijosi su 
Valteriu, nes jis niekaip negalėjo pamiršti savo šaldytuvo. 

Jai prireikė daugiau laiko nei tikėjosi, kol per krūtinę ir 
klubus užsitraukė iš sunkios mėlynos taftos siūtą suknelę 
su geltonais ir baltais dryželiais išmarginta viršutine dalimi, 
pūstomis rankovėmis ir mažytėmis sagutėmis per nugarą. 
Dar ilgiau užtruko, kol veidrodėlyje ant sienos pamatė mo- 
terį, kurios ieškojo, ir tol energingai šypsojosi stengdamasi 
įkvėpti sau drąsos ir iliuzijų, kol pagaliau liko patenkinta. 

— Visada žinojau, kad man reikia šios suknelės, - tarė 
sau ir prikišo smakrą prie veidrodžio, tačiau užsispyrimas, 
kuriuo linksmai žaisdama trumpam norėjo pasimėgauti 
kaip vaniliniais ledais, buvusiais Horse Shoe firminiu patie- 
kalu, virto peiliu ir aštriu pjūviu perrėžė nuostabų pergalės 
svaigulio apimtos jaunos moters portretą. 

Staiga, priversta sunkiai kvėpuoti, ji išvydo fermos 
namą Rongajyje su stogu, kuris nesaugojo nei nuo lietaus, 
nei nuo karščio, regėjo nusivylusį Valterį, palinkusį virš dė- 
žių iš Vroclavo, ir girdėjo jį plūstantis: „Šio drabužio niekad 
nenešiosi. Tu net neįsivaizduoji, kaip mus įskaudinai.“ Ji 
tuoj pat kikendama pamėgino užgniaužti abu sakinius, bet 
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atmintis užkirto jai kelią pabėgti ir tie žodžiai tapo simboli- 
niai per visus vėliau ėjusius metus. 

Baltos ir geltonos juostos, besivejančios aplink krūtinę, 
virto siaurais ir per daug tvirtais žiedais iš geležies. Lyg kiek- 
vienas būtų turėjęs rykštę, kuria vertė Jetelę atgaivinti sun- 
kiai išstumtus prisiminimus. Nemaloniai ir skrupulingai ji 
dar kartą išgyveno tą dieną, kai Vroclave gavo Valterio laišką 
su žinia, kad jai ir Reginai parengtas laidavimas dėl emigra- 
cijos. Palengvėjusia širdimi jos su mama pirko tą vakarinę 
suknelę. Kaip jos kartu juokėsi įsivaizduodamos nustebusį 
Valterio veidą, kai jis vietoje šaldytuvo išvys suknelę. 

Mintis, kad mama su niekuo tiek daug ir nuoširdžiai 
nesijuokė kaip su ja, tik trumpai sušildė Jetelę. Negailestin- 
gai visa tai nustelbė paskutinis vaizdas. Čia ką tik mama 
tarė: „Būk gera Valteriui, jis tave taip myli“, čia jau ji stovi 
verkdama, mojuodama Hamburgo uoste ir vis mažėja. Jete- 
lė jautė, kad beveik neturi laiko grįžti į dabartį. Žinojo, kad 
negali galvoti apie mamą, jos švelnumą, drąsą ir pasiauko- 
jimą, ir jau tikrai ne apie paskutinį siaubingą laišką, jei nori 
apsaugoti savo svajonę apie laimę. Buvo per vėlu. 

Pirmiausia išdžiūvo gerklė, o tada moters kūną ėmė taip 
smarkiai draskyti skausmas, kad ji net nepajėgė nusivilkti 
suknelės ir vos girdimai kūkčiodama krito ant lovos. Dar 
mėgino šauktis mamos, tada Valterio ir galiausiai iš bėdos 
Reginos, bet negalėjo prasižioti. Kai Ovūras su Rumleriu 
grįžo iš sambrūzdžio Delamarė alėjoje, rado savo memsahib 
ant lovos, kaip turinčią džiūti saulėje išnarą. 

— Nereikia verkti, - tyliai tarė jis ir paglostė šunį. 

Ovūras nurijo pasitenkinimą. Jau kurį laiką jis norėjo, 
kad ir jo memsahib būtų lyg vaikas, jis norėjo elgtis kaip 
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Čepojus, kai tas didžiuodamasis nutaisydavo lygų ir svarbų 
veidą, ištraukęs Dianą iš baimės nagų. Ovūrą jaudino gyve- 
nimas Nairobyje, bet dažniausiai tik jo akys buvo pilnos, o 
galva tuštutėlė. Per retai buanos juokeliai jam kuteno gerklę, 
o atostogų metu mažoji memsahib per daug kalbėjo su Če- 
pojumi ir kartu juokėsi. Ovūras pats sau atrodė tarsi karys, 
kurį išsiuntė į mūšį, bet pavogė ginklus. 

Kai jis matydavo, kaip Čepojus per sodą neša savo mem- 
sahib, jį akinamai blyksinčiu žaibu nutvieksdavo gelsva 
ugnis. Pavydas jį glumino. Jis visai nenorėjo išvysti Jetelės 
girtos ar pusnuogės, nieko nematančiomis akimis gulinčios 
po medžiu, ir, be abejonės, buanai tai būtų buvęs smūgis, 
pakertantis medį. Bet toks vyras kaip Ovūras turėjo kartais 
pajusti savo galią, jei nenorėjo tapti toks kaip kiti. 

Jetelė gulėjo ant lovos su suknele, nutvieksta dangaus ir 
saulės spalvos, ir atrodė kaip vaikas, kokio norėjo Ovūras, 
bet vis dėlto nerimas savo aštriais nagais draskė jam galvą. 
Raudonai dažyta memsahib burna atrodė kaip kraujo puta 
ant snukučio jaunai gazelei, kuri, mirtinai įkąsta į nugarą, 
dar kartą pakilo. Baimė, sklidusi nuo kūno, be gyvybės 
ženklų tysančio ant lovos, dvelkė kaip paskutinis nunuody- 
tos karvės pienas. Kai Ovūras atvėrė langą, Jetelė sudejavo. 

— Ovūrai. Aš norėjau daugiau niekada neverkti. 

— Tik žvėrys neverkia. 

— Kodėl aš ne žvėris? 

— Mungo mūsų neklausia, kuo norėtume būti, memsahib. 

Ovūro balsas buvo ramus, kupinas užuojautos ir saugu- 
mo, todėl Jetelė išsitiesė ir, jam nieko netarus, išgėrė paduo- 
tą stiklinę vandens. Ovūras pakišo pagalvę po nugara, 
paliesdamas moters odą. Šią trumpą palaimos akimirką 
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Jetelei regėjosi, kad jo šalti pirštai vienu vieninteliu prisilie- 
timu išsklaidė visą gėdą ir nusivylimą, tačiau palengvėjimas 
truko neilgai. Vaizdai, kurių nenorėjo matyti, žodžiai, kurių 
nenorėjo girdėti, ją apniko dar labiau nei anksčiau. 

— Ovūrai, - išlemeno ji, - čia suknelė. Buana buvo teisus. 
Ji negera. Žinai, ką jis pasakė pirmą kartą ją išvydęs? 

- Jis atrodė kaip liūtas, pametęs savo aukos pėdsakus, — 
juokėsi Ovūras. 

— Dar prisimeni? 

— Tai buvo seniai, dar prieš tą dieną, kai Rongajį užplū- 
do skėriai. Tai buvo, - prisiminė Ovūras, - tomis dienomis, 
kai buana dar nežinojo, jog esu protingas. 

— Tu protingas vyras, Ovūrai. 

Ovūras užtruko tik tiek, kiek reikia vyrui, kad spėtų savo 
galvoje užrakinti gražius žodžius. Tada uždarė langą, už- 
traukė užuolaidas, dar kartą paglostė miegantį šunį ir tarė: 

— Nusivilk suknelę, memsahib. 

— Kodėl? 

— Juk sakei, kad tai negera suknelė. 

Jetelė leido, kad Ovūras atsegtų daugybę mažų sagučių 
nugaroje, ji taip pat leido sau pajusti, kad jo prisilietimai vėl 
malonūs, 0 jį patį suvokė kaip jėgą, atnešusią jai išsigelbėji- 
mą. Ji jautė jo žvilgsnius ir žinojo, kad dar niekad nebūtos 
situacijos intymumas turėjo ją trikdyti, bet jautė tik malonią 
šilumą, kurią skleidė jos nurimę nervai. Ovūro akys buvo 
tokios pat švelnios kaip ir tą dieną prieš daugelį metų, kai 
jis Rongajyje iš automobilio iškėlė Reginą, priglaudė ją prie 
savęs ir visiems laikams užbūrė. 

— Ar girdėjai, Ovūrai? - paklausė Jetelė ir stebėjosi, kad 
ji šnabžda, - karas baigėsi. 
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— Mieste visi taip sako. Bet tai ne mūsų karas, memsahib. 

— Ne, Ovūrai, tai buvo mano karas. Kur eini? 

— Pas memsahib monenu mingi“, - sukikeno Ovūras, nes 
žinojo, kad Jetelė visuomet juokdavosi, kai jis taip vadinda- 
vo Elzą Konrad, nes toji kalbėjo daugiau, negu didžiausia 
ausis pajėgdavo suklausyti. - Einu jai pasakyti, kad šian- 
dien neateisi į darbą. 

— Taip negalima. Turiu dirbti. 

— Pirmiausia turi baigtis karas tavo galvoje, - pabrėžė 
Ovūras, - buana irgi visuomet sako: „Pirmiausia turi baigtis 
karas.“ Gal šiandien jis parvažiuos pas mus? 

— Ne, tik kitą savaitę. 

— Ar tai nebuvo jo karas? —- paklausė Ovūras ir lengvai 
spirtelėjo duris. Dienos be buanos jam buvo kaip naktys be 
moters. 

— Tai buvo jo karas, Ovūrai. Greitai grįžk. Nenoriu likti 
viena. 

— Saugosiu tave, memsahib, kol jis grįš. 

Karas Valterio galvoje prasidėjo taikiame Ngonge, kai 
jis mažiausiai tikėjosi sumaišties. Ketvirtą valandą po pietų 
jis stovėjo miegamajame prie lango ir be liūdesio žiūrėjo, 
kaip dauguma karališkojo Rytų Afrikos korpuso dešimto 
dalinio karių lipa į džipą, kad aplaistytų pergalę netolima- 
me Nairobyje. Jis buvo savanoriškai užsirašęs budėti nak- 
tį, o gerai nusiteikę jo dalinio kareiviai ir net nešnekusis 
škotas leitenantas Makkolas, bet smarkiai tuo pasidžiaugė 
a jolly good chap““. 


* Mingi - daug, monenu - didelis (suahel.). 
** Linksmas, geras vyrukas (angl.). 
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Valteriui nesinorėjo švęsti. Žinia apie kapituliaciją jam 
nesukėlė nei džiugesio, nei išsivadavimo jausmo. Jį kanki- 
no prieštaringi jausmai, kuriuos Valteris vertino kaip ypač 
piktą istorijos ironiją, o dienai baigiantis jautėsi toks pavar- 
ges, tarytum karo pabaiga būtų nulėmusi jo likimą. Valteris 
suvokė kaip paprastą dalyką, kad atsisakydamas nakties už 
barako ribų jis nieko neaukoja. Poreikis pabūti vienam tą 
dieną, kuri tiek daug reiškė kitiems, bet ne jam, buvo toks 
didelis, kad negalėjo jo iškeisti į neplanuoto apsilankymo 
pas Jetelę nepatogumus. 

Netrukus po to, kai jis buvo perkeltas į Ngongą, o ji pra- 
dėjo dirbti Horse Shoe, Valteris suprato, kad jo santuokoje ima 
ryškėti permainos. Jetelei, į Nakuru rašiusiai kupinus meilės, 
o kartais dar ir nostalgijos laiškus, net ir netikėti jo apsilanky- 
mai Nairobyje nieko nereiškė. Jis ją suprato. Sutuoktinis su 
kapralo juostelėmis ant rankovės, nepatenkintas ir nebylus 
sėdintis prie baro, kai jo žmona dirba, netiko moteriai, apsup- 
tai gerai nusiteikusių kavalierių su karininkų uniformomis. 
Paradoksalu, tačiau pavydas jį iš pradžių veikiau atgaivino, 
nei kankino. Švelniai ir romantiškai jis priminė studijų lai- 
kus. Tą trumpą laiko tarpą Jetelė vėl buvo penkiolikametė su 
vakarine suknele violetiniais ir žaliais langais, tarsi gražus 
drugelis, ieškantis ir trokštantis, kad juo žavėtųsi; jis dar sykį 
tapo devyniolikmečiu pirmo semestro studentu ir optimistiš- 
kai tikėjo, kad gyvenimas kada nors prisimins ir kantriuosius. 
Karinės rutinos monotonija ir laisvalaikio patirtis nostalgišką 
pavydą, praskaidrintą švytinčiais ir maloniais vaizdiniais 
iš Vroclavo, pavertė afrikietišku slogučiu. Vėl atsinaujino jo 
perdėtas jautrumas, kurį, paties nuomone, kaip ir svajas apie 
geresnį gyvenimą, bus suėdę emigracijos metai. 
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Turėdamas laukti Horse Shoe, kol Jetelė baigs darbą, Val- 
teris jautė jos nervingumą ir atsainumą. Dar labiau jį žeidė 
pasipūtėliški ir įtarūs misis Lajons žvilgsniai, ji nepritarė 
privatiems apsilankymams pas samdomus darbuotojus, 
rodėsi, kad trūkčiojant antakiui skaičiuoja kiekvieną ledų 
rutuliuką, kuriuo Jetelė vaišino savo vyrą, kad šis nepra- 
rastų geros nuotaikos ir būtų ramus, kol jie kartu galės eiti 
namo. 

Karo pabaigos vakarą jau vien mintis apie misis Lajons 
ir jos Horse Shoe bei ten tvyrančią nuotaiką žadino Valteriui 
poreikį grumtis ir bėgti, o tai aštriais kirčiais aižė jo išdidu- 
mą. Įsiutęs užtrenkė langelį miegamajame. Dar kurį laiką 
spoksojo pro langą, aplipusį negyvomis musėmis, ir pasi- 
bjaurėjęs svarstė, kaip galėtų tuo pačiu metu prastumti lai- 
ką, užgniaužti savo nepasitikėjimą ir pirmuosius pesimizmo 
priepuolius. Nudžiugo, kai staiga toptelėjo, kad jau ilgai ne- 
girdėjo žinių vokiškai ir kad pasitaikė gera proga pamėginti 
vėl jų pasiklausyti. Susirinkimų salė su puikiu radiju bus 
tuščia. Niekas nekels audros, jei aparatas ims leisti svetimus 
garsus, tuo labiau didžiosios pergalės vakarą. 

Valterio dalinyje buvo tik keli pabėgėliai, kurie garsiau- 
siai protestuodavo išgirdę vokiškas laidas, o štai anglai tik 
labai retai leisdavosi išmušami iš pusiausvyros. Dažniausiai 
jie ir taip nesuprasdavo, kokią kalbą girdi, jei tai būdavo ne 
jų kalba. Valteris nuolat, dažniausiai net nekrustelėdamas 
tai pastebėdavo, bet pabėgėlio manija nekristi į akis pasi- 
darė nebejuokinga, o tapo pavydėtinu talento atsiriboti nuo 
praeities pavyzdžiu. Tačiau jis taip ir liko atsiskyrėlis. 

Eidamas iš barako į salę, esančią pagrindiniame pasta- 
te, jis dar mėgino pabėgti nuo tos melancholijos, kuri ne- 
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išvengiamai baigdavosi depresija. Kaip vaikas, atmintinai 
besimokantis namų darbus ir neieškantis prasmės, jis sau 
nuolatos, o kartais ir garsiai kartojo, kad ši diena laiminga 
žmonijai. Bet jautė tik tuštumą ir išsekimą. Su liūdesiu, ku- 
ris jam pasirodė labai kvailai sentimentalus, Valteris galvojo 
apie karo pradžią, prisiminė, kaip Ziuskindas iš interna- 
vimo vietos pranešė apie sunkvežimį ir atsisveikinimą su 
Rongaju. 

Tik prisiminimai užgavo pasitikėjimą savimi ir kėlė norą 
pagaliau vėl pasikalbėti su Ziuskindu. Jis seniai nematė 
savo pirmųjų dienų Afrikoje globėjo, nors jų ryšys niekada 
nebuvo nutrūkęs. Valterį kariuomenė atmetė kaip per seną 
vykti į frontą, o Ziuskindas buvo išsiųstas į Tolimuosius Ry- 
tus ir ten lengvai sužeistas. Dabar jis tarnavo Eldorete. Nuo 
jo paskutinio laiško dar nebuvo praėję nė penkių dienų. 

„Tikriausiai greitai neteksime puikios vietos pas karalių 
Jurgį, - rašė Ziuskindas, - bet galbūt iš dėkingumo mums 
jis duos darbą, kuris mus ir vėl padarys kaimynais. Tokia 
didžiojo karaliaus skola seniesiems kovotojams.“ Tai, ką 
Žiuskindas pateikė kaip pokštą, o Valteris iš pradžių taip 
ir suprato, tą vienišą gegužės 8-o0sios popietę pasirodė kaip 
negailestinga ir reikšminga nuoroda į ateitį; jos jis nenorėjo 
pripažinti nuo pirmosios dienos, kai užsivilko uniformą. Jis 
dar pasitempė ir krestelėjo galvą, tačiau vis tiek juto, kad 
žingsniai tampa vangūs. 

Liko vos kelios valandos iki saulės laidos. Valterį slėgė 
beviltiškumas, virtęs fiziniu skausmu. Jis žinojo, kad tie ap- 
mąstymai greitai virs vaiduokliais, nuo kurių jis negali pa- 
bėgti ir kurie negailestingai puola. Išsekęs jis atsisėdo ant 
didelio akmens vėjo nugludintu paviršiumi; jis pūpsojo po 
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sena dygliuotąja akacija su galingu vainiku. Širdis šėlo. Vyras 
krūptelėjo išgirdęs save sakant: „Valteris fon der Fogelvai- 
dė.“* Sutrikęs jis dar mėgino prisiminti, kas tai galėtų būti, 
tačiau taip ir neprisiminė kas. Padėtis pasirodė labai grotes- 
kiška, ir Valteris pradėjo garsiai juoktis. Jis norėjo atsistoti, 
bet liko sėdėti. Dar nežinojo, kad šią akimirką jo akys atsivė- 
rė peizažo idilei, kurios taip ilgai užsispyrusios vengė. 

Mėlynai šviečiančios blausios Ngongo kalvos kilo iš 
tamsių žolynų ir driekėsi lengvučių debesėlių juostos link, 
pūstelėjus vėjui, debesėliai ėmė plaukti. Didžiagalvės kar- 
vės su kupromis, kurios joms suteikė priešistorinių laikų 
žvėrių išvaizdą, iki siauros upės skynėsi kelią per raudonus 
dulkių debesis. Aiškiai girdėjosi skardūs piemenų šūkavi- 
mai. Tolumoje pro nespalvotos šviesos grotas vėrėsi vaizdas 
į didžiulę zebrų su jaunikliais bandą. 

Netoli jų medžius švariai skabė žirafos, vos judinančios 
ilgus kūnus. Valteris pagavo save galvojant, kad pavydi 
žirafoms, kurių iki atsikeliant į Ngongą nebuvo matęs: juk 
jos negali egzistuoti kaip nors kitaip, o tik aukštai iškėlu- 
sios galvas. Jam buvo neramu, kad staiga išvydo peizažą, 
primenantį rojų, iš kurio galėtų būti išgintas. Tokio jausmo 
nebuvo patyręs nuo tada, kai atsisveikino su Zorau. 

Nakties vėsa čaižė rankas ir talžė nervus. Tamsa, kaip 
akmuo nukritusi iš ką tik buvusio šviesaus dangaus, atvėrė 
jam naują vaizdą į kalvų grandinę ir atėmė nuovoką. Valte- 
ris norėjo vėl vaizduotėje regėti Zorau, tik šį kartą tiksliau, 
tačiau nematė nei turgaus aikštės su namu, nei priešais jį 


* Walther von der Vogelweide - žymiausias vokiečių viduramžių poetas 
(vok.). 
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augančių medžių, dideliame tuščiame plote tematė savo 
tėvą ir seserį. Valteriui vėl buvo šešiolika, o Lizelei keturio- 
lika, tėvas atrodė kaip viduramžių riteris. Jis grįžo iš karo, 
rodė savo ordinus ir norėjo žinoti, kodėl sūnus likimo valiai 
paliko tėvynę. 

— lama jolly good chap*, - paaiškino Valteris ir susigėdo 
pastebėjęs, kad su tėvu kalba angliškai. 

Jis iš lėto grįžo į dabartį ir išvydo save fermoje, skai- 
čiuojantį valandas nuo aušros iki saulėlydžio. Pyktis jam 
degino odą. 

— Aš išgyvenau ne tam, kad sodinčiau linus ar lįsčiau 
karvėms į subinę, - ištarė. Balsas buvo ramus ir tylus, tačiau 
baltas šuo su juoda dėme kairėje akyje, kasdien ateidavęs 
prie barakų, o dabar pradėjęs raustis po dvokiančias atlie- 
kas surūdijusiame kibire, jį išgirdo ir papurtė ausis. Iš pra- 
džių sulojo, kad išbaidytų netikėtą garsą, sekundę klausėsi 
aukštai iškėlęs snukį, pribėgo prie Valterio ir prisispaudė 
jam prie kelių. 

— Tu supratai mane, - pasakė Valteris, - matau. Šuo taip 
pat nepamiršta kelio namo ir randa jį. 

Gyvūnas, nustebintas netikėto švelnumo, lyžtelėjo Val- 
teriui ranką. Ploni plaukeliai apie snukį sudrėko, akys išsi- 
plėtė. Kilstelėjęs galvą į viršų šunėkas įspraudė ją Valteriui 
tarp kojų. 

— Ar pastebėjai? Velniai rautų, ką tik pasakiau „namo“. 
Paaiškinsiu tau, mano drauge. Tiksliai. Šiandieną ne tik 
pasibaigė karas. Mano tėvynę išvadavo. Vėl galiu sakyti 
„tėvynė . Nereikia taip kvailai spoksoti. Man ir pačiam ne 


* Esu linksmas, geras vyrukas (ang!.). 
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iš karto atėjo į galvą. Žudikams galas, o Vokietija vis dar 
gyva. 

Valterio balsas virto drebuliu, bet tai buvo galingo at- 
gijimo ženklas. Jis pedantiškai mėgino paaiškinti nuotai- 
kų kaitą, bet negalėjo surikiuoti savo minčių. Taip stipriai 
jį buvo apėmęs išsilaisvinimo jausmas. Vyriškis jautė, kad 
svarbu dar kartą pripažinti sau tiesą, kurią taip ilgai laikė 
užgniaužęs. 

— Kol kas nesakysiu niekam, tik tau, - pasakė jis miegan- 
čiam šuniui, - aš grįžtu atgal. Negaliu kitaip. Nenoriu ilgiau 
būti svetimu tarp svetimų. Mano amžiaus vyras turi turėti 
savo vietą. Spėk, kur mano vieta? 

Šuo prabudęs ėmė inkšti kaip jauniklis, pirmą kartą be 
mamos išdrįsęs išbėgti į aukštą žolę. Šviesios rusvos akys 
švietė nakties prieblandoje. 

— Ateik čia, son of a bitch". Virtuvėje lenkas verda kopūstų 
sriubą. Žinai, jis irgi pasiilgo namų. Gal jis suras tau kaulą. 
Užsitarnavai jį. 

Salėje Valteris sukinėjo visas radijo rankenėles, tačiau 
pagavo tik muziką. Vėliau išgėrė pusę butelio viskio su 
lenku, kuris dar prasčiau nei jis mokėjo angliškai. Skrandis 
degė, galva taip pat. Lenkas pripylė dvi lėkštes garuojan- 
čios kopūstų sriubos ir apsipylė ašaromis, kai Valteris ištarė 
dziekuje**. Valteris nusprendė išmokyti šunį, kuris nuo anks- 
tyvo vakaro niekur nesitraukė, teksto ir melodijos Ich weif 
nicht, was soll es bedeuten“"“. 


* Kalės vaike (angl.). 

** Ačiū (lenk.). 

*** „Aš nežinau, ką tai galėtų reikšti“ (vok.). Žodžiai iš Heinricho Heinės 
eilėraščio „Lorelei“. 
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Jie miegojo trise: lenkas ir Valteris ant suolo, šuo po suo- 
lu. Dešimtą vakaro Valteris nubudo. Radijas vis dar buvo 
įjungtas. Transliavo vokišką BBC laidą. Po žinių santraukos 
apie visišką Vokietijos Trečiojo Reicho kapituliaciją prasidė- 
jo specialusis pranešimas apie koncentracijos stovyklos Ber- 
gen Belzene išvadavimą. 
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Savo skrybėlę, kuri pirmosiomis baimės ir namų ilgesio die- 
nomis buvo tamsiai mėlyna, Regina atsargiai pasidėjo ant 
lagaminų lentynos virš suolų, apmuštų šviesiai rusvu akso- 
mu, ir įgudusia ranka lygiai suglostė šiurkštų audinio plau- 
ką. Nugriuvusi į fotelius, ji turėjo tvirtai prispausti burną ir 
nosį prie langelio, kad neimtų garsiai juoktis. Įprotis iš pra- 
džių pasirūpinti skrybėle ir tik paskui savimi jai pasirodė 
juokingas žinant, kokios permainos jos laukė. Kelionei pa- 
sibaigus, tiek metų ankšta, nuo saulės ir sūraus sodos ežero 
oro išblukusi skrybėlė teliks tik galvos apdangalas, kaip ir 
visi kiti. 

Siaura mėlyna ir balta dryžuota juostelė su herbu guis- 
gue pro omnibus buvo beveik nauja. Tvirtu auksiniu siūlu 
išsiuvinėtas užrašas spindėjo apšviestas saulės spindulėlio, 
prasiskverbusio į traukinio kupė. Reginai regėjosi, tarytum 
ji juoktųsi iš herbo. Ji mėgino pasišildyti būsimų atostogų 
džiaugsmu, bet netrukus pastebėjo, kad mintys bėga tolyn, 
ir sutriko. 

Tiek metų ji bergždžiai norėjo gauti Nakuru mokyklos 
skrybėlės juostelę, kad pagaliau nesijaustų pašalietė ben- 
druomenėje, kuri žmones vertina pagal uniformas, o vaikus 
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pagal jų tėvų pajamas, ir pagaliau, beveik per vėlai, gavo 
juostelę savo tryliktojo gimtadienio proga. Kai tik garvežys 
pasieks Nairobį, Reginai jau nebereikės nei skrybėlės, nei 
juostelės. Kaip nepasotinamos graikų legendų pabaisos, ri- 
jusios savo beginkles aukas, taip Nakuru mokykla, prarijusi 
tėvo atlyginimą, vos kelias valandas bebus jos mokykla. 

Po vasaros atostogų Regina turės eiti į Nairobyje vei- 
kiančią Kenijos mergaičių vidurinę mokyklą, ir ji gerai Ži- 
nojo, kad naujos mokyklos nekęs taip pat kaip ir senosios. 
Maži kankinimai, kurie dienos pabaigoje susikaupdavo į di- 
delę kančią, prasidės iš naujo - mokytojos ir klasės mergai- 
tės raukysis negalėdamos ištarti jos pavardės, tarsi kiekvie- 
nas skiemuo joms keltų didžiulį skausmą; tuščios pastan- 
gos gerai žaisti žolės riedulį arba bent prisiminti taisykles ir 
nuduoti, neva nevykėlei sportininkei svarbiausia, į kokius 
vartus pataikys kamuolys; gėda per pamokas priklausyti 
geriausiems arba dar blogiau - vėl būti pirmai klasėje; o la- 
biausiai slėgė, kad turi ir myli tėvus, kalbančius su tokiu 
akcentu, jog vaikui neliko jokio šanso neišsiskirti ir būti pri- 
pažinta mokyklos bendruomenės dalimi. 

Būtų gerai, mąstė Regina taisydama subraižytą lagami- 
no odą, kad ir Ingė eitų į Nairobio mokyklą, ji buvo vie- 
nintelė draugė, per penkerius metus sutikta Nakuru, tokia, 
kokios norėjo Regina. Ingė nebenešiojo margos bavariškos 
suknelės, vadinamos dirndl; ji neraudonuodama tvirtino, 
kad moka kalbėti tik angliškai, ir labai gėdijosi savo vo- 
kiškos pavardės. Bet namie suslėgtą virtą sūrį, kurį mama 
jai atsiųsdavo arbatos pertraukėlei, Ingė valgydavo vis dar 
mieliau už aštrius imbierinius sausainius, kuriais žavėda- 
vosi anglų vaikai, ir ji vis dar bučiuodavo savo tėvus, kai 
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būdavo jų ilgai nemačiusi, užuot lengvu mostelėjimu pa- 
rodydama išmokusi valdyti savo jausmus. Visų pirma Ingė 
neužduodavo kvailų klausimų, kodėl Reginos šeimą suda- 
ro tik tėvas su motina ir kodėl ji per vakaro maldą auloje 
niekada neužmerkia akių ir neprasižioja. 

Pagalvojusi apie Ingę, Regina, įsikniaubusi į rudas trau- 
kinio lango užuolaidas, su palengvėjimu atsiduso. Išsigan- 
dusi apsidairė, ar kas nepastebėjo. Bet kitos mergaitės, va- 
žiavusios kartu į Nairobį atostogų, buvo užsiėmusios savo 
ateitimi, jų sujaudinti ploni balseliai ir pasakojimai buvo 
kupini pasitikėjimo, kurio joms teikė tėvų namai ir gimto- 
ji kalba. Regina jau nepavydėjo savo klasės draugėms. Vis 
tiek jų daugiau nebematys. Pam ir Dženifer buvo užrašytos 
į privačią mokyklą Johanesburge, Helena ir Dafnė vyks į 
Londoną, o Žanetos, kuri neišlaikė Nakuru mokyklos bai- 
giamojo egzamino, laukė turtinga teta, auginanti arklius 
Sasekse. Regina dar kartą, ir šįsyk jausdama malonumą, su 
palengvėjimu atsiduso. | 

Tik kai akinanti šviesa užliejo kupė, Regina pastebėjo, 
kad traukinys jau išniręs iš neaukšto stoties pastato šešėlio. 
Ji džiaugėsi, kad sėdi prie lango ir gali netrukdoma dar kar- 
tą išvysti savo mokyklą. Nors jautėsi kaip nuvarytas arklys, 
kuriam per vėlai nuėmė jungą, tačiau vis tiek troško, kad 
atsisveikinimas su mokykla truktų ilgai. Ne taip, kaip su Ol 
Joro Oroku, kai ji nieko nenutuokdama išvyko iš fermos, o 
jos akys buvo nenaudingos visas po to slinkusias dienas. 

Traukinys važiavo garsiai ir lėtai. Ant raudonos smėlė- 
tos kalvos prasidedant dienos kaitrai švietė pavieniai balti 
mokyklos pastatai, kurie septynmetei Reginai atrodė tokie 
bauginantys, kad dar ilgai paskui troško tik vieno, kaip 
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Alisa iš pasakų šalies, prasmegti didelėje skylėje. Nameliai 
pilkais gofruotos skardos stogais ir net pagrindinis pastatas 
su storomis kolonomis Reginai dabar atrodė daug mažesni 
ir draugiškesni nei anksčiau, nes jau buvo pažįstami. 

Nors ji žinojo, kad galvoje kuria tik fantazijas, įsivaiz- 
davo galinti matyti misterio Brindlėjaus kabinetą ir jį patį, 
mojuojantį vėliava iš baltų nosinaičių. Jau keletą neramių 
mėnesių ji žinojo, kad pasiilgs jo, bet net nenutuokė, kad 
ilgesiui suvešėti prireiks tiek nedaug laiko, kaip linams po 
pirmos nakties, prasidėjus didžiajai liūčiai. Paskutinę dieną 
prieš atostogas direktorius ją dar kartą išsikvietė. Jis nedaug 
kalbėjo, tik žvelgė į Reginą, tarsi ieškotų tinkamo staiga pra- 
puolusio žodžio. Tačiau jos burna negalėjo neprasižioti. Re- 
ginai pasidarė karšta vien tik pagalvojus, kaip ji įveikė tylą 
išlemenusi: 

— Dėkoju jums, sere, dėkoju jums už viską. 

— Nieko neužmiršk, - pamokė misteris Brindlėjus ir at- 
rodė, lyg ne ji, o jis pats turėtų leistis į safarį ir iš jo negrįžti. 
Tada dar sumurmėjo: - Little Nell. 

Oji greitosiomis, sunkiai rydama, atsakė: 

— Aš nieko neužmiršiu, sere. - Ir visai nejučiomis pridū- 
rė: — Net ir misterio Dikenso. 

Jie abu juokėsi ir tuo pačiu metu atsikrenkštė. Misteris 
Brindlėjus, vis dar nemėgstantis verkiančių vaikų, laimei, 
nepastebėjo ašarų Reginos akyse. 

Žinojimas, kad nuo šiol nebus nei misterio Brindlėjaus, 
nei kokio kito žmogaus, kuris būtų pažinojęs Nikolą Niklbį, 
mažąją Dorytę ar Bobą Krečitą, ką jau kalbėti apie mažą- 
ją Nelę, draskė gerklę kaip netyčia prarytas vištos kaulas. 
Taip pat būgnijo galvoje, kai Regina svajojo apie Martiną. 


GA 2664 


Jo vardas per greitai jai dingtelėjo. Vos spėjo jis pasiekti jos 
ausis, kai prieš akis rūke ėmė rastis skylės, pro kurias buvo 
šaunamos mažos, gerai nuaštrintos strėlės. 

Per daug aiškiai Regina prisiminė, kaip vilkintis unifor- 
mą Martinas pasiėmė ją iš mokyklos ir kaip jiedu džipu va- 
žiavo į fermą, o prieš pasiekdami tikslą gulėjo po medžiu. 
Tada ar vėliau ji nusprendė tekėti už užburto šviesiaplaukio 
princo? Ar Martinas dar prisimena savo pažadą jos laukti? 
Savąajį ji tesėjo ir niekada neverkė prisiminusi Ol Joro Oroką. 
Ojei ir verkė, tai be ašarų. 

Potyris, kad liūdint galima įveikti sielvartą, jai buvo 
naujas, bet gana malonus. Siūbuodamas traukinys mergai- 
tės mintis perkėlė į tokį lygį, kad ji, nors ir girdėjo pavienius 
žodžius, tačiau jie nesirikiavo į sakinius. Kaip tik tuo metu, 
kai pirmasis vagonas atpūškavo į Naivašą, ji mėgino paaiš- 
kinti Martinui, kad jos vardas ne Regina, o Mažoji Nelė, ir 
sukėlė tą nuostabų Martino juoką, kuris ir po tiek metų vis 
dar kaitino jos ausis. Garvežio garai drėgnu baltu ūku ap- 
gaubė šviesiai gelsvą stoties viršininko namelį. Net kinrožės 
prie tvorų prarado savo spalvą. 

Senos sulysusios kikujų moterys su išsipūtusiais pilvais 
po baltom drobėm, užgesusiomis akimis ir sunkiais bananų 
kerais ant sulinkusių nugarų barškino į langus. Nagai bar- 
beno tuo pačiu tonu kaip krušos grūdeliai į tuščią vandens 
talpyklą. Norėdamos užsidirbti moterys turėjo parduoti ba- 
nanus dar prieš pajudant traukiniui. Jos taip šnabždėjo, lyg, 
būtų turėjusios nuo grobio atbaidyti gyvatę. Regina plačiai 
mostelėjo dešine ranka norėdama parodyti, kad ji neturi pi- 
nigų, tačiau moterys jos nesuprato. Tada ji nuleido langą ir 
garsiai kikujų kalba sušuko: 
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— Esu biedna kaip beždžionė! 

Moterys juokėsi plakdamos rankomis į krūtinę ir leliojo 
kaip vyrai naktį, vieni sėdėdami prie lūšnų. Seniausia kli- 
mato ir gyvenimo išvarginta mažytė žŽmogysta su šviečian- 
čia mėlyna skara ir bedante burna atleido ant pečių odinius 
diržus, pastatė sunkų kerą ant žemės, atplėšė didelį žalią 
bananą ir padavė Reginai. 

— Beždžionei, - sušuko ji ir visi, kurie girdėjo, ėmė žveng- 
ti kaip arkliai. Penkios mergaitės, sėdėjusios kupė, smalsiai 
sužiuro į Reginą ir šypsojosi, nes viena kitą suprato be žo- 
džių ir jautėsi per daug suaugusios, kad savo nepritarimą 
reikštų kitaip nei žvilgsniais. 

Kai moteris pro langą įkišo bananą, jos sugrubę pirštai 
trumpą akimirką lietė Reginos ranką. Senosios oda skleidė 
saulės, prakaito ir druskos kvapą. Regina mėgino kaip gali- 
ma ilgiau išlaikyti nosyje pažįstamą, seniai išsiilgtą kvapą, 
bet traukiniui sustojus Nyeryje iš gerų dienų prisiminimo 
liko tik keli aštrūs druskos kristalai, dirginę akį kaip mažy- 
čiai po kojų nagais kraują geriantys dudu“. 

Nyerio stotyje būriavosi daugybė žmonių su sunkiais ne- 
šuliais, surištais į spalvotas paklodes, ir su plačiomis sizalio 
pintinėmis, prigrūstomis margų popierinių krepšelių, sklidi- 
nų kukurūzų miltų, kraujuojančių mėsos gabalų ir neišdirbtų 
gyvulių odų. Iki Nairobio buvo likusi tik valanda kelio. 

Balsuose jau nebebuvo girdėti melodingo kalnų švelnu- 
mo. Jie buvo garsūs, bet vis tiek sunkiai suprantami. Vyrai, 
kaip anksčiau jų tėvai ir seneliai, tesirūpino suturėti rankose 
vištas ir vis dar, kaip karves namie, priekyje savęs ginė jų 
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nešulius velkančias moteris, jie avėjo batais ir vilkėjo tokiais 
margais marškiniais, tarsi ką tik iškirptais iš po audros su- 
švitusios vaivorykštės. Kai kurie jaunuoliai ant riešo segėjo 
sidabro spalvos laikrodžius, dauguma vietoj įprastos lazdos 
rankoje laikė skėtį. Jų akys panėšėjo į užspęsto žvėries akis, 
tačiau žingsniai buvo tolygūs ir tvirti. 

Indėms su raudona dėme ant kaktos ir apyrankėmis, net 
ir šešėlyje šviečiančiomis kaip šokančios žvaigždės, nors jos 
galėjo keliauti tik antros klasės vagonuose, įkelti krepšius 
padėjo tylūs juodaodžiai. Šviesiaodžiai, žalsvai rusvos spal- 
vos drabužius vilkintys kareiviai, kurie, nors ir daug metų 
praleidę Afrikoje, vis dar tikėjo punktualiu išvykimo laiku, 
skubėjo į pirmos klasės vagonus. Marširuodami jie dainavo 
pokario šlagerį Don't fence me in“. Jaunas indas kontrolie- 
rius, nežiūrėdamas į moteris, laikė duris. Čaižiai sušvilpė 
garvežys: metas važiuoti. 

Aukšti kalnai aplink Nyerį šviečiant gelsvai popiečio 
saulei, metančiai ilgus šešėlius, panėšėjo į besiilsinčius mil- 
žinus. Gazelių bandos spietėsi aplink šviesiai pilkai spin- 
dinčias balas. Pavianai karstėsi žemės rudumo uolomis. 
Švietė raudonas garsiai rėkiančio vedlio patino užpakalis. 
Jaunos beždžionėlės laikėsi įsikibusios į motinos papilvės 
kailį. Regina pavydžiai jas stebėjo ir mėgino įsivaizduoti, 
kad ir ji yra beždžionės su didele šeimyna vaikas, bet gra- 
žus vaikystės dienų žaidimas neteko savo burtų. 

Kaip ir visuomet, tik išvydusi Ngongo kalnus, Regina 
pradėjo svarstyti apie tą patį, ar motina turės laiko ją pasi- 
tikti stotyje, o gal dirbs Horse Shoe ir turės siųsti Ovūrą. Jai 
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būdavo ypatinga dovana, jei mama turėdavo laiko, tačiau 
Reginai taip pat patikdavo po trijų mėnesių vėl pasikeisti 
tais žvilgsniais, juokeliais ir žodžiais su Ovūru, kuriuos su- 
prasdavo tik jiedu. Bet vis tiek ji truputėlį susidrovėjo, kai 
paskutinį kartą prasidėjus atostogoms išvydo tik tarną, at- 
ėjusį jos pasitikti. Ji pilna burna nurijo pasitenkinimą, kad 
šį kartą viskas bus kitaip ir traukiniui atvykus į Nairobį jai 
daugiau niekada nebereikės matyti buvusių klasės draugių. 

Regina tikrai žinojo, kad motina palepins ją Karaliau- 
čiaus kukuliais ir pasiskųs: „Šioje beždžionių šalyje nėra 
kaparėlių.“ Šio mėgstamo patiekalo ji niekuomet nepatiek- 
davo ant stalo nepadejavusi, o Regina niekada nepamirš- 
davo paklausti: „Kas tie kaparėliai?“ Tokie įpročiai jai buvo 
tarsi namų tvirtovės dalis — kiekvieną kartą grįžusi ji go- 
džiai ausimis ir akimis gaudė įrodymus, kad jos gyvenime 
niekas nepasikeitė. Kad tėvai visuomet stengėsi sugrįžimą 
namo paversti ypatinga diena, ją šįkart jaudino labiau nei 
kada nors anksčiau. Mergaitė pasijuto taip, lyg ją jau būtų 
apėmęs ilgai lauktas švelnumas. Ji prisiminė, kad motina 
paskutiniame laiške prieš atostogas rašė: „Nustebsi, nes tu- 
rime tau parengę siurprizą.“ 

Siekdama ištempti būsimą džiaugsmą Regina uždrau- 
dė sau galvoti apie siurprizą, kol išvys pirmają palmę, bet 
paskutinę atkarpą traukinys įveikė daug greičiau nei kada 
nors, ir staiga netikėtai įvažiavo į Nairobį. Reginai pritrūko 
laiko atsistoti prie lango, kaip anksčiau. Ji paskutinė priėjo 
prie savo lagamino ir turėjo laukti, kol iš kupė išlips kitos 
mergaitės ir kol ji galės apsidairyti, kas gi atėjo jos pasitikti. 
Valandėlę, kuri jai pasirodė begalinė, Regina nesusivokda- 
ma stovėjo prieš traukinį ir matė tik sieną iš baltos odos. 
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Girdėjo susijaudinusius šūkčiojimus, bet negirdėjo balso, 
kurio laukė jos ausys. Dar įtampai neperaugus į baimę, Re- 
giną apėmė pažįstamas nerimas, kad mama bus užmiršusi 
pasiektų stotį. 

Apimta panikos, kuri, perdėta ir negarbinga, grasinanti 
širdį išmušti iš kūno, mergaitei kėlė gėdą, ji prisiminė visai 
neturinti pinigų autobusui į Hove Court viešbutį. Nusivylu- 
si atsisėdo ant lagamino ir skubotais judesiais ėmė tiesinti 
mokyklinės uniformos sijoną. Nieko nesitikėdama ji prisi- 
vertė dar kartą pažvelgti į tolį. Ten pastebėjo Ovūrą. Jis ra- 
miai stoviniavo kitame perono gale, beveik prie garvežio, 
didelis, pažįstamas, besišypsantis ir vilkintis juodą advoka- 
to mantiją. Nors Regina ir žinojo, kad Ovūras būtų prie jos 
priėjęs, vis tiek pasileido tekina jo link. 

Ji buvo visai čia pat, ir ant liežuvio galiuko jau sukosi 
šmaikštus pokštas, tik staiga pastebėjo, kad Ovūras ne vie- 
nas. Valteris ir Jetelė, kurie buvo pasislėpę už lentų krūvos, 
iš lėto atsistojo ir ėmė vis energingiau moti. Regina užkliuvo 
už lagamino ir vos nepardribo, pastatė jį ir išskėtusi ran- 
kas nuskuodė pirmyn svarstydama, katrą turėtų apglėbti 
pirmą; nusprendė taip smarkiai prispausti Jetelę ir Valterį 
vieną prie kito, kad jie visi trys taptų kaip vienas. Vos keli 
jardai skyrė mergaitę nuo šios senos jau kadaise pražuvu- 
sios svajonės. Netikėtai kojos tarsi sumedėjo. Apstulbusi su- 
stojo. Jos tėvas buvo tapęs seržantu, o motina laukėsi. 

Toji didelė laimė neilgam tesukaustė kojas, tačiau taip 
smarkiai paveikė jos jausmų pasaulį, kad kiekvienas kvėp- 
telėjimas įgavo savitą melodiją. Jai rodėsi, kad nė minutės 
ilgiau negali likti atsimerkusi, nes kitaip sugriaus šį palai- 
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mingą vaizdą. Kai pribėgo prie Ovūro, jai aptemo akyse. 
Mergaitė įsikniaubė į sušiurkštėjusią nunešioto apdaro me- 
džiagą, pro daugybę mažyčių skylučių pamatė jo odą ir už- 
uodė prisiminimus, o jie vėl pavertė ją vaiku; klausydamasi 
jo širdies ji pravirko. 

— To niekada nepamiršiu, - ištarė ji, kai vėl pajėgė judinti 
lūpas. 

— Aš tau juk pažadėjau, - juokėsi Jetelė. Ji vilkėjo tą pačią 
suknelę, kokią vilkėjo ir Nakuru, laukdamasi kūdikio, ku- 
riam nebuvo skirta gyventi. Suknelė, kaip ir tuomet, buvo 
siaura per krūtinę. 

— Bet aš maniau, kad tu pamiršai, - prisipažino Regina 
ir papurtė galvą. 

— Kaip būčiau galėjusi? Tu juk nuo manęs neatstojai. 

- Šiek tiek prisidėjau ir aš. 

- Žinau, seržante Redlichai, - sukikeno Regina. Ceremo- 
ningai užsidėjo skrybėlę, gulėjusią ant žemės, iškėlė į orą 
tris dešinės rankos pirštus ir atidavė pagarbą, kaip tai daro 
skautai. 

— Kada tai įvyko? 

— Prieš tris savaites. 

— Nori iš manęs pasišaipyti? Mama gi jau stora. 

— Prieš tris savaites tavo tėvas tapo seržantu. Tavo moti- 
na -jau ketvirtą mėnesį nėščia. 

- Ir jūs man nieko nerašėte! Jau būčiau galėjusi pasi- 
melsti. 

— Turėjo būti staigmena, - pasakė Jetelė. 

— Pirmiausia norėjome įsitikinti, o melstis jau pradėjo- 
me, - pridūrė Valteris. 

Tuo metu, kai Ovūras plojo katutes, o akimis vis žvilg- 
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čiojo į memsahib pilvą, lyg, ką tik būtų išgirdęs gražiąją šaurę, 
visi keturi nebyliai stebėjo vieni kitus ir kiekvienas atskirai 
žinojo, apie ką galvoja kitas. Tada šešios rankos — Valterio, 
Jetelės ir Reginos - susikabino į bendrą dėkingumo ir meilės 
ratą. Vis dėlto tai nebuvo tik vaikiška svajonė. 

Palmės prie geležinių Hove Court vartų dar buvo pri- 
sipildžiusios paskutinio didžiojo lietaus syvų. Ovūras iš 
kišenės išsitraukė raudoną skarelę ir užrišo Reginai akis. 
Ji turėjo atsisėsti jam ant nugaros ir rankomis apsikabinti 
kaklą. Kaklas vis dar buvo tvirtas, kaip Rongajo dienomis, 
kurias seniai prarijo laikas; plaukai pasidarę daug minkš- 
tesni. Ovūras viliojamai plekšėjo liežuviu ir, tyliai sušnibž- 
dėjęs memsahib kidogo, nunešė ją kaip kokį sunkų maišą per 
sodą pro žydinčią rožių lysvę, kuri į pirmąją vėlyvo popie- 
čio vėsą skleidė per dieną sukauptą karštį. 

Pro skarelę, kuri žadino begalinį laukimą ir kartu aklai 
dengėjos akis, Regina užuodė kvepiančių gvajavų medį; gir- 
dėjo, kaip jos fėja tyliai groja vaikišką dainelę apie žvaigždę, 
spindinčią naktį kaip deimantas. Nors negalėjo matyti nie- 
ko, tiktai žaižaravimą fantazijų padangėje, mergaitė žinojo, 
kad fėja dėvi suknelę iš raudonų kinrožių žiedų, o prie lūpų 
yra priglaudusi sidabrinę fleitą. 

— Dėkoju tau, - pro šalį jodama sušuko Regina jaluo kal- 
ba, tad juokėsi tik Ovūras. 

Kai jis, stenėdamas kaip asilas, dienų dienas neradęs 
vandens, pagaliau nupurtė Reginą sau nuo nugaros ir nu- 
traukė jai nuo akių skarelę, mergaitė atsidūrė prieš mažą 
krosnį svetimoje virtuvėje, kuri kvepėjo dažais ir drėgno- 
mis malkomis. Regina atpažino tik mėlyną emaliuotą puo- 
dą, kuriame apvalesni ir didesni, nei kada nors anksčiau, 
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plūduriavo Karaliaučiaus kukuliai su tirštu padažu, tokiu 
baltu, kaip saldžioji košė vokiškose vaikų pasakose. Rumle- 
ris atlėkė kaukdamas iš šalimais esančio kambario ir iškišęs 
liežuvį šokinėjo aplink ją. 

— Dabar čia mūsų butas. Du kambariai su virtuve ir nuo- 
sava praustuve, - džiaugėsi Valteris su Jetele, du balsus su- 
liedami į vieną. 

Regina sukryžiavo pirštus, kad parodytų laimei žinanti, 
ko reikia. 

— Kaip tai atsitiko? —- paklausė ji ir nedrąsiai žengė žings- 
nį ton pusėn, iš kur ką tik atbėgo Rumleris. 

— Atsilaisvinę kambariai pirmiausiai skiriami karei- 
viams, — paaiškino Valteris. Jis laikraštinį sakinį, kurį buvo 
išmokęs atmintinai, savo kieta anglų kalba išbėrė taip grei- 
tai, kad jo liežuvis užstrigo tarp dantų; laimei, Regina laiku 
susiprato, kad juoktis negalima. 

— Valio, - sušuko ji, kai kamuolys iš gerklės nuslydo že- 
myn, - dabar mes jau ne pabėgėliai. 

— Pabėgėliai, - patvirtino Valteris, bet vis tiek šypsojo- 
si, - pabėgėliai ir liksime. Tik ne tokie bloody kaip anksčiau. 

— Bet mūsų vaikelis jau nebebus pabėgėlis, tėti. 

— Mes visi vieną dieną būsime nebe pabėgėliai. Pažadu 
tau. 

— Ne dabar, - pasakė Jetelė nepatenkinta. - Tiktai ne 
šiandien. 

— Ar tau nereikia šiandien į Horse Shoe? 

— Ašjau nebedirbu. Daktaras uždraudė. 

Sakinys persmelkė Reginai galvą ir sujudino giliai už- 
kastus prisiminimus, paversdamas juos klampiu moliu iš 
baimės ir bejėgiškumo. 
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— Ar daktaras šį kartą geras? Ar jis gydo ir žydus? 

— Tai žinoma, - nuramino ĮJetelė. 

- Jis žydas, - paaiškino Valteris, pabrėždamas kiekvieną 
žodį. 

— Ir toks gražus vyras, — svajingai prabilo Diana. Ji sto- 
vėjo tarpdury apsirengusi šviesiai geltoną suknelę, kuri jos 
odą darė tokią blyškią, kad, rodės, mėnulis būtų patekėjęs. 
Regina iš pradžių matė tik šviečiančius kinrožės žiedus jos 
šviesiuose plaukuose ir vieną svaiginantį akimirksnį iš tiesų 
patikėjo, kad iš medžio nusileido jos fėja. Tada suvokė, kad 
Dianos bučinys buvo viskio, o ne gvajavų skonio. 

— Dabar visada esu tokia išsiblaškiusi, - sukikeno Diana, 
norėjusi paglostyti Reginai plaukus, bet pamiršusi iš rankų 
paleisti savo šunį, - mes visgi susilauksime vaikelio. Tu juk 
girdėjai? Mes susilauksime vaikelio. Aš nebegaliu miegoti 
naktimis. 

Ovūras dengė stalą vakarienei vilkėdamas ilgą baltą, 
auksu siuvinėtą kanzu su raudona juosta. Jis nesakė nė žo- 
džio, kaip buvo išmokęs pas savo pirmąjį buaną Kisumu, 
tačiau jo akys ilgiau nebepakluso laikytis slegiančios anglų 
fermerio namų tylos. Jo akių lėliukės buvo tokios didelės 
kaip tą vakarą, kai jis išvaikė skėrius. 

— Šioje beždžionių šalyje nėra kaparėlių, - nusiskundė 
Jetelė ir pragręžė kukulį šakute. 

— Kas tie kaparėliai? - patenkinta kramsnojo Regina ir 
mėgavosi maloniais nuraminto ilgesio kerais, bet pirmą kar- 
tą ji neleido sau laukti tiek, kad atsakymas pasiektų širdį. 

— Kuo vardu bus mūsų vaikelis? - paklausė ji. 

— Mes parašėme Raudonajam kryžiui. 

— Nesuprantu. 
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— Mes mėginame ką nors sužinoti apie tavo senelius, Re- 
gina, - pradėjo Valteris ir pakišo galvą po stalu, nors Rum- 
leris stovėjo už jo, ojis pats neturėjo rankoje nieko, ką galėtų 
duoti šuniui. - Kol nežinome, kas jiems nutiko, negalime 
vaikelio jų atminimui pavadinti Maksu ar Ina. Žinai gi, kad 
mūsų vaikams neduodama giminių vardų, kol jie yra gyvi. 

Regina tik kurį laiką leido sau nesuprasti žodžių su už- 
nuodytomis strėlėmis, kaip nesuprato Diana, kuri šnabždė- 
jo švelnius žodelius savo šuniui į ausį ir grūdo jam į nasrus 
ryžių kukuliukus. Bet ji matė, kaip rimtas tėvo veidas įgavo 
tamsiai deginančios kančios išraišką. Motinos akys sudrėko. 
Baimė ir pyktis kovojo Reginos galvoje, ji pavydėjo Ingei, 
kuriai namie buvo galima sakyti: „Aš nekenčiu vokiečių.“ 
Lėtai, tarsi senas asilas, ji sukaupė jėgų ir susitelkė į viena: 
kodėl Karaliaučiaus kukuliai jos gerklėje pavirto sūriu ir 
aštriu gumulu. Pagaliau jai pavyko pakelti akis į tėvą taip, 
lyg ne ji, o jis būtų vaikas, kuriam reikia pagalbos. 
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Po karo net ir konservatyviuose kolonijos sluoksniuose buvo 
laikomasi tolerancijos ir atviro požiūrio į pasaulį, neišven- 
giamai buvo pripažįstami ir nauji laikai, dėl kurių imperija 
turėjo tiek paaukoti. Vis dėlto žmonės labai vieningai laikėsi 
tradicijų, ir jau vien sveikas britiškas proporcijų suvokimas 
leido apsisaugoti nuo skubotų ir tuomet, deja, tikrai nesko- 
ningų perlenkimų. Žaneta Skot, Kenijos mergaičių vidurinės 
mokyklos Nairobyje direktorė, kalbėdamasi su nerimau- 
jančiais tėvais nepasakydavo, kad jos mokyklos internatas, 
kitaip nei prie jo prijungtas daug mažesnio visuomeninio 
prestižo institutas dieninę mokyklą lankantiems mokiniams, 
priima tikrai nedaug pabėgėlių vaikų. Socialinio proveržio 
laikais, kai buvo veikiau pasitikima jausmais nei protu, žinia 
apie aukšto lygio ir besąlygiškai seniems idealams pritaiky- 
tus internato reikalavimus greitai pati pasklido aplinkui. 
Tik patikimame bendraminčių būrelyje misis Skot, leng- 
vai rausdama, o tai išduodavo jos savigarbą, leisdavo su- 
prasti, kad šią keblią problemą ji išsprendė labai ekonomiš- 
kai. Mokinės, kurios nuo mokyklos gyveno mažesniu nei 
trisdešimties mylių atstumu, galėjo garsųjį internatą lanky- 
ti tik pateikusios prašymą, atsižvelgus į ypatingas sąlygas. 
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Kitos mergaitės buvo priimamos kaip dieninio skyriaus 
mokinės, o mokytojų kolegija ir bendraklasės nelaikė jų vi- 
savertėmis mokyklos bendruomenės narėmis. 

Išimtis priimant į internatą būdavo daroma tik tuomet, 
jei mamos mokėsi toje pačioje mokykloje arba tėčiai tapda- 
vo dosniais rėmėjais. Tai suteikdavo užtektinai garantijos, 
kad savimi pasitikintys tradicionalistai išlaikytų taip verti- 
namą reikalų pusiausvyrą. Sprendimas derintis prie naujų 
aplinkybių ir tuo pat metu neprarasti konservatyvaus po- 
žiūrio tos grupės žmonėms buvo svarbus dėl diplomatinių 
ir praktinių sumetimų. „Keista, - svarstė misis Skot, garsė- 
jusi savo drąsa kalbėti garsiai, - kad būtent pabėgėliai linkę 
telktis mieste ir todėl dauguma, be abejonės, negali patekti 
į internatą. Greičiausiai šie nelaimėliai, tokie perdėm jau- 
trūs, pasijus kažkaip diskriminuojami, bet kaip jiems pa- 
dėti?“ Tik kai direktorė tarp saviškių iš tiesų jautėsi labai 
saugiai ir buvo tikra, kad dabar nekils nemalonių nesusi- 
pratimų, ji tiesiog žavėjo protingais ir geranoriškais, visai 
nesarkastiškais savo pareiškimais, kad yra žmonių, kurie, 
laimei, daug lanksčiau negu kiti tvarkosi su vadinamąja 
diskriminacija. 

Regina, būdama dieninio skyriaus mokinė ir neturėda- 
ma socialinio prestižo, kuris kolonijos mokyklos gyvenime 
buvo daug svarbesnis nei kur nors kitur, per du mėnesius 
Žanetą Skot matė tik kartą, ir tai tik iš toli. Tai buvo iškilmės 
auloje, kai dėkota už Japonijos kapituliaciją. Jei elgesys ne- 
krisdavo į akis, ko būdavo ypač tikimasi iš dieninio skyriaus 
mokinių, nekildavo ir būtinybės direktorę pažinti iš arčiau. 

Priverstinė distancija jokiu būdu nesumažino Reginos 
pagarbos misis Skot. Priešingai. Ji buvo dėkinga mokyklos 
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vadovei, nereikalaujančiai iš jos nieko daugiau, tik kuk- 
lumo, prie ko ji ir taip buvo pripratusi; buvo dėkinga už 
nuostatus, pagal kuriuos ji buvo apsaugota nuo dar vieno 
pasmerkimo: gyventi nekenčiamą internato gyvenimą. 

Ovūras taip pat jausdavosi dėkingas nepažįstamajai 
misis Skot už savo nuolatinę gerą nuotaiką. Kiekvieną die- 
ną iš naujo jis džiaugdavosi galėdamas skubėti į turgų su 
dviem kikapais vietoj mažyčio krepšelio ir nesigėdyti prieš 
turtingų memsahib tarnus, be to, netverdavo džiaugsmu, 
kad vėl galės virti dideliuose puoduose ir visų pirma, kaip 
geriausiais laikais fermoje, pastatęs ausis vėl klausytis trijų 
žmonių įspūdžių. Vakarais, prieš nešdamas valgį iš mažytės 
virtuvėlės į patalpą su apskritu stalu ir hamaku, kuriame 
miegodavo mažoji mernsahib, jausdamas malonumą, kaip 
nusisekus medžioklei, sakydavo: 

— Mes nebesame pavargę žmonės, leidęsi į safarį. 

Regina, pajutusi burnoje pirmąjį valgio kąsnį, kaip vi- 
sada suteikdama Ovūro galvai ir savo širdžiai svaiginančio 
džiaugsmo, patenkintu balsu ritmiškai atkartodavo šį gra- 
žųjį sakinį. 

Šešias dienas per savaitę naktimis savo siauroje sūpuo- 
klinėje lovoje ji regzdavo daugiažodę padėką už stebuklą 
kilniaširdžiam dievui Mungo, kuris po tiek ilgesio ir nusi- 
vylimo metų pagaliau išgirdo jos maldas. Dvi valandos ke- 
lio autobusu prieš ir po pamokų jai atrodė kaip plunksnelė 
lengva kaina už tikrumą, kad daugiau jau niekada nereikės 
tris ilgus mėnesius išsiskirti su tėvais. 

Dar prieš patekant saulei ir prieš įsižiebiant pirmosioms 
lempoms žemuose personalo nameliuose ji lipdavo su tėvu 
į perpildytą autobusą, vykstantį Delamarė alėjos kryptimi, 
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o paskui - į dar pilnesnį, kuriuo iš miesto važiuodavo tik 
vietiniai. Kai Jetelė buvo šeštą mėnesį nėščia, Valteris, patei- 
kęs daugybę raštiškų prašymų kapitonui Makdovelui, kuris 
Braitone turėjo tris vaikus, liūdnai prisimindavo šeimyninį 
gyvenimą ir niekada neužtekdavo vietos savo žmonėms ba- 
rakuose Ngonge, - gavo leidimą gyventi namie. 

Kasdien jis važiuodavo į tarnybą, savo dalinio pašto ir 
informacijos skyrių, ir tik vėlai vakare grįždavo į Hove Court; 
paprastai tik penktadieniais jam pavykdavo parvažiuoti 
namo laiku, kad su Regina galėtų nueiti į sinagogą. Kai jis 
vėl ėmė laikytis tradicijos, vaikystėje savaime suprantamos, 
tarsi emigracijos neviltyje niekuomet nebūtų jos amžiams 
išsižadėjęs, Regina pirmiausia manė, kad tėvui svarbu kaip 
tik sinagogoje pasimelsti už vaikelio sveikatą. 

— Tai dėl tavęs, - pasakė vis dėlto jis, - turi žinoti, kur 
tavo vieta. Dabar pats laikas. 

Mergaitė neišdrįso paprašyti paaiškinimo, kurio jai no- 
rėjosi, tačiau dėl viso pikto penktadieniais nutraukė savo 
naktinius pokalbius su Mungo. 

Vieną gruodžio penktadienį, dar nepasiekusi citrinme- 
džių, augančių už palmių, Regina išgirdo kalbant susijau- 
dinusį tėvą. Ji nespėjo pajusti vištienos sriubos ir saldžios 
žuvies kvapo iš tų butų, kurių gyventojai vieni su kitais vis 
dar nekalbėjo vien angliškai ir, be to, nebuvo linkę aukoti 
šabo dėl savo sunkių asimiliacijos rūpesčių. Kad tėvas taip 
anksti grįžo, buvo gal neįprasta, tačiau nieko keisto. Taigi, 
jai nebuvo ko iš anksto jaudintis. 

Šiaip ar taip, per sodą ji bėgo daug smarkiau nei papras- 
tai, žaibiškai pasirinkusi trumpesnį kelią, ir į butą pasuko 
pro skruzdėlynus. Baimė buvo greitesnė už kojas. Širdis 


GA 28012 


nusirito į kulnus - jai prieš akis iškilo vaizdas, kurio maty- 
ti visai nebuvo linkusi. Kai Regina išlindo pro siaurą skylę 
vešlioje spygliuotoje gyvatvorėje, pamatė atviras duris į vir- 
tuvę. Savo tėvus ji užtiko tokios būsenos, kokios pati dar 
nebuvo patyrusi, bet viską apie ją žinojo. Nors popietė dar 
virė gaisro kaitrumu, o mamai drėgnu oru kiekvienas ju- 
desys buvo sunkesnis nei paprastai, Reginai pasirodė, lyg 
tėvai būtų ką tik šokę. 

Apimta begalinio troškimo, akimirką Regina patikėjo, 
kad pasikartojo didysis Ol Joro Oroko stebuklas ir į svečius 
visai netikėtai atvažiavo Martinas, kaip ir tomis dienomis, 
kai jis dar buvo princas. Širdis netilpo krūtinėje, o fantazi- 
ja skriejo į ateitį, kuri buvo išausta iš dangaus, nusagstyto 
auksinėmis žvaigždėmis su šviečiančiais rubino spalvos 
akmenėliais galiukuose. Tik staiga ant stalo išvydo siaurą 
gelsvą voką su daugybe antspaudų. Mergaitė mėgino įskai- 
tyti raštą tarp antspaudų bangelių, bet nors ir visi žodžiai 
buvo angliški, jie neturėjo jokios prasmės. Tuo pat metu ji 
suvokė, kad tėvo balsas aidėjo aukštas kaip paukščio, ant 
sparnų pajutusio pirmuosius lietaus lašus. 

— Atėjo pirmasis laiškas iš Vokietijos! — šaukė Valteris. 
Jo veidas degė raudoniu, bet be baimės, mažos akys švytėjo 
kibirkštėlėmis. 

Laiškas buvo gabenamas britų zonos okupacinių įstaigų 
kariniu paštu, adresuotas Valteriui Redlichui, Nairobio apy- 
linkių fermeriui, ir siųstas Grešeko. Paėmęs laišką iš Hove 
Court administracijos ir nieko nenutuokdamas, Ovūras pra- 
dėjo džiūgauti taip, kad ir po keleto valandų tas džiūgavimas 
vis dar ruseno kaip miško ugnis; dabar šią pavardę jis jau ga- 
lėjo ištarti taip gerai, kad liežuvis beveik nekliuvo už dantų. 
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— Grešekas, - kvatojo jis, padėjo voką ant hamako ir ati- 
džiai stebėjo, kaip plonytis laiškas sūpuojasi, lyg būtų vie- 
nas iš tų mažų laivelių, kuriuos jaunas matė Kisumu. - Gre- 
šekas, - pakartojo jis, leisdamas savo balsui banguoti. 

— Jozefas, jam pavyko, - džiaugėsi Valteris, o Regina tik 
dabar pastebėjo, kad jo ašaros riedėdamos pasiekė smak- 
rą, - jam pavyko pasprukti. Jis manęs nepamiršo. Ar tu bent 
žinai, kas yra Grešekas? 

— Grešekas prieš Krauzę, - džiaugėsi Regina. Kai buvo 
vaikas, šį sakinį ji laikė didžiausiu pasaulio burtu. Tereikda- 
vo jį tik ištarti, ir tėvas jau juokdavosi. Tai buvo nuostabus 
žaidimas, bet vieną dieną ji pamatė, kad juokdamasis tėvas 
panėšėjo į suspardytą šunį. Tuomet tuos tris žodžius, kurių 
prasmės vis tiek nesuvokė, ji giliai užkasė galvoje. 

— Aš pamiršau, - tęsė ji sutrikusi, - ką tai reiškia. Bet tu 
nuolatos tuos žodžius kartodavai Rongajyje. Grešekas prieš 
Krauzę. 

— Galbūt tavo mokytojai ne tokie kvaili. Atrodai iš tiesų 
protingas vaikas. 

Pagyrimas švelniai ir raminamai kuteno Reginos ausį. 
Ji pasimėgaudama svarstė, kaip galėtų tą tik pasėtą grūdą 
paversti dideliu derliumi, kad nepasirodytų pasipūtusi. 

- Jis važiavo kartu su tavimi iki Romos, kai tau reikėjo 
sprukti iš tėvynės, - staiga prisiminė mergaitė. 

— Iki Genujos, Roma neturi uosto. Ko jūs ten mokykloje 
mokotės? 

Valteris padavė Reginai laišką. Ji matė, kaip tirta jo 
ranka, ir suvokė, kad tėvas iš jos tikisi tokio paties susi- 
jaudinimo, koks kaitino jo kūną. Tačiau, pamačiusi plonas 
raides su išlenkimais ir užraitymais, kurie jai panėšėjo į 
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majų raštą, neseniai matytą vienoje knygoje, nesugebėjo 
laiku nuryti juoko. 

— Ir tu taip rašei, kai buvai vokietis? - sukikeno ji. 

— Aš esu vokietis. 

— Kaipgi jai skaityti Ziuterlino raštu?“ — barėsi Jetelė ir 
palietė Reginos kaktą, tarsi norėtų nubraukti susirūpinimą. 
Jos ranka buvo karšta, veidas degė, o kamuoliukas pilve 
slydinėjo iš vienos pusės į kitą. 

— Ir vaikelis labai susijaudinęs, Regina, - juokėsi ji. — Jis 
spardosi kaip pamišęs nuo tada, kai atėjo laiškas. Dieve 
mano, kas galėjo pamanyti, kad mane kada nors taip sujau- 
dins laiškas nuo Grešeko. Tu net neįsivaizduoji, koks keistas 
vyrukas jis buvo. Bet už tai vienas iš nedaugelio Leobšiuco 
padoriųjų. Apie jį galiu vien gera pasakoti. Jis mums atsiun- 
tė savo Gretą, kad padėtų man pakuoti daiktus, kai aš jau 
nebežinojau, ko imtis. To aš niekad nepamiršiu. 

Panirę į praeitį, kuri dėl vieno vienintelio laiško vėl tapo 
dabartimi, Valteris ir Jetelė grįžo į tą pasaulį, kur vietos 
užteko tik jiems dviem. Glaudžiai sėdėjo ant sofos, laikėsi 
susikibę už rankų, vardijo vardus, dūsavo ir gėrė liūdesį. 
Jiedu turėjo tik aštuonis pirštus ir du nykščius, ir tuomet, 
kai pradėjo ginčytis, ar Grešekas laikė parduotuvę Medžio- 
tojų, 0 gyveno Tropau gatvėje, ar atvirkščiai. Valteris nega- 
lėjo įtikinti Jetelės, o ji savo vyro, bet jų balsai buvo švelnūs 
ir linksmi. 

Galiausiai abu sutarė, kad, šiaip ar taip, daktaras Miu- 
leris dirbo Tropau gatvėje. Draugiškos, geros nuotaikos 
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ugnelės keletą pavojingų sekundžių ginčijantis dėl daktaro 
Miulerio grėsė įsiplieksti įprastų nuoskaudų ugnimi. Jetelė 
kaltino jį dėl savo krūtų uždegimo po Reginos gimimo, o 
Valteris įtūžęs atkirto: 

— Tu gi nesuteikei jam jokios galimybės ir tuoj pat išsi- 
kvietei gydytoją iš Ratiboro. Man dar ir šiandien dėl to gėda. 
Vis dėlto mudu su Miuleriu kartu tarnavome. 

Regina vos drįso kvėpuoti. Ji žinojo, kad daktaras Miule- 
ris tarp jos tėvų taip greitai galėjo sukelti karą, kaip pavogta 
karvė tarp masajų. Su palengvėjimu pajuto, kad šį kartą ka- 
riauta ne užnuodytomis strėlėmis. Kova nebuvo tokia ne- 
maloni kaip tikėtasi, ji pasidarė netgi įdomi, kai Valteris ir 
Jetelė ėmė diskutuoti, ar ši diena jau tokia gera, kad būtų ga- 
lima atsinešti paskutinį vyno butelį iš Zorau; jam visuomet 
buvo ieškoma ypatingos progos. Jetelė buvo už, o Valteris 
prieš, bet paskui ji pakeitė nuomonę, jis taip pat. Kad pyktis 
nepersimestų į kambarį, abu kartu ištarė: 

— Geriau palūkėkim dar truputį, gal visgi ateis geresnė 
diena. 

Ovūras buvo nusiųstas į virtuvę virti kavos. Jis atnešė ją 
grakščiame baltame kavinuke su raudonomis rožėmis ant 
dangtelio ir primerkė kairiąją akį: tai visuomet reikšdavo, 
kad jis irgi nutuokia apie tuos reikalus, tik negali apie juos 
kalbėti. Vos išvydęs, kad buana ir memsahib vien pažvelgę 
į laišką ėmė džiūgauti kaip vaikai, Ovūras paruošė mielių 
mažoms bandelėms, kurias tik jo rankos galėjo paversti to- 
kiomis apvaliomis kaip storo mėnulio vaikai. 

Memsahib nepamiršo nustebti, kai jis ant lėkštės įnešė 
karštas mažas duoneles, ir buana vietoj sente sana tris kartus 
greitai sumirksėjęs blakstienomis pasakė: 
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— Ateik, Ovūrai, dabar Reginai, memsahib kidogo, skaity- 
sime laišką. 

Pamalonintas pagarbos, kuri sušildė pilvą, kad net val- 
gyt nebereikėjo, o dar labiau apsuko galvą, Ovūras atsisėdo 
į hamaką. Apsikabinęs kelius, dainingai ištarė: 

— Grešekas. 

Sutviskus paskutiniam saulės spinduliui, jis malonino 
savo ausis buanos juoku, kuris jo veidą darė švelnų, kaip 
jaunos gazelės kailiukas. 

„Mielas pone Daktare, - skaitė Valteris, —- aš net neži- 
nau, ar Jūs gyvas. Leobšiuce pasakojo, kad Jus surijo liūtas. 
Tuo niekada rimtai netikėjau. Dievas juk negelbėja tokio 
žmogaus kaip Jūs tam, kad liūtas turėtų ką ėsti. Aš pergy- 
venau karą. Greta irgi. Bet iš Leobšiuco turėjome išsikelti. 
Lenkai mums paliko tik vieną dieną. Jie buvo dar blogesni 
už rusus. Dabar gyvename Marke. Tai šlykštus kaimas Har- 
ce. Mažesnis už Henervicą. Čia mus vadina poliakais arba 
rytpalaikiais ir mano, kad tik mes pralaimėjome karą. Mais- 
to turime nedaug, bet vis tiek daugiau už kitus, nes mes 
ir dirbame daugiau. Mes gi viską praradome ir norime vėl 
ko nors pasiekti. Tai čionykščius ypač erzina. Jūs gi pažįs- 
tate savo Grešeką. Greta renka senienas, o aš jas parduodu. 
Pamenate, kaip žmonės visuomet sakydavo: „Grešekai, ne- 
padoru, kad jūs su Greta taip elgiatės.“ Taigi, bėgdamas ją 
vedžiau, o dabar tuo džiaugiuosi. 

Iki prakeikto karo dažnai nuvykdavau į Zorau ir nak- 
tį Jūsų ponui tėvui ir panelei sesutei nunešdavau maisto. 
Jiems labai prastai sekėsi. Greta kiekvieną sekmadienį mels- 
davosi už juos bažnyčioje. Aš negalėjau. Jei Dievas visa tai 
matė ir nieko nedarė, tai negirdėjo jis ir maldų. Poną Bacha- 
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rachą smogiamieji būriai sumušė gatvėje ir nusitempė. Tai 
įvyko netrukus po to, kai Jūs išvykote iš Vroclavo. Vėliau 
nieko apie jį negirdėjome. 

Tikiuosi, kad šis laiškas nukeliaus į Afriką. Vienam ang- 
lų kareiviui suveikiau plieninį šalmą. Jie, kaip išprotėję, me- 
džioja tokius daiktus. Tas vyrukas šiek tiek šnekėjo vokiškai 
ir pažadėjo Jums išsiųsti šį laišką. Kas žino, ar jis laikysis 
žodžio. Mes juk dar negalime siųsti laiškų. 

Ar dabar grįšite į Vokietiją? Tada Genujoje Jūs sakėte: 
„Grešekai, aš grįšiu, kai tie kiaulės išsinešdins.“ Ką Jums ten 
dabar pas negrus veikti? Jūs gi advokatas. Žmonės, kurie 
nebuvo naciai, dabar gauna geras vietas ir butus greičiau 
nei kiti. Kai Jūs grįšite, Greta poniai daktarienei padės persi- 
kraustyti. Čia, Vakaruose, žmonės nemoka taip gerai dirbti 
kaip mes. Čia visi tingūs mulkiai. Be to, jie ir kvaili. Jei tu- 
rėsite laiko, parašykite, aš prašau. Ir perduokit linkėjimus 
poniai daktarienei ir mergaitei. Ar ji vis dar bijo šunų? Su 
didele pagarba, Jūsų senasis draugas Jozefas Grešekas.“ 

Kai Valteris baigė skaityti, tik Rumlerio tolygus knarki- 
mas draskė tylą, kuri buvo tiršta kaip rūkas apsunkusiuose 
nuo lietaus miškuose. Ovūras vis dar laikė rankoje laišką 
ir buvo buaną beklausiąs, kodėl žmogus siunčia žodžius į 
tokį didelį safarį, užuot išklojęs draugui dalykus, kurių taip 
ilgai laukė jo ausis. Bet jis matė, kad buana kambaryje buvo 
tik kūnu, o ne galva. Ovūro atodūsis, kai jis iš lėto atsistojo 
gaminti vakarienės, pažadino miegantį šunį. 

Jau vėliau Valteris tarė: 

— Dabar ledai pralaužti. Galbūt išgirsime daugiau žinių 
iš namų, - tačiau pavargusiu balsu pridūrė: - Savo Leobšiu- 
co mes daugiau neišvysime. 
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Jie visi ėjo miegoti dar prieš nurimstant moterų balsams 
sode, lyg taip, o ne atvirkščiai būtų įprasta kiekvieną penk- 
tadienį. Dar kurį laiką už sienos Regina girdėjo tėvus kal- 
bantis, bet per mažai suprato, kad galėtų leistis iš paskos į 
svetimų vardų ir gatvių pasaulį. Keistas Grešeko raštas ją 
pažadino vos užmigusią ir paskui jai atrodė, tarytum žo- 
džių nuotrupos iš gretimo kambario taip pat turi išlenki- 
mus ir užraitymus ir vis greičiau skrieja į ją. Regina pyko, 
negalėjo apsiginti ir dar ilgai kalbėjosi su Mungo, nors buvo 
penktadienis ir jos sąžinę slėgė sunkus akmuo. 

Jau kitą dieną per žinias pirmiausiai buvo pranešta apie 
ypatingą tvankumą, atslenkantį iš Nairobio. Karštis siautėjo 
kaip sužeistas liūtas. Jis nudegino žolę, gėles ir kaktusus, 
atėmė jėgas iš medžių, nutildė paukščius, siutino šunis ir 
gąsdino žmones. Pastarieji neištverdavo net ir erdviuose 
butuose su brangiomis užuolaidomis, kartu spaudėsi ma- 
žuose šešėliuose po dideliais medžiais ir droviai, bet su il- 
gesiu, kuris juos darė bejėgius ir priklausomus, iš albumų 
ir atminimų traukdavo prieš daug laiko palaidotus vokiško 
žiemos peizažo vaizdus. 

Paskutinė 1945-ųjų metų diena buvo tokia karšta, kad 
dauguma viešbučių pirma užrašydavo ventiliatorių skaičių 
valgomajame ir tik tada pateikdavo šventinio meniu pa- 
tiekalus. Ngonge ruseno didžiausi per pastaruosius metus 
miškų gaisrai, Hove Court buvo racionalizuotas vandens 
naudojimas ir daugiau nebelaistomos gėlės; netgi Ovūras, 
tikras karščių vaikas iš Kisumu, gamindamas turėjo dažnai 
braukti prakaitą nuo kaktos. Jau neliko abejonės, kad ma- 
žasis lietaus periodas neatėjo, tad iki liepos negalima tikėtis 
palengvėjimo. 
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Jetelė buvo per daug išsekusi, kad galėtų skųstis. Nuo aš- 
tunto nėštumo mėnesio ji pasmerkė save visiškai atsitrauk- 
dama nuo gyvenimo, buvo kurčia visokiems guodimams ir 
visiems geriems patarimams. Ją buvo nelengva perkalbėti, 
kad oras lauke pakeliamas lengviau nei uždarose patalpose; 
jau aštuntą ryte ji sprukdavo po Reginos gvajavų medžiu. 
Nors daktaras Gregoris po kiekvienos apžiūros kartodavo, 
kad ji priaugusi per daug svorio ir turėtų judėti, tačiau mo- 
teris valandų valandas nesikeldavo nuo kėdės, kurią Ovū- 
ras išnešdavo į sodą ir taip kruopščiai apdengdavo baltomis 
drobėmis, lyg būtų norėjęs įrengti sostą. 

Moterys Hove Court taip žavėjosi Ovūro išmone, kad 
reguliariai lankydavo Jetelę po medžiu, tarsi ji būtų tikra 
karalienė, savo tautai suteikianti audienciją tik tam tikro- 
mis valandomis. Bet tik nedaugeliui užtekdavo kantrybės 
klausytis prisiminimų apie sveiką Vroclavo žiemą, kone visi 
buvo linkę kuo skubiau nukrypti į savo praeitį, o tai ypač 
jautriai reaguojančiai Jetelei buvo tiesiog nesuvokiama. Pa- 
kelti svetimo gyvenimo balastą jai buvo dar sunkiau nei 
nuolatinę baimę, kad karštis gali pakenkti dar negimusiam 
vaikeliui ir jis gali gimti negyvas. 

— Aš negaliu susikaupti, kai man kas nors ką pasakoja, — 
skundėsi ji Elzai Konrad. 

— Nesąmonė, tu per tingi klausytis. Atsibusk pagaliau. Ir 
kiti žmonės susilaukia vaikų. 

— Net ir ginčytis tinkamai nebegaliu, - verkšleno Jetelė 
vakare. 

— Nesijaudink, - guodė Valteris, - tai praeis. Kaip reikia 
ginčytis, nesi pamiršusi dar nė karto. 

Tik kai Regina grįždavo iš mokyklos ir prisėsdavo prie 
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jos po medžiu, Jetelė išnirdavo iš būklės, svyruojančios tarp 
snaudulingos nevilties ir gilaus miego. Tiktai Reginos fėjų ir 
išsipildžiusių norų pasaulis, kurio ji nenorėjo pamiršti, nors 
tėvas, vos žodelį apie tai išgirdęs, tuoj pat iš jos šaipydavosi, 
ir tiktai mergaitės Žavėjimasis piešiant gyvenimą su nauja- 
gimiu vaduodavo Jetelę iš negalavimų, keliamų sunkaus 
kūno, - visa tai vėl, kaip ir nelaimingo nėštumo Nakuru lai- 
kais, labai suartino su dukra. 

Paskutinis vasario sekmadienis Jetelę bloškė į tikrovę 
su tokia galia, kad ji niekad gyvenime negalės pamiršti. Iš 
ryto toji diena nesiskyrė nuo ankstesnių. Po pusryčių Je- 
telė dejuodama atsisėdo po medžiu, o Valteris liko bute 
klausytis radijo. Per pietus Ovūras, kuris šiaip niekada toli 
nepasitraukdavo nuo memsahib, neatsiliepė nė į vieną jos 
kvietimą. Suirzusi Jetelė nusiuntė Reginą į virtuvę, kad ši 
atneštų stiklinę vandens, bet Regina negrįžo. Staiga ėmė 
troškinti dar labiau, ir Jetelė galiausiai vis dėlto atsistojo 
ant kojų. Ji juto, kad pasibjaurėjimas stingdo kaulus, bet 
bergždžiai grūmėsi su apatija, kuri jai pasirodė ir netinka- 
ma, ir juokinga. 

Labai iš lėto moteris statė kojas ir su kiekvienu žingsniu 
vis vylėsi, kad gal pasirodys Ovūras ar Regina ir nebereikės 
eiti toliau. Tačiau ji nematė nė vieno iš jųdviejų ir numanė, 
išvarginta pykčio, kuris erzino labiau nei trumpas, be pavė- 
sio takelis šalia perdžiūvusios dygliuotų krūmų gyvatvo- 
rės, kad Ovūrą ir Reginą vėl užtiks kalbantis apie fermą. Šie 
pokalbiai jai, tokiai bejėgei dabar, rodėsi kaip išdavystė. 

Atstūmusi duris, ji pamatė Ovūrą. Jis stovėjo žemai nu- 
leidęs galvą virtuvėje, - regėjos, visiškai nemato Jetelės - ir 
kelis kartus taip tyliai ištarė buana, lyg būtų seniai kalbėjęs 
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su savimi. Kambaryje buvo užtrauktos užuolaidos. Sun- 
kaus oro ir blyškios šviesos prisotintoje patalpoje vos keli 
ten esantys baldai atrodė kaip nykaus kraštovaizdžio kel- 
mai. Valteris su Regina, abu išblyškę ir raudonomis akimis, 
sėdėjo ant sofos ir apsikabinę laikėsi vienas kito kaip du su- 
mišę vaikai. 

Jetelė buvo tokia išsigandusi, kad nedrįso nė vieno iš jų 
užkalbinti. Jos žvilgsnis sustingo. Pajuto, kaip jai pasidarė 
šalta, ir tuo pačiu metu suvokė, kad šaltis, kurio taip ilgėjo- 
si, tarsi adatos dūriai ėmė diegti odą. 

— Tėtis visą laiką žinojo, - kūkčiojo Regina, bet jos garsus 
verkimas tuoj pat virto tyliu skundu. 

— Nutilk. Tu pažadėjai nieko nesakyti. Mes negalime jau- 
dinti mamos. Reikia palaukti, kol atsiras vaikelis. 

— Kas atsitiko? — paklausė Jetelė. Jos balsas buvo tvir- 
tas, ir nors ją apėmė nesuprantama gėda, ji jautėsi stipresnė 
nei ištisas savaites lig tolei. Ji netgi pasilenkė prie šuns, ne- 
jausdama nugaros skausmo, ir užsidėjo ranką ant širdies, 
bet negirdėjo jos plakimo. Ji jau norėjo pakartoti klausimą, 
staiga pamatė, kad Valteris paskubomis ir labai nerangiai 
mėgina įsigrūsti į kišenę lapą popieriaus. 

— Grešeko laiškas? — paklausė ji, nieko nesitikėdama. 

— Taip, - melavo Valteris. 

— Ne! - šaukė Regina, - ne! 

Tik Ovūras privertė savo liežuvį ištarti tiesą. Jis atsirėmė 
į sieną ir ištarė: 

— Buanos tėvas negyvas. Sesuo taip pat. 

— Kas atsitiko? Ką visa tai reiškia? 

— Ovūras jau viską pasakė. Aš jam vienam pasakojau. 

— Kiek laiko tai jau žinai? 
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— Kai gavome pirmąjį Grešeko laišką, po poros dienų 
atėjo šis. Man jį įteikė stovykloje. Jis turėjo pereiti karinę 
cenzūrą, nes atkeliavo iš Rusijos; aš taip apsidžiaugiau, kad 
man nereikės jums nieko pasakoti. Neverkiau. Iki šiandien. 
Ir štai čia mane pastebėjo Regina. Aš jai perskaičiau laišką. 
Nenorėjau, bet ji nedavė man ramybės. Dieve mano, man 
taip gėda prieš vaiką. 

— Duok šen, - pratarė Jetelė tyliai, - noriu viską žinoti. 

Ji nuėjo prie lango, išlankstė pageltusį popierių ir, žiū- 
rėdama į didžiąsias raides, laiške pirmiausia pamėgino per- 
skaityti pavardę ir adresą. 

— Kur yra Tarnopolis? — paklausė ji, bet atsakymo ne- 
laukė. Jai atrodė, tarsi dar galėtų išvengti to besiartinančio 
siaubo, jei neturės laiko susivokti. 

Žodžius „Gerbiamas pone daktare Redlichai“ ji dar per- 
skaitė garsiai ir tada neteko balso; bejėgiška, drebanti mote- 
ris suvokė, kad ašaros nesuteiks jai malonės. 

„Prieš karą aš buvau vokiečių kalbos mokytojas Tar- 
nopolyje, — skaitė Jetelė, - ir šiandieną turiu atlikti liūdną 
pareigą — pranešti apie Jūsų tėvo ir sesers mirtį. Poną Mak- 
są Redlichą gerai pažinojau. Jis manimi pasitikėjo, nes su 
manim galėjo šnekėti vokiškai. Aš mėginau jam padėti, kiek 
leido galimybės. Savaitę prieš mirtį jis man davė Jūsų adre- 
są. Žinojau, kad jis norėjo, jog Jums parašyčiau, jei jam kas 
nutiktų. 

Jūsų tėvas ir sesuo, išgyvenę daugelį pavojų ir siau- 
bingų nepriteklių, pasiekė Tarnopolį. Vokiečių okupacijos 
pradžioje jie su ponia Lizele dar turėjo vilties. Galėjo slėptis 
mokyklos pastato rūsyje ir, pasitaikius pirmai progai, keti- 
no trauktis į Tarybų Sąjungą. 1942 metų lapkričio 17 dieną 
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du esesininkai Jūsų tėvą užmušė gatvėje. Jis mirė iš karto, 
nereikėjo kankintis. 

Ponia Lizelė mėnesiu vėliau buvo išvesta iš mokyklos 
pastato ir išvežta į Belžecą. Negalėjome jai niekuo padėti ir 
daugiau nieko apie ją negirdėjome. Tai buvo trečiasis veži- 
mas į Belžecą. Iš ten niekas negrįžo. Nežinau, ar girdėjote, 
kad ponia Lizelė, pabėgusi iš tėvynės, buvo ištekėjusi už 
čeko. Ponas Ervinas Švaigeris dirbo sunkvežimio vairuoto- 
ju ir rusų armija jį paėmė į kariuomenę. Taigi jam teko Jūsų 
tėvą ir ponią Lizelę palikti likimo valiai. 

Jūsų tėvas Jumis labai didžiavosi ir daug apie Jus pasa- 
kojo. Paskutinį laišką, kurį jam parašėte, jis visuomet nešio- 
josi vidinėje švarko kišenėje. Mes dažnai jį skaitydavome ir 
įsivaizduodavome, kaip Jums ir Jūsų šeimai gera ir saugu 
fermoje. Ponas Redlichas buvo drąsus vyras ir iki galo pa- 
sitikėjo Dievu, kad vėl Jus pamatys. Dieve, būk maloningas 
jo sielai. Man gėda už visą žmoniją, kad turiu rašyti tokį 
laišką, bet žinau, kad pagal Jūsų religiją sūnus už tėvą jo 
mirties dieną kalba maldą. Dauguma Jūsų brolių melstis ne- 
galės. Jei tik žinočiau, kad Jus paguos tai, jog Jūs galėsite, ši 
pareiga man palengvėtų. 

Jūsų tėvas man visuomet sakydavo, kad esate geros šir- 
dies. Te Dievas ją išsaugo. Nerašykite man atgal į Tarnopolį. 
Laiškai iš užsienio čia pridaro keblumų. Jus ir Jūsų šeimą 
minėsiu savo maldose.“ 

Laukdama ašarų, nuo kurių turėjo palengvėti, Jetelė 
atsargiai sulankstė laišką, bet jos akys taip ir liko sausos. 
Ji sutriko, kad negali šaukti ir netgi kalbėti, pati rodėsi sau 
esanti kaip žvėris, galintis jausti tik kūnišką skausmą. Su- 
mišusi atsisėdo tarp Valterio ir Reginos ir ėmė tiesinti savo 
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suprakaituotą chalatą. Ji krustelėjo, lyg norėtų juodu abu 
paglostyti, tik negalėjo tiek aukštai iškelti rankos, tad kas 
kartą braukė sau per pilvą. 

Jetelė klausė savęs, ar nebus nuodėmė padovanoti gy- 
venimą vaikui, kuris po poros metų klausinės apie savo 
senelius. Pažvelgusi į Valterį ji žinojo, kad šis jai neprita- 
rė, nes purtė galvą. Bejėgis vyro pasipriešinimas moterį vis 
tiek guodė, nes ji, neleisdama nevilčiai užvaldyti savo bal- 
so, tarė: 

— Gims berniukas, dabar bent jau turime jam vardą. 
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Ilgą naktį prieš išauštant 1946-ųjų kovo 6-ajai daugybė iš- 
vargusių žmonių Hove Court nerado ramybės, o ją tokios 
kaitros laikotarpiu jie saugojo su dar didesniu užsidegimu 
nei asmeninį turtą. Daugumoje kambarių ir butų jau prieš 
saulėtekį degė lempos; kūdikiai dar prieš vidurnaktį šau- 
kėsi savųjų ajų ir buteliukų; tarnai prarado teisių, pareigų, 
tvarkos suvokimą ir dar prieš užgiedant pirmiesiems paukš- 
čiams kaitė vandenį rytinei arbatai; šunys lojo ant mėnulio, 
šešėlių, sudžiūvusių medžių ir įtūžusių Žmonių. Įniršę jie 
sukeldavo tikras pjautynes, o tos neišvengiamai baigdavo- 
si negailestinga jų šeimininkų kova; radijai trenkė šlagerius 
taip garsiai, kaip galiausiai pasibaigus karui Europoje; net 
beveik kurčia misis Džons pasirodė su naktiniais prie už- 
darytų administracijos durų, kad praneštų apie girdimus 
ramybę trikdančius garsus. 

Ovūras, kuris buvo vienas su memsahib kidogo, nėjo nei 
valgyti, nei į savo butą pas jauną moterį, kurią buvo parsi- 
kvietęs iš Kisumu. Trečią valandą, nusileidus saulei, jis iš- 
pureno visas antklodes ir čiužinius, nušluostė dulkes nuo 
medinių grindų, paskui nuo šuns ir galiausiai pasidailino 
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nagus su memsahib dilde, ko ši jam niekada nebūtų leidusi, 
jei būtų buvusi namie. 

Su prislėgta širdimi ir sunkumu pilve nesulaukdamas 
ilsinančio miego, kad galėtų iš galvos išdeginti vaizdinius, 
savo nuovargį jis sūpavo Reginos hamake. Kartkartėmis 
mėgindavo niūniuoti liūdną dainą apie moterį, kuri ieško 
savo vaiko miške ir visą laiką girdi tik savo balsą, bet melo- 
dija per dažnai užstrigdavo gerklėje ir galiausiai jis vis tiek 
turėjo iškosėti savo nekantrumą. 

Regina gulėjo ant tėvų lovos, apsivilkusi balta mokykli- 
ne palaidinuke ir pilku gležnos medžiagos sijonu, su kuriuo 
reikėjo elgtis atsargiau nei su ką tik išsiritusiu viščiuku. Ji 
užsibrėžė perskaityti „Deividą Koperfyldą“ nuo pirmo iki 
paskutinio puslapio, neatsikeldama pasiimti net stiklinės 
vandens, bet jau po dviejų pirmųjų knygos pastraipų raidės 
susiraizgė ir lėkė jai pro akis, tarsi ugnies raudonumo ratai. 
Rankos sudrėko nuo pastangų paglostyti margus stebuklin- 
gojo diržo perliukus; liežuvis jau stengėsi gerai suformu- 
luoti vienintelį norą, kad įtikintų tylųjį dievą Mungo šį sykį 
stovėti jos, o ne - kaip užgniaužtų ašarų dienomis — mirties 
pusėje; Regina daugiau nieko nenorės prašyti likimo. 

Nuo tada, kai Valteris su Jetele per pačią vakarienę, ne- 
šini lagaminėliu ir skleisdami pasiutusių šunų kvapą, išva- 
žiavo pono Slapako automobiliu, Regina kovojo su baime, 
kuri turėjo daugiau piktos galios už išbadėjusią gyvatę. 
Nežinomybė siautė jos viduriuose, kaip po audros įpykęs 
vandens krioklys. Tik kai akmeninis kalnas jos gerklėje tarp 
dantų taisydavosi nuslysti, mergaitė bėgdavo pas Ovūrą, 
pirštų galiukais apčiupinėdavo pažįstamus jo pečių apva- 
lumus ir klausdavo: 
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— Ar tiki, kad ši diena bus gera? 

Tada Ovūras tuoj pat atmerkdavo akis ir sakydavo, lyg 
visą gyvenimą būtų mokęsis tik vieną sakinį: 

— Aš žinau, diena bus gera. 

Vos tik pasakydavo šiuos žodžius, jis kartu su memsahib 
kidogo nuleisdavo akis, tarsi abu turėtų vieną nieko negalin- 
čią pamiršti galvą. Jiedu abu žinojo, kad gera atmintis lem- 
tingomis dienomis yra blogiau už kerštingo apvogto žmo- 
gaus smūgį vėzdu per nuogą kuprą pagautam vagiui. 

Trečią valandą ryto Elza Konrad prie savo lango laistė 
kamelijas ir taip garsiai plūdosi vadindama save nusenu- 
sia kvaile, kad misis Teilor įsiutusi išpuolė į savo balkoną ir 
pareikalavo nutilti. Tačiau ginčas neįsiplieskė, nes kaip tik 
tą minutę, kai Elzai pagaliau į galvą atėjo tinkami angliški 
keiksmažodžiai ir ji sumojo, kaip taisyklingai juos ištarti, ji 
išvydo profesorių Gotšalką. Jis vaikščiojo po tamsų sodą už- 
sidėjęs skrybėlę, nešinas mažyčiu porcelianiniu dubenėliu, 
iš kurio rytais valgydavo avižų košę. Abi šūktelėjo: 

— Jau laikas! - ir vienu metu smiliais pabaksnojo sau į 
smilkinį, kad viena kitai parodytų, jog abi abejoja sveiku 
protu. 

Kiek ankstėliau Čepojus turėjo išsiųsti du nusivylusius 
karininkus; jauniems išalkusiems vyrams net akies krašte- 
liu nebuvo leista įvertinti garsiosios misis Vilkins žavesio. 
Pati Diana dar ryto prieblandoje stovėjo prie lango. Ji buvo 
užsidėjusi aukso spalvos karūną, puoštą margais akmenė- 
liais, per vienintelį jos pasirodymą Maskvoje apgaulingai 
pranašavusią gerą ateitį, kuriai nebuvo lemta išsipildyti. 
Per trumpas pertraukėles, kai sau leisdavo pasimėgauti fo- 
telyje, ji taip dažnai purškė savo šunį mėgstamais kvepalais, 
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kad šis, norėdamas išgelbėti savo nosį, staiga ėmė ir įkando 
jai į pirštą. 

Diana pati įžeidinėjo pervargusį šunį vadindama jį 
„Šunsnukiu Stalinu“. Raudodama iš skausmo ir pykčio bei 
iškankinta neaiškios antipatijos viskam, ką blaivi labai aiš- 
kiai galėdavo išvadinti „bolševikais“, galiausiai nusileido 
Čepojaus pastangoms ją nuraminti. Po neįprastai trumpos 
kovos leido jam atimti viskio butelį ir paguldyti ją į lovą 
šiam pažadėjus nedelsiant ją pažadinti, kai tik išgirs kokių 
naujienų. 

Nė mažiausias ženklas Hove Court nerodė akimirkos 
svarbos, kai minutę po penktos valandos už penkių mylių 
nutolusiuose Eskotenės gimdymo namuose gimė Maksas 
Ronaldas Paulas Redlichas. Jo pirmasis riksmas ir staigus 
duslus dundėjimas iš dangaus, tarsi būtų pakirdusi išgąs- 
dintų gnu antilopių banda, pasigirdo tuo pat metu. Kai se- 
selė Eimė Patrik paguldė vaiką ant svarstyklių ir lapelyje 
užrašė jį sveriant penkis svarus ir keturias uncijas bei ilgą 
sunkiai skiemenuojamą vardą, jos apsiblaususios akys pa- 
gyvėjo labai subtiliu šviesiu atspalviu ir ji prašneko apie 
stebuklą. 

Kad ir kaip ten būtų buvę, nei ta proga perdėta tris nak- 
tis nemiegojusios išsekusios pribuvėjos šypsena, nei euforiš- 
kas nežemiškos galios protrūkis nebuvo skirti vaikui, nė jau 
tikrai nusiraminusiai motinai, kurios akcentas, varginantis 
jautrias ausis, seselei Eimei ypač trukdė sunkaus gimdymo 
metu. Spontaniškas Eimės Patrik susižavėjimas buvo pa- 
prasčiausio nusistebėjimo išraiška, kad pagaliau negausus 
lietus net be išankstinės vakarykštės orų prognozės išva- 
davo Nairobį iš dar neregėtos kaitros. Pribuvėja pajuto tokį 
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palengvėjimą, kad nepaisydama apgailėtinos aplinkos, kur 
nebuvo išmanančių klausytojų, garsiai pasimėgavo britišku 
humoru. Dėdama naujagimiui bambutės tvarstį, ji su vos 
juntamu pasitenkinimu ištarė: 

— Dievulėli, šis vaikis rėkia kaip mažas anglas. 

Dangaus palaiminimas pavėlavusiam lietaus periodui 
buvo nepaprastai reikalingas. Šia įvykis mažiausiai savaitę 
tiks būti pokalbio tema ir neabejotinai išvaduos nuo dul- 
kių net mažiausių paukštelių plunksnas, gofruotos skardos 
stogus ir viršutines dygliuotųjų akacijų šakas. Tai, kad ap- 
skritai prasidėjo lietus, suteikė jėgų visiems geranoriškiems 
žmonėms, kurie paaukojo nakties ramybę tikėdamiesi, kad 
Makso Redlicho gimimas bus nepaprastas įvykis ir kad vai- 
kas galbūt įžiebs vilties kibirkštį antrai pabėgėlių kartai. 

Regina su Ovūru iš pradžių nepastebėjo, kaip grįžo Val- 
teris. Jie negirdėjo nei stipraus stringančių laukujų durų 
stumtelėjimo, nei keiksmo, jam užkliuvus už knarkiančio 
šuns. Jie tarsi du kareiviai, išgirdę netikėtą komandą, iš 
snaudulio šoktelėjo tik tada, kai iš virtuvės pasigirdo griau- 
džiantis žiaukčiojimas. Ovūras spyrė į praviras duris, ko 
nedarydavo ir jaunystėje, net jei reikėdavo priversti dirbti 
užsispyrusį asilą. Jo buana klūpėjo prieš surūdijusį kibirą, 
apsikabinęs jį abiem rankomis. 

Regina pribėgo prie tėvo ir pamėgino jį bent iš nugaros 
apkabinti, kol jos nesustingdė nusivylimas ir siaubas. Val- 
teris, pajutęs jos rankas ant krūtinės, išsitiesė kaip medis, 
numalšinęs šaknų troškulį ir ant lapų pačiu laiku pajutęs 
išganingus lašus. 

— Maksas jau čia, - sušnopavo jis. - Ši kartą gerasis Die- 
vas mums buvo maloningas. 
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Tyla truko tol, kol pilka Valterio oda įgavo lengvą rusvu- 
mą, derantį prie uniformos. Regina per ilgai leido skambėti 
ausyse tėvo ištartiems žodžiams, kad galėtų imtis ko dau- 
giau, užuot tankiai linksėjusi galva. Prireikė sunkios ilgos 
minutės, kol pajuto gaivinančią ašarų tėkmę. Pagaliau, kai 
jau galėjo atmerkti akis, pamatė, kad tėvas taip pat verkia. Ji 
ilgai spaudė savo veidą prie jo, kad galėtų pasidalyti karš- 
tomis sūriomis džiaugsmo ašaromis. 

— Maksas, - nutęsė Ovūras. Jo dantys švietė kaip naujos 
žvakės tamsiame kambaryje. - Dabar turime buaną kidogo, - 
džiūgavo jis. 

Vėl niekas nepratarė nė žodžio. Paskui Ovūras dar kartą 
pakartojo vardą, kurį jis ištarė taip aiškiai, lyg būtų visada 
ji žinojęs, ir tada buana paplekšnojo jam per petį. Jis juokėsi, 
kaip tą dieną, kai išskrido skėriai, ir pavadino Ovūrą savo 
rafiki. 

Lygus, švelnus žodis, pavadinantis draugą, - juo Ovūras 
galėdavo su pasididžiavimu mėgautis, kai jį tardavo buana 
tyliai ir truputį kimiai, — kaip drugelis karštą vasaros dieną 
pasiekė jo ausis. Garsai užliejo krūtinę šiluma ir užgesino 
ilgos nakties per daug aštriu peiliu įrėžtą baimę. 

— Ar tu jau matei vaiką? — paklausė jis. — Ar jis turi dvi 
sveikas akis ir dešimt pirštų? Vaikas turi atrodyti kaip maža 
beždžionė. 

— Mano sūnus gražesnis už beždžionę. Jau laikiau jį savo 
rankose. Šiandien po pietų ji pamatys memsahib kidogo. Ovū- 
rai, aš klausiau, ar galėčiau atsivesti tave, bet ligoninės sese- 
lės ir gydytojas nesutiko. Norėjau, kad būtum kartu. 

— Aš galiu palaukti, buana. Gal pamiršai? Laukiau, kol 
praeis keturi lietūs. 
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— Taip tiksliai Žinai, kada mirė anas vaikelis? 

— Tu irgi Žinai, buana. 

— Kartais mane apima jausmas, kad Ovūras yra vienin- 
telis mano draugas šiame prakeiktame mieste, - pasakė Val- 
teris pakeliui į ligoninę. 

— Vieno draugo užtenka visam gyvenimui. 

— Kur vėl pasigavai šiuos žodžius? Iš savo kvailos anglų 
fėjos? 

— Iš savo kvailo draugo anglo Dikenso, bet misteris Sla- 
pakas irgi šioks toks draugas. Jis juk paskolino tau savo au- 
tomobilį. Kitaip dabar turėtume važiuoti autobusu. 

"Regina išpešė kuokštelį užpildo iš suplyšusios automo- 
bilio sėdynės ir pakuteno Valteriui ranką arklio šerių galiu- 
kais. Ji suvokė, kad savo tėvo niekada anksčiau nėra ma- 
čiusi prie automobilio vairo, ir visai nežinojo, jog, jis moka 
vairuoti. Norėjo jam tai pasakyti, bet nujautė, — nors ir ne- 
mokėjo pakankamai greitai sau paaiškinti priežasties, - kad 
ji tokia pastaba įžeistų, tad tik pagyrė: 

— Gerai vairuoji. 

— Vairavau jau tada, kai apie tave dar niekas nežinojo. 

— Kur? Zorau? - paklausė ji paklusniai. 

— Leobšiuce. Grešeko Adler automobilį. Dieve mano, jei 
Grešekas žinotų, kokia šiandien diena. 

Dardantis fordas dejuodamas kilo į kalną, paskui save 
palikdamas tirštus smulkaus raudono smėlio debesis. Au- 
tomobilio kairėje ir priekyje nebuvo stiklo, o pro dideles 
surūdijusio stogo skyles spigino saulė. Karštis, modamas 
greitais sparnais, ir slogus pakelės vėjas raudonai gairino 
odą. Regina pasijuto kaip džipe, kuriuo Martinas ją išsivežė 
atostogų. Ji regėjo tamsius Ol Joro Oroko miškus, kurių jau 
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seniai taip aiškiai nebuvo mačiusi, o paskui šviesiaplaukę 
galvą ir šviesias akis, iš kurių į tolį sklido žvaigždutės. 

Kurį laiką ji praeitimi mėgavosi taip pat džiaugsmingai 
kaip ir dabartimi, bet netikėtas deginimas sprando srityje 
sugrąžino aną skausmingą ilgesį, dėl kurio ji pasijuto lyg 
būtų visiems laikams praryta laukimo dienų. Ji kramtė orą 
norėdama, kad jos akis paliktų vaizdai, kurių nenorėjo ma- 
tyti, o širdį — liūdesys, visai nederantis prie svaiginančios 
laimės. 

— Aš tave labai myliu, - sukuždėjo ji. 

Eskotenės gimdymo namai, solidžiai pastatytas baltas 
pastatas su langais iš šviesiai melsvo stiklo ir grakščiomis 
portalo kolonomis, apie kurias vijosi saulėlydžio dangaus 
spalvos rožės, stovėjo parke su tvenkiniu, kuriame pro 
vandens lelijas išnirdavo auksinės žuvys, o aplink driekė- 
si trumpai kirptas tankios žalios žolės kilimas. Vakarykščiu 
lietumi tebegaravo aukšti kedrai, kurių šakose žvilgantie- 
ji varnėnai savo mėlynai šviečiančias plunksnas dėliojo į 
mažas vėduokles. Prie geležinės tvoros vartų stovėjo pla- 
čiapetis askaris, vilkintis tamsiai mėlyną uniformą ir abiem 
rankom laikantis storą medinį vėzdą. Prie jo kojų miegojo 
kavos spalvos airių vilkšunis su žila barzda. 

Brangioje privačioje klinikoje tik nenoriai buvo pade- 
dama pabėgėlių vaikams išvysti pasaulį, tačiau paprastai į 
kompromisus besileidžiantis daktaras Gregoris šiuo klau- 
simu nesileido į kalbas. Jis iš principo negydė pacientų 
valstybinėje ligoninėje, kurioje gydytojai, kad pakliūtų į 
europiečių skyrių, turėdavo pereiti koridoriais pro juodie- 
siems skirtus ligonių skyrius. Jo honoraras jau nėštumo 
metu prarijo visas Jetelės Horse Shoe uždirbtas santaupas, 
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o sąskaita už gimdymą ir laikymą Eskotenės ligoninėje ne- 
abejotinai kainuos papildomą atlyginimą, skiriamą seržan- 
tui, gimus vaikui. 

Nepaisydamas to, daktaras Gregoris buvo gydytojas, 
kupinas atjautos ir sąžiningumo net ir toms pacientėms, 
kurios negalėjo užsimokėti už jo paslaugas ir neatitiko jo 
sunkiu darbu pasiekto lygio. Kaip šypsodamasis pasakojo 
saviems žmonėms, pats švelniai stebėdamasis dėl savo iki 
tol nepažinto tolerantiško būdo, jis priprato netgi prie Je- 
telės tarties. Kiekvieną kartą po apžiūros pagaudavo save 
kurį laiką beveik absurdiškai raiškiai tariant 7 garsą. 

Bet ir tokiam visgi labai svetimam paukšteliui, pateku- 
siam į jo išskirtinę ligoninę, daktaras neleido pajusti, kad 
dėl milžiniškos jam dar priklausančios pinigų dalies jis la- 
bai diskretiškai kreipėsi į Nairobio žydų bendruomenę ir 
nurodė Jetelės amžių bei galimas komplikacijas nėštumo 
ir gimdymo metu. Šiaip ar taip, jau ilgus metus kartu su 
senuoju Rubensu buvo tarybos narys ir niekada nedvejo- 
damas toliau viešai išpažino judaizmą, net ir tada, kai savo 
ankstesnę lenkišką pavardę pakeitė patogiai ištariama ang- 
liška versija. 

Lankęs savo pacientes du kartus per dieną jau vien dėl 
to, kad Eskotenė buvo pakeliui į golfo aikštelę, o jis nuo pat 
jaunystės turėjo ypatingą talentą derinti pareigą ir pomė- 
gi, daktaras Gregoris kaip tik buvo pas Jetelę, kai pasirodė 
Valteris su Regina. Išvydę jį, abu neryžtingai sustojo tarp- 
dury. Gydytoją sujaudino jųdviejų bejėgiškumas, sumišęs 
tėvas, netrukus virtęs nuolankiu, ir dukra vaikišku kūnu 
ir veidu, paženklintu per daug ankstyvos gyvenimiškos 
patirties. 
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Jis, mažumėlę sutrikęs iš gėdos, kuri jį veikiau erzino, 
nei buvo maloni, klausė savęs, ar nevertėtų artimiau susi- 
pažinti su mažąja šeima, kuri savo juntama vienybe, juo- 
kinga ir senamadiška, priminė jam senelio pasakojimus. Jau 
seniai daktaras nebuvo prisiminęs senolio, kuris, gyvenda- 
mas mažame drėgname butelyje Londono rytinėje dalyje, 
įkyriai apeliavo į praeities šaknis, nuo kurių ambicingasis 
medikas mėgino energingai išsivaduoti. Bet akstinas buvo 
per daug paviršutiniškas, kad daktaras būtų galėjęs jam 
pasiduoti. 

— Come on!* - šūktelėjo pernelyg garsiai, taip buvo įpra- 
tęs daryti matydamas nuoširdumo išsiilgusius žmones iš 
žemyno, ir tada, vedamas solidarumo jausmo, kurį galėjo 
paaiškinti tik užplūdusiu sentimentalumu, pridūrė daug 
tyliau ir kiek droviau: —- Massel tow“". 

Patapšnojo Valteriui per nugarą ir lyg paskendęs minty- 
se paglostė Reginai galvą, nepajusdamas, kaip ranka nusly- 
do jos skruostu, paskui skubiai išėjo. 

Tik kai gydytojas uždarė duris, Regina išvydo Jetelės 
rankos linkyje mažą galvutę, apgaubtą juodų pūkelių karū- 
na. Kaip per garsus sugeriantį rūką ji girdėjo tėvo kvėpavi- 
mą ir iš karto tylų naujagimio verkšlenimą, o tada meilius 
Jetelės žodžius, kuriais ji ramino vaiką. Regina norėjo gar- 
siai nusijuokti ar bent spiegdama pasidžiaugti, kaip jos kla- 
sės draugės darydavo laimėjusios žolės riedulio rungtynes, 
tačiau išėjo tik labai apgailėtinas gargaliavimas gerklėje. 

— Eikš, - pasakė Jetelė, - mes abu tavęs laukėme. 


* Gyviau! (angl). 
** Laimingai (hebr.). 
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— Laikyk jį tvirtai, kito nebeišgalėsime, - perspėjo Valteris 
ir paguldė vaikelį Reginai į glėbį. - Tai tavo brolis Maksas, - 
ištarė svetimu, iškilmingu balsu, — aš šiandieną iš ryto jau 
girdėjau jį rėkiant. Jis aiškiai žino, ko nori. Kai užaugs, galės 
tinkamai tavimi pasirūpinti. Ne taip kaip aš savo seserimi. 

Maksas atvėrė akis. Jos mėlynai švietė veidelyje, kurio 
spalva buvo kaip jaunų Rongajo kukurūzų gurguolių, o 
oda kvepėjo saldžiai, kaip ką tik išvirtas pošo. Regina palietė 
nosimi broliui kaktą, kad geriau įsimintų kvapą. Ji buvo vi- 
siškai tikra, kad daugiau niekada gyvenime jos nesvaigins 
tokia laimė. Tą akimirką savo fėjai, kurios daugiau niekada 
nieko nereikės prašyti, ji pasakė paskutinį sudie. Tai buvo 
trumpas atsisveikinimas be skausmo ir dvejonės. 

— Gal nori jam ką pasakyti? 

— Nežinau, kokia kalba turėčiau su juo šnekėti. 

- Jis dar nėra tikrasis pabėgėlis ir nesigėdys girdėdamas 
savo gimtąją kalbą. 

— Jambo, — sušnibždėjo Regina, - jambo, buana kidogo, — 
išsigando pastebėjusi, kad iš laimės užsimiršo būti atidi Žo- 
džiams, kurie gąsdino jos tėvą. Iš apmaudo jos širdelė ėmė 
plakti smarkiau. — Ar jis, - paklausė sutrikusi, — tikrai pri- 
klauso man? 

— Mums visiems. 

- Ir Ovūrui, - pridūrė Regina, galvodama apie nakties 
pokalbius. 

- Žinoma, kol Ovūras galės būti su mumis. 

— Ne šiandien, - ištarė Jetelė nepatenkinta, - tik ne šian- 
dien. 

Regina ryžtingai nurijo klausimą, kuris iš smalsumo kir- 
bėjo burnoje. 
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— Tik ne šiandien, - paaiškino ji savo naujam broliukui, 
tačiau mintyse ištarė stebuklingus žodžius ir iš juoko, kuris 
kuteno jai gerklę, išleido tik kelis aukštus džiaugsmo gar- 
sus, kad nei tėvas, nei motina nesužinotų, jog jų sūnus jau 
mokosi Ovūro kalbos. 

Ovūras iki saulės laidos sėdėjo įspraudęs galvą tarp 
kelių ir miegojo užvertais vokais priešais virtuvę, kol išgir- 
do atvažiuojančią mašiną, riaumojančią labiau nei moliu ir 
akmenimis apmėtytas traktorius. Kadangi buana pirmiau- 
siai turėjo grąžinti automobilį apsukruoliui Slapakui, Ovūro 
laukimas užtruko dar ilgiau, bet Ovūras niekada neskaičia- 
vo valandų, tik geras dienas. Jis lėtai pajudino ranką, tada 
truputį pasuko galvą silueto link, kuris už jo rėmėsi į sieną, 
ir patenkintas snaudė toliau. 

Slapakui taip pat patiko džiaugsmo skonis. Jam reikėjo 
ir svetimos laimės: atėjus į pasaulį ketvirtam vaikui, kuris 
ką tik pradėjo ropinėti, savo paties šeimoje jis netgi vaiko 
gimimą vertino taip pat blaiviai, kaip ir prekių sandėlį nuo 
karo pabaigos neįtikėtinai gerai klestinčioje nuosavoje nau- 
dotų daiktų parduotuvėje. Jis įsitempė Valterį su Regina į 
savo ankštą drėgnais vystyklais ir kopūstais atsiduodančią 
trobą, kai šie jam atvežė automobilio raktelius. 

Nors dauguma Hove Court žmonių Leoną Slapaką matė 
tik kaip suktą prekiautoją, kuris net savo motiną būtų iškei- 
tęs į pinigus, jeigu jam tai nors kiek būtų buvę naudinga, 
širdyje jis buvo dievobaimingas žmogus: malonė, aplankiu- 
si kitus, jam buvo patvirtinimas, kad Dievas geriems žmo- 
nėms linki gera. Jam visuomet patiko šis kuklus ir drau- 
giškas kareivis su svetima uniforma, kurio akys rodė, kad 
sužeistas jis buvo ne mūšio lauke, o kovodamas su gyveni- 
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mu. Slapakas sveikindavosi su Valteriu, kai tik jį sutikdavo, 
ir visuomet džiaugdavosi dėkingumu, su kuriuo būdavo 
atsakoma į jo pasveikinimą, ir kuris jam primindavo vyrus 
iš gimtinės. 

Kaimynų nemėgstamas Slapakas kruopščiai savo no- 
sine išvalė stiklinę, pripylė degtinės ir įbruko ją Valteriui, 
pats išgėrė gurkšnį iš butelio ir pasakė visą tiradą žodžių, 
iš kurių Valteris nesuprato nė vieno. Tai buvo įprasta pa- 
bėgėlių iš Rytų maišalynė; ji susidėjo iš lenkiškų, žydiškų 
ir angliškų žodžių, kurie, Slapakui vis labiau liejant karštą 
širdį ir šaltą alkoholį, Valteriui priminė Zorau, nes Slapakas 
netrukus nebesivargino su anglų, o paskui nė su žydų kalba 
ir kalbėjo tik lenkiškai. Pats jis džiaugėsi - lyg būtų netikėtai 
gerai prasisukęs su tais menkais lenkų kalbos trupinėliais, 
kuriuos Valteris prisiminė iš savo vaikystės. 

Tai buvo sutarimo vakaras tarp dviejų vyrų, kurie sklai- 
dė prisiminimus, abu buvo kilę iš dviejų labai skirtingų pa- 
saulių ir vis dėlto abu turėjo bendras skausmo šaknis. Du 
tėvai galvojo ne apie savo vaikus, bet apie savąją sūnų par- 
eigą, kurios negalėjo įvykdyti. Ir nors svečias buvo to pa- 
ties amžiaus, Slapakas senu papročiu jį tėviškai palaimino 
atsisveikindamas prieš vidurnaktį. Jis padovanojo Valteriui 
vaikišką vežimėlį, kurio jam pačiam greičiausiai po metų 
vėl prireiks, paketą suplyšusių vystyklų, o Reginai raudono 
aksomo suknelę, kuriai trūko mažiausiai penkiolikos svarų 
ir kuri buvo tiek pat centimetrų per trumpa. 

— Savo sūnaus gimimą švenčiau su vyru, su kuriuo ne- 
galiu susikalbėti, - atsiduso Valteris neilgame kelyje namo. 
Jis pastūmė vežimėlį. Sutrūkusi ratų guma girgždėjo riedė- 
dama akmenimis. — Gal kurią dieną iš to pasijuoksiu. 
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Jis norėjo paaiškinti Reginai, kodėl, nepaisydamas malo- 
nios šilumos, apsilankymą pas Slapaką jis suvokė kaip savo 
atsiskyrėliško gyvenimo simbolį, tačiau nežinojo kaip. 

Regina irgi mėgino galvoje sulaikyti visas sunkias min- 
tis ir nors nenorėjo jų ištarti garsiai, vis tiek pasakė: 

— Aš visai nenuliūsiu, jei Maksą tu dabar labiau mylėsi 
nei mane. Ašjau ne vaikas. 

— Kaip tu sugalvojai tokią kvailystę? Be tavęs tų metų čia 
nebūčiau ištvėręs. Manai, galėčiau tai pamiršti? Geras aš tė- 
vas. Niekada negalėjau tau duoti nieko daugiau, tik meilę. 

— To buvo enough", - Regina per vėlai pastebėjo, kad laiku 
nerado tinkamo vokiško žodžio. Ji pasileido paskui vaikišką 
vežimėlį, lyg būtų svarbu jį pagauti, ir dar nespėjusį nulėkti 
prie eukaliptų jį sustabdė, parbėgo atgal ir apkabino tėvą. 
Alkoholio su tabaku kvapas, sklindantis nuo jo kūno, ir sau- 
gumo jausmas, viręs joje, susijungė į kvaitinantį svaigulį. 

— Myliu tave labiau už visus žmones pasaulyje. 

— Aš tave irgi. Bet to mes niekam nepasakosime. Niekada. 

— Niekada, - pažadėjo Regina. 

Ovūras stovėjo prie durų taip tiesiai, kaip askaris su vėz- 
du ligoninėje. 

— Buana, - pranešė jis, o balsas buvo kupinas pasididžia- 
vimo, - ašjau radau ają. 

— Ają? Tu asilas, Ovūrai. Kam mums ta aja. Nairobyje ne 
taip kaip Rongajyje. Rongajyje už 2j4 mokėjo buana Moriso- 
nas. Ji gyveno jo fermoje. Nairobyje aš turėsiu mokėti ajai. 
Negaliu sau to leisti. Turiu pinigų tik tau. Nesu turtingas 
žmogus. Juk tu žinai. 


* Gana (angl.). 
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— Mūsų vaikas, - atkirto Ovūras įpykęs, — yra toks kaip 
ir kiti. Nė vienas vaikas negali būti be ajos. Su tokiu senu 
vežimėliu memsahib negali važinėti po sodą. O aš negaliu 
dirbti pas vyrą, kuris savo vaikui neturi ajos. 

— Tu esi didysis Ovūras, - šaipėsi Valteris. 

- Ji yra Šebeti, buana, - paaiškino Ovūras kantriai tarda- 
mas kiekvieną iš keturių žodžių. - Neprivalai jai duoti daug 
pinigų. Aš jau viską jai pasakiau. 

— Kąjai pasakei? 

— Viską, buana. 

— Bet aš jos nepažįstu. 

— Ašją pažįstu. Ir to gana. 

Prie virtuvės durų sėdinti Šebeti atsistojo. Ji buvo aukšta 
ir liekna, vilkėjo plačią mėlyną suknelę, dengiančią basas 
kojas ir kabančią ant pečių kaip laisvai surišta skraistė. Balta 
skara buvo susukta į turbaną aplink galvą. Jos lėti, grakš- 
tūs judesiai ir pasitikinti savimi laikysena buvo kaip ir visų 
jaluo genties moterų. Padavusi Valteriui ranką, ji pravėrė 
burną, bet nekalbėjo. 

Reginai nereikėjo stovėti arti, kad tamsoje galėtų įžiūrėti 
svetimų akių baltumą, tačiau ji iš karto pastebėjo, kad Šebeti 
oda kvepia taip pat kaip ir Ovūro. Kaip dikdikų per pietus 
aukštoje žolėje. 

- Šebeti bus gera aja, tėti, - patvirtino Regina, - Ovūras 
miega tik su geromis moterimis. 
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Kapitonas Briusas Karatersas energingai atsistojo, ant grin- 
dų negyvai sumynė vabalą, paskui sutraiškė vabzdį, kurį 
palaikė uodu, ir niūrus vėl atsisėdo. Jo nepasitenkinimą 
kėlė keletas sunkiai paaiškinamų nuostatų, bet labiausiai 
tai, kad iš popierių krūvos ant savo stalo kapitonas turėjo 
išsitraukti konkretų laišką dar prieš pokalbį su iš tiesų gana 
simpatišku seržantu, kuris kaskart atiduodavo pagarbą lyg 
stovėdamas prieš karalių, o angliškai šnekėjo kaip niekin- 
gas indas. Karatersas nepakentė jokio nedisciplinuotumo ir 
ligotai šlykštėjosi netvarka, kurią pats sukeldavo. Per nuo- 
dugniai, kaip suvokė susierzinęs, jis svarstė, kodėl būtent 
jam, nekenčiančiam diskusijų labiau nei visokių beprasmy- 
bių armijoje, tenka užduotis pranešti savo žmonėms daly- 
kus, kurių jie nenori girdėti. 

Tik kapitonas, nieko kito netrokštantis, kaip pagaliau 
ūkanotą rudens rytą pasivaikščioti Princess Street ir ant odos 
pajusti pirmąjį žiemos pranašą, nebuvo informuotas, kad jo 
prašymas atleisti iš armijos buvo atidėtas neribotam laikui. 
Šią liūdną žinią prieš dvi dienas jis pats turėjo išsitraukti 
iš pašto dėžutės. Nuo to laiko kapitonui buvo dar aiškiau 
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nei pirma, kad Afrika netinka vyrui, kuris prieš penkerius 
per daug ilgus metus toli nuo savo širdies Edinburge paliko 
jaunutę žmoną; dabar jai reikėjo vis daugiau laiko atsakyti į 
jo laiškus ir jau seniai ji negalėjo paaiškinti kodėl. 

Kapitonui Karatersui atrodė tarsi dviguba likimo ironi- 
ja, kad štai jis šiam keistam seržantui su nuolankaus šunelio 
kolio akimis turi pranešti, jog Jo Didenybės armija nemato 
reikalo pratęsti seržanto tarnybos laiką. 

— Po paraliais! Kodėl apskritai šis vyras nori į Vokieti- 
ją? - burzgė jis. 

— Ten mano namai, sere. 

Kapitonas nustebęs pažvelgė į Valterį. Jis negirdėjo jo 
beldimo į duris ir nepastebėjo, kad kalbasi su savimi; pasta- 
ruoju metu tai atsitikdavo, deja, dažnai. 

— Jūs norėjote tarnauti britų okupacinėje armijoje? 

— Taip, sere. 

— Visai nebloga mintis. Numanau, kad mokate vokiškai. 
Kaip ne kaip, o atrodote lyg iš ten kilęs. 

— Taip, sere. 

— Jūs būtumėte kaip tik toks vyras, kuris galėtų tvarkytis 
pas tuos fucking jerries. 

— Sakyčiau taip, sere. 

— Gudročiai Londone mano kitaip, - ištarė Karatersas. — 
Jei jie apskritai ką mano, - nusijuokė jis su vos juntama pa- 
šaipa: dėl tos savybės buvo pagarsėjęs kaip karininkas, su 
kuriuo visuomet galima gerai šnektelėti. Kai susiprato be 
reikalo pajuokavęs, tylėdamas ištiesė Valteriui laišką. Kurį 
laiką su nekantrumu, nepriderančiu šia proga, stebėjo, kaip 
Valteris kankinasi skaitydamas sudėtingas arogantiškų 
Londono biurokratų formuluotes. 
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— Tie, namie sėdintys, nenori, - ištarė jis atžagariai, bet 
susivokęs truputį pasigailėjo, - kad okupacinėse pajėgose 
būtų kareivių, kurie neturi angliško paso. Ko jums reikia 
Vokietijoje? 

— Norėčiau gyventi Vokietijoje, kai būsiu atleistas iš ar- 
mijos. 

— Kodėl? 

— Vokietija mano tėvynė, sere, - sumikčiojo Valteris. — 
Atleiskite, sere, kad tai sakau. 

— Nieko tokio, - atsainiai mostelėjo kapitonas. 

Savaime suprantama, jam nederėjo leistis į tolesnes 
kalbas. Jo pareiga buvo pranešti savo žmonėms apie įvy- 
kius, susijusius su jais, ir įsitikinti, kad šie tikrai suvokia 
sprendimus: daugeliui užsieniečių ir suknistų spalvotųjų, 
tarnavusių kariuomenėje, tai toli gražu nebuvo savaime 
suprantama, kaip senais gerais laikais. Kapitonas nupurtė 
musę nuo kaktos. Jis pamatė, kad jei kuo greičiau neuž- 
baigs pokalbio, tik bereikalingai įsitrauks į istoriją, kuri 
tikrai ne jo reikalas. 

Tereikėjo kaip visuomet palinksėti galva — atsikratyti 
seržanto ir pasiruošti kitam mūšiui su idiotiškais uodais, 
bet delsti jį spyrė, - tai paaiškės vėliau, - ta likimo ironija ir 
paties melancholija. Priešais jį stovintis vyras kalbėjo apie 
tėvynę, o juk šis paikas, nuvalkiotas, sentimentalus žodis 
mėnesių mėnesiais trikdė Briuso Karaterso ramybę. 

— Mano tėvynė yra Škotija, — ištarė jis ir akimirką pama- 
nė kalbąsis su savimi, - bet kažkoks kvailys Londone įsikalė 
sau į makaulę, kad turiu supūti čia, kvailame Ngonge. 

— Taip, sere. 

— Ar žinote apie Škotiją? 
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— Ne, sere. 

— Nuostabi šalis. Ten — tinkamas oras, geras viskis ir pa- 
dorūs žmonės, kuriais vis dar galima pasikliauti. Anglai net 
nenutuokia, kas yra Škotija ir ką jie mums padarė, kai pagrobė 
mūsų karalių ir pavogė nepriklausomybę, - pasiskundė kapi- 
tonas. Jis suvokė, kad buvo juokinga apie Škotiją ir 1603-iuo- 
sius metus diskutuoti su vyru, kuris akivaizdžiai negalėjo pa- 
sakyti daugiau kaip „taip“ arba „ne“. Todėl tepaklausė: 

— Kuo užsiimate civilių gyvenime? 

— Vokietijoje buvau advokatas, sere. 

— Tikrai? 

— Taip, sere. 

— Aš irgi advokatas, — burbtelėjo kapitonas. Jis prisimi- 
nė šį sakinį paskutinį kartą sakęs stodamas į prakeiktą ar- 
miją. - Kaip, dėl Dievo meilės, - paklausė nesivaržydamas 
dėl netikėto smalsumo, - pakliuvote į šią beždžionių šalį? 
Advokatui juk reikia savo gimtosios kalbos. Kodėl nelikote 
Vokietijoje? 

— Hitleriui manęs nereikėjo. 

— Kodėl ne? | 

— Aš žydas, sere. 

— Tikrai. Parašyta čia. Bet jūs norite grįžti į Vokietiją? Ar ne- 
skaitėte tų siaubingų pranešimų apie koncentracijos stovyk- 
las? Hitleris, rodos, labai blogai elgėsi su jūsų žmonėmis. 

— Hitleriai ateina ir išeina, bet vokiečių tauta lieka. 

— Velniai griebtų, jūs staiga prakalbote angliškai. Tai 
bent pasakėte! 

— Tai pasakė Stalinas, sere. 

Metai, praleisti kariuomenėje, kapitoną Karatersą išmo- 
kė nedaryti daugiau, nei iš jo reikalaujama, ir visų pirma ne- 
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užsikrauti svetimų vargų, bet ši situacija, nors ir groteskiš- 
ka, jį žavėjo. Jis ką tik pirmą kartą po tiek mėnesių protingai 
pasikalbėjo — ir lyg tyčia su žmogumi, su kuriuo negalėjo 
susikalbėti, kaip ir su kuopos indu mechaniku, kiekvieną 
prirašytą popierių suprantančiu kaip savo įžeidimą. 

— Jūs, be abejo, norėtumėte, kad armija sumokėtų už 
jūsų persikėlimą. Atviras kelias namo. To norime visi. 

— Taip, sere. Tai vienintelis mano šansas. 

— Armija įpareigota kiekvieną atleistą kareivį ir jo šeimą 
grąžinti į gimtinę, - paaiškino kapitonas. - Jūs tai, be abejo- 
nės, žinote. 

— Pardon, sere, nesupratau jūsų. 

— Armija privalo perkelti jus į Vokietiją, jei ten jūsų 
namai. 

— Kas taip sako? 

— Nuostatai. 

Kapitonas pasikniso popieriuose ant savo stalo, bet ne- 
rado, ko ieškojęs. Galiausiai iš stalčiaus išsitraukė pageltu- 
sį, glaustai prirašytą lapą. Jis nesitikėjo, kad Valteris galės 
skaityti tekstą, bet vis tiek padavė jam nutarimą ir nustebęs 
bei kiek sumišęs pamatė, jog Valteris bent iš pažiūros atro- 
dė suprantąs akivaizdžiai sudėtingai išdėstytą dalyką tiek, 
kiek jam reikėjo. 

— Raštingas Žmogus, - nusijuokė Karatersas. 

— Pardon, sere, aš vėl jūsų nesupratau. 

— Nieko tokio. Rytoj pateiksime prašymą dėl jūsų atlei- 
dimo ir grąžinimo į Vokietiją. Gal netyčia nors kartą mane 
supratote? 

— O taip, sere. 

— Turite šeimą? 
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— Žmoną ir du vaikus. Mano dukrai bus keturiolika, o 
sūnui šiandieną sueina aštuonios savaitės. Aš jums labai dė- 
koju, sere. Jūs nežinote, ką man tai reiškia. 

— Tikriausiai žinau, - atsakė Karatersas susimąstęs. - Bet 
neturėkite per didelių lūkesčių, - tęsė jis su ironija, kurią iš- 
gavo ne taip lengvai kaip paprastai, - armijoje viskas vyksta 
labai lėtai. Kaip čia sako tie nelabieji negrai? 

— Pole pole“, - apsidžiaugė Valteris ir pasirodė pats sau 
kaip Ovūras, kai labai lėtai pakartojo abu žodžius. Pamatęs, 
kad Karatersas linktelėjo, suskubo palikti kabinetą. 

Iš pradžių jis negalėjo paaiškinti savo besikeičiančių 
pojūčių. Ką anksčiau laikė žmogaus, kuriam užteko drąsos 
pripažinti savo pralaimėjimą, toliaregiškumu, staiga jam 
pasirodė besanti neatsakinga paikystė. O vis dėlto jis nujau- 
tė, kad įsižiebė kibirkštėlė vilties, kurios negalėjo užgesinti 
nei abejonė, nei ateities baimė. 

Valteris grįžo į Hove Court, bet vis dar buvo apdujęs nuo 
neramaus euforijos ir netikrumo kvaitulio. Sustojęs prie vartų, 
kurį laiką, kuris jam truko tarsi amžinybė, stovėjo tarp kaktu- 
sų, skaičiavo žiedus ir nesėkmingai mėgino gauti kiekvieno 
skaičiaus skaitmenų sumą. Dar daugiau laiko jam prireikė 
atsispirti pagundai užsukti pas Dianą pasistiprinti jos gera 
nuotaika ir visų pirma jos viskiu. Kai pasuko toliau, jo žings- 
niai buvo lėti ir labai tylūs, bet tada jis išvydo Šebeti su vaiku 
rankose, sėdinčią po tuo pačiu medžiu, kuris guodė, saugojo 
ir gaubė šešėliu nėščią Jetelę. Pagaliau jis nusiramino. 

Josūnus saugiai gulėjo melsvos Šebeti suknelės klostėse. 
Matėsi tik mažutė balta lininė vaiko kepuraitė. Ji lietė mo- 


* Lėtai, palengva (suahel.). s 
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ters smakrą ir švelniame vėjelyje panėšėjo į laivą ramiame 
vandenyne. Regina su citrinmedžio lapų vainiku plaukuose 
sukryžiavusi kojas sėdėjo žolėje. Ji nemokėjo dainuoti, tad 
pakiliu sodriu balsu skaitė ajai ir broliui vaikišką dainelę, 
gausią besikartojančių garsų. 

Valteris šiek tiek pyktelėjo, kad jam nė karto nepavyko 
suprasti net paskirų žodžių; bet skubiai susitaikęs su savimi 
ir likimu sumojo, jog dukra, deklamuodama anglišką tekstą, 
ji iš karto verčia į jaluo kalbą. Vos išgirdusi pirmą pažįstamą 
garsą Šebeti ėmė ploti, gerklę suvilgė tylus ir labai melodin- 
gas juokas. Kai jos temperamentas įsiliepsnojo, nuo judesių 
prabudo Maksas, rodės, ir jis mėgino pamėgdžioti švelnius 
viliojančius garsus, kol supamas vėl užmigo. 

Ovūras tiesus sėdėjo po tamsiu kedru iritin atidžiai stebė- 
jo net ir menkiausią kūdikio krustelėjimą. Šalia jo su išdrožta 
liūto galva ant bumbulo gulėjo lazda, kurią jis nusipirko pir- 
mą Šebeti darbo dieną. Jis valėsi dantis neilgu cukranendrės 
stiebeliu, tvirtai sukąsdamas dalijo jį į vienodo ilgio šiaude- 
lius ir spjaudė ant jų, kol šie vėlyvoje saulėje ėmė spindėti 
tokiomis pat margomis spalvomis kaip ankstaus ryto rasa. 
Kaire ranka kasė Rumlerį, kuris net ir snausdamas gana gar- 
siai kvėpavo; taip baidė muses, kad šios jam neįkyrėtų. 

Ši scena savo harmonija ir pilnatve Valteriui priminė pa- 
veikslėlius iš vaikystės knygų. Jis šyptelėjo susivokęs, kad 
žmonės vidurvasarį Europoje ne juodi ir nesėdi po kedrais 
ar citrinmedžiais. Pokalbis su kapitonu jam vis dar neišėjo iš 
galvos, jis norėjo uždrausti akims gėrėtis atsklindančia idi- 
le, tačiau pojūčiai neilgai leidosi suvaržomi. Nors oras buvo 
apsunkęs nuo garuojančios drėgmės, Valteris mėgavosi 
kiekvienu įkvėpimu. Jis troško sustabdyti savo nekaltumu 
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žavingą vaizdą ir apsidžiaugė, kai jį pastebėjusi Regina iš- 
sklaidė svajas. Mergaitė jam mojo, o jis atsakė tuo pačiu. 

— Tėti, Maksas jau turi tikrą vardą. Ovūras jį vadina as- 
kari ja ossjektu. 

- Šiek tiek perdėta tokiam mažam vaikui. 

— Tu gi Žinai, ką reiškia askari ja ossjektu? Nakties ka- 
reivis. 

— Turėjai minty „naktinis sargas“? 

— Taip, žinoma, - atšovė Regina nekantriai, — nes jis visą 
dieną miega, o naktį vis budi. 

— Ne tik jis. Tiesa, o kur tavo motina? 

- Viduj. 

— Kąji tokiu laiku veikia karštame bute? 

— Ji jaudinasi, - sukikeno Regina. Jai per vėlai toptelėjo, 
kad tėvas nemoka suprasti nei akių, nei balsų kalbos ir kad 
ji kėsinasi atimti jam ramybę. - Maksas, — pasakė ji skubiai 
apgailestaudama, - pateko į laikraštį. Aš jau skaičiau. 

— Kodėl iš karto to nesakei? 

— Tu manęs juk neklausei, kur mama. Šebeti sako, kai 
vyras išleidžia savo akis į safarį, moteris privalo prikąsti lie- 
žuvį. 

— Tu blogiau nei visi negrai kartu paėmus, - barėsi Valte- 
ris, bet balsą jis pakėlė pagyvėjęs iš nekantrumo. 

Jis taip greitai nuskuodė į butą, kad Ovūras sunerimęs 
pakilo. Skubiai numetė cukranendrę ir lazdą ant žemės ir 
leidosi įkandin, net neskyręs būtino laiko galūnėms pra- 
mankštinti. Rumleris taip pat pabudo ir iškišęs liežuvį kiek 
įkabindamas sunkiomis kojomis dūmė paskui Valterį. 

— Parodyk, Jetele, - šaukė Valteris dar bėgdamas. - Ne- 
maniau, kad bus taip greitai. 
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- Štai. Kodėl tu man nieko nesakei? 

— Turėjo būti staigmena. Kai gimė Regina, dar galėjau 
padovanoti tau žiedą. O gimus Maksui pinigų užteko tik 
skelbimui. 

— Tačiau kokiam! Aš taip apsidžiaugiau, kai senasis Got- 
šalkas atėjo nešinas laikraščiu. Jis buvo tikrai nustebęs. Įsi- 
vaizduok, kiek žmonių perskaitys skelbimą! 

— Tikiuosi, nemažai, taip ir buvo sumanyta. Galjau radai 
pažįstamų vardų? 

— Dar ne. Tą džiaugsmą norėjau tau palikti. Tu visuomet 
būdavai pirmas. 

— Bet tu visuomet surasdavai geras žinias. 

Atverstas laikraštis gulėjo ant nedidelės taburetės prie 
lango. Plonytis popierius šnarėjo su kiekvieno vėjo gūsiu ir 
galėjai tik nuspėti girdėtą ir visada amžinai naują vilties ir 
nusivylimo melodiją. 

— Mūsų būgnai, - pasakė Valteris. 

— Aš kaip Regina, - prisipažino Jetelė ir palenkė galvą į 
šalį beveik taip pat koketiškai kaip anksčiau, - girdžiu isto- 
rijas, dar prieš jas papasakojant. 

- Jetele, tu į senatvę kone poetė daraisi. 

Jie stovėjo prie atviro lango ir palaimingai žvelgė į veš- 
lias violetines bugenvilijas prie kalkių baltumo sienos nepa- 
stebėdami, kaip arti buvo jų kūnai ir galvos; tai buvo viena 
iš tų retų jų santuokos akimirkų, kai abu pritarė vienas kito 
mintims. 

Laikraštis Aufbau* buvo kitoks laikraštis. Jau prieš karą 
ir ypač pokariu šis laikraštis vokiečių kalba iš Amerikos iš- 
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sibarsčiusiems po visą pasaulį emigrantams buvo daugiau 
nei garsiakalbis. Kiekvienas numeris, norėjo to nukentėję 
žmonės ar ne, gaivino praeities šaknis ir suko prisiminimų 
karuselę į liūdesio audrą. Lemtingos galėjo būti vos kelios 
eilutės. Ne pranešimai ar vedamieji straipsniai buvo skaito- 
mi pirmiausiai. Visuomet ir visi pirmiausiai puldavo skaity- 
ti asmeninių paieškos ir šeimyninių skelbimų. 

Per skelbimus atsirasdavo žmonių, kurie po emigraci- 
jos vieni apie kitus nieko nebuvo girdėję. Užuominos apie 
senąją tėvynę prikeldavo iš numirusiųjų menamai palai- 
dotus žmones ir anksčiau už oficialias humanitarines or- 
ganizacijas paskelbdavo, kas ištrūko iš pragaro, o kas jame 
žuvo. Net ir praėjus vienuolikai mėnesių po karo Europoje 
laikraštis Aufbau išgyvenusiems žmonėms labai dažnai bū- 
davo vienintelė galimybė sužinoti tiesą. 

— Viešpatie, skelbimas iš tiesų milžiniškas, — stebėjosi 
Valteris. - Jis išspausdintas pačiame viršuje. Žinai, ką gal- 
voju? Mano laiškas greičiausiai bus pakliuvęs į rankas kaž- 
kam, kas mus anksčiau pažinojo ir norėjo mums padaryti 
paslaugą. Įsivaizduok, kažkas sėdi Niujorke ir staiga aptin- 
ka mūsų pavardę, perskaito, kad mes esame iš Leobšiuco. Ir 
sužino, kad manęs vis dėlto neprarijo joks liūtas. 

Valteris atsikrenkštė. Jam toptelėjo, kad visuomet taip 
darydavo prieš kalbą teisme, tačiau sumišęs kratėsi tos min- 
ties, jam atrodžiusios kaltės pripažinimu. Nors buvo aišku, 
kad Jetelė jau atmintinai moka tekstą, tas kelias eilutes jis 
perskaitė garsiai: 

— „Dr. Valteris Redlichas ir žmona Henrietė, gim. Perl- 
se (anksčiau Leobšiucas), praneša apie sūnaus Makso Ro- 
lando Paulo gimimą. A/d. 1312, Nairobis, Kenijos kolonija. 
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1946 m. kovo 6 d.“ Ką pasakysi, Jetele? Tavo senis vėl ponas 
daktaras. Pirmą kartą po aštuonerių metų. 

Dar kalbėdamas Valteris pagalvojo, kad tas atsitikti- 
numas jam buvo ženklas papasakoti Jetelei apie pokalbį 
su kapitonu ir didelį šansą už armijos pinigus persikelti į 
Vokietiją. Reikėjo tik rasti tinkamų žodžių ir, žinoma, drą- 
sos kiek galima atsargiau pasakyti žmonai, kad jis galutinai 
apsisprendė pasirinkti kelią be galimybės grįžti. Akimirką, 
kupinas troškimo ir nepaklūstantis sveikam protui, jis pa- 
sidavė iliuzijai, kad Jetelė jį supranta ir galbūt net žavisi jo 
toliaregiškumu, bet patirtis neilgai teleido apsigaudinėti. 

Nuo tos dienos, kai pirmą kartą paminėjo grįžimą į Vo- 
kietiją, Valteris žinojo negalįs tikėtis Jetelės prielankumo. 
Nereikšmingos diskusijos vis dažniau virsdavo kupina 
kartėlio kova be proto ir logikos. Lyg pasityčiojimą Valteris 
suvokė savo pavydą žmonai, kad ji nesileidžia į kompro- 
misus. Jis pats dažnai abejojo savo jėgomis įveikti sielvartą, 
paliekantį neužsitraukiančias žaizdas, bet niekada, svarsty- 
damas savo motyvus, jis nerasdavo kito kelio, kaip tik tą, 
kuris jį pasmerkdavo trokšti savo kalbos, savo šaknų ir savo 
profesijos. Jam tereikėjo įsivaizduoti gyvenimą fermoje ir jis 
tuoj pat suvokdavo, kad nori ir turi grįžti atgal į Vokietiją, 
nesvarbu, koks būtų tas kelias. 

Jetelė mąstė kitaip. Jai patiko būti tarp žmonių, kuriems 
pakako nekęsti Vokietijos, kad dabartį suvoktų kaip vienin- 
telę laimę, duotą tiems, kuriems pavyko pasprukti. Ji ne- 
troško nieko daugiau, tik žinojimo, kad ir kiti galvoja kaip ji; 
ji visuomet priešinosi pasikeitimams. Net tada, kai kiekvie- 
na delsimo diena buvo tolygi mirtinam pavojui, ji kratėsi 
išvykimo į Afriką. 
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Prisiminimai apie laiką iki emigracijos iš Vroclavo galu- 
tinai Valterį tuo įtikino. Jis girdėjo Jetelę šaukiant: „Geriau 
mirsiu, nei paliksiu motiną“; jos vaikiškai užsispyrusį vei- 
dą, kurį dengė storas ašarų šydas, jis regėjo taip aiškiai, tarsi 
vis dar sėdėtų ant pliušinės uošvienės sofos. Atsitokėjęs ir 
nusivylęs Valteris suprato, kad nuo to laiko jo santuokoje 
niekas nepasikeitė. 

Jetelė nebuvo ta moteris, kuri gėdytųsi savo klaidų. Kiek- 
vienąkart ji laikėsi savo požiūrio jas kartoti. Tik dabar Valte- 
ris, kad įtikintų žmoną, neturėjo savo šeimą išgelbėti norinčio 
vyro argumentų. Jis vis dar jautėsi kaip paliktasis, kaip me- 
džiojamasis ir kiekvienas galėjo jį paženklinti kaip vyrą be 
įsitikinimų ir savigarbos. Jis laukė jį užliesiančio įniršio, kurio 
neturės teisės parodyti, bet pajuto tik varginančią savigailą. 

Valterio širdis daužėsi, kai jis kelis kartus atsikrenkštė, 
kad suteiktų savo balsui tvirtumo, kurio jau viduje nebejau- 
tė. Tik jautė, kaip senka jėgos. Jis buvo per silpnas prieš savo 
uždelstą baimę kalbėti apie sugrįžimą namo ir apie tėvynę. 
Žodžiai, kuriuos taip lengva buvo tarti svetima kalba, kai jis 
lankėsi pas kapitoną, dabar šaipėsi iš jo, tačiau pasiduoti jis 
kol kas neskubėjo. Jam atrodė tikslingiau ir visais atvejais 
diplomatiškiau pavartoti anglišką terminą, kurį prieš porą 
valandų pats pirmą kartą išgirdo. 

— Repatriacija, - pasakė jis. 

— Ką tai reiškia? — priešiškai paklausė Jetelė. Tuo pat 
metu ji svarstė, ar privalėtų žinoti šį žodį ir gal reikėtų ają 
su vaiku pakviesti namo, o gal pasirūpinti, kad Ovūras už- 
kaistų vandens vystyklams virinti. Ji atsiduso, nes priimi- 
nėti sprendimus vėlyvą popietę ją vargino labiau nei prieš 
gimdymą. 
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— Ai, nieko. Kai ką prisiminiau, ką šiandien pasakė ka- 
pitonas. Turėjau jam valandų valandas ieškoti vieno nutari- 
mo, kurį tas senas asilas buvo pasidėjęs ant savo stalo. 

— A, tai tu buvai pas jį. Tikiuosi, bent pasinaudojai gali- 
mybe ir paaiškinai, kad jis galėtų tave paaukštinti. Ir Elza 
sako, kad tokiuose reikaluose esi nepakankamai ryžtingas. 

- Jetele, turi susitaikyti su tuo, pabėgėliai armijoje nepa- 
siekia aukštesnio laipsnio kaip seržantas. Patikėk, sugebu 
meistriškai pasinaudoti galimybėmis. 

Galimybės ramiai pasikalbėti su Jetele apie Vokietiją 
daugiau nepasitaikė. Laikraštis Aufbau neleido. Praėjus še- 
šioms savaitėms nuo to laiko, kai pasirodė skelbimas, atėjo 
pirmasis iš daugybės laiškų, kurie išplukdė tiek daug pra- 
eities vaizdinių, kad Valteris neturėjo drąsos Jetelei žadėti 
ateities; pats ją, net ir optimistiškai nusiteikęs, galėjo tik mi- 
glotai įsivaizduoti. 

Pirmasis laiškas atėjo nuo senos moters iš Šanchajaus. 
„Atsidūriau čia iš gražiojo Mainco, - rašė ji, - ir turiu tru- 
putėlį vilties, kad Jūsų, gerbiamas pone daktare, dėka gal 
man pavyktų sužinoti apie savo vienintelio brolio likimą. 
1939-ųjų metų sausį paskutinį kartą gavau iš jo gyvybės 
ženklą. Tuomet jis man rašė iš Paryžiaus, esą, mėginsiąs iš- 
vykti pas savo sūnų į Pietų Afriką. Gaila, bet neturiu savo 
sūnėno adreso Pietų Afrikoje, o ir jis nežino, kad man pavy- 
ko paskutiniu reisu patekti į Šanchajų. Dabar Jūs esate vie- 
nintelis žmogus, kurį pažįstu Afrikoje. Žinoma, būtų atsitik- 
tinumas, jei būtumėte sutikęs mano brolį, bet mes visi, kurie 
gyvenama, už tai turime dėkoti tik atsitiktinumui. Linkiu 
visokeriopos laimės Jums ir Jūsų sūnui. Tegu jis augs geres- 
niame pasaulyje, nei mums teko.“ 
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Paskui atėjo daug laiškų nuo nepažįstamų siuntėjų, kurie 
tik todėl kabinosi į vilties kibirkštėlę, kad jų ieškomi saviškiai 
buvo kilę iš Aukštutinės Silezijos arba paskutinį kartą iš ten 
rašę. „Mano svainis buvo nužudytas Buchenvalde 1934-ai- 
siais, — pasakojo vienas vyras iš Australijos, — ir tada mano 
sesuo su savo dviem mažais vaikais išvyko į Ratiborą, ten 
gavo darbą audykloje. Kad ir kiek dėjau pastangų išsiaiškinti 
per Raudonąjį kryžių, tačiau nei jos, nei jos vaikų pavardžių 
niekas nerado nė viename deportuotųjų asmenų sąraše. Ra- 
šau Jums, nes mano sesuo kartą minėjo Leobšiucą. Gal Jums 
teko kada susidurti su ta pavarde ar galbūt palaikote ryšius 
su žydais iš Ratiboro, kurie išgyveno. Žinau, mano prašymas 
skamba kvailai, bet aš dar nepasirengęs palaidoti vilties.“ 

— O aš visuomet maniau, kad niekas nežino Leobšiuco, — 
stebėjosi Jetelė, kai kitą dieną vėl atėjo panašus laiškas. — 
Kad mes bent kartą gautume gerą žinią. 

— O aš, - atsakė Valteris prislėgtas, - tik dabar supratau, 
koks trumpas buvo kelias nuo Aukštutinės Silezijos iki Auš- 
vico. Tai man kelia nerimą. 

Svetimo skausmo ir beprasmių vilčių gausa, atplūdusi į 
Nairobį, ne tik privertė kraujuoti savas žaizdas, bet, užgriu- 
vusi visa galia, kėlė abejingumą. 

— Štai kokią šunybę mums iškrėtei, — ištarė Valteris savo 
sūnui. 

Vieną gegužės penktadienį Regina paėmė paštą iš Ovū- 
ro pintinės. 

— Laiškas iš Amerikos, - pranešė ji, - nuo kažkokios 
Ilzės. 

Ji ištarė vardą angliškai ir prajuokino Jetelę. 

— Niekas taip nesivadina Vokietijoje. Duok šen laišką. 
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Regina dar norėjo pridurti: „Tik nesugadink voko, tie iš 
Amerikos labai gražūs“, bet staiga ji pamatė, kaip išblyško 
mama ir kaip dreba jos rankos. 

— Aš tikrai neverkiu, — kūkčiojo Jetelė, - aš taip džiau- 
giuosi. Regina, tas laiškas nuo mano jaunystės draugės Ilzės 
Šotlender. Dieve mano, ji gyva. 

Jos susėdo prie lango viena šalia kitos. Jetelė pradė- 
jo garsiai ir labai lėtai skaityti laišką. Atrodė, lyg ji norėtų 
sulaikyti kiekvieną skiemenį prieš ištardama kitą. Regina 
nesuprato kai kurių žodžių, o svetimi vardai zyzė aplink 
ausis, kaip skėriai jaunų kukurūzų lauke. Mergaitei reikėjo 
daug pastangų nuolat juoktis ir verkti, kai tai darė jos mo- 
tina, bet ji vertė save atlaikyti liūdesio ir džiaugsmo audrą. 
Ovūras virė arbatą, nors dar nebuvo atėjęs laikas, ištraukė 
iš spintos nosinaites, kurias buvo paruošęs svetimų pašto 
ženklų dienoms, ir atsisėdo į hamaką. 

Kai Jetelė ketvirtą kartą perskaitė laišką, jiedvi su Regi- 
na buvo tokios išsekusios, kad niekatra daugiau nieko ne- 
pratarė. Tik po pietų, kuriuos Ovūras nusivylęs kaip atnešė, 
taip ir išnešė, jos pajėgė vėl kalbėtis be atodūsių. 

Abi svarstė, kaip derėtų pasakyti Valteriui apie laišką, 
ir galiausiai nusprendė jo neminėti, o padėti jį ant apskrito 
stalo kaip paprastą paštą. Bet tuoj pat po pietų susijaudini- 
mas ir nekantrumas išginė Jetelę iš namų. Ji, nepaisydama 
karščio ir kelio be šešėlio, bėgo su Regina, Maksu vežimėly- 
je, aja ir šuniu autobusų stotelės link. 

Valteris nušoko nuo laiptelio autobusui dar važiuojant. 

— Ar kas atsitiko Ovūrui? — paklausė jis išsigandęs. 

— Jis kepa mažiausias bandeles savo gyvenime, - su- 
šnibždėjo Jetelė. 
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Valteris tučtuojau susigaudė. Jis pasirodė sau kaip vai--. 
kas, norintis iki dugno išskanauti laukimo džiaugsmą ir ne- 
puolantis iš karto išpakuoti netikėtos dovanos. Pirmiausiai 
jis pabučiavo Jetelę, tada Reginą, paglostė sūnų ir pašvilpa- 
vo melodiją Don't fence me in*, kuri taip patiko Šebeti. Tik 
tada paklausė: 

— Kas parašė? 

— Niekada neatspėsi. 

— Kas nors iš Leobšiuco? 

— Ne. 

- Iš Zorau? 

— Ne. 

— Nagi, aš spirgu iš nekantrumo. 

- Ilzė Šotlender. Iš Niujorko. Tai yra iš Vroclavo. 

- Turtingieji Šotlenderiai? Tie iš Tauencijų aikštės? 

— Taip, Ilzė gi mokėsi mano klasėje. 

— Dieve mano, apie ją jau taip seniai negalvojau. 

- Aš irgi, - pasakė Jetelė, — bet ji manęs nepamiršo. 

Ji spyrė Valterį perskaityti laišką dar stotelėje. Gatvės 
pakraštyje augo dvi varganos dygliuotosios akacijos. Šebeti 
mostelėjo jų link ir, kai memsahib ištarė paskutinį žodį, pa- 
ėmusi iš vežimėlio paklodę patiesė ją po didesniu medžiu, 
vis dar niūniuodama gražiąją buanos melodiją. Juokdamasi 
iškėlė Maksą iš vežimėlio, minutėlę pasigrožėjo šokančiu 
šešėliu ant jo veido ir pasiguldė jį sau tarp kojų. Jos tamsiose 
akyse degė žalios kibirkštėlės. 

— Laiškas, - pasakė ji, - laiškas, perplaukęs didelius van- 
denis. Jį atnešė Ovūras. 


* Neuždaryk manęs (angl.). 
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— Garsiai, tėti, skaityk garsiai, - ragino Regina maldau- 
jančiu mažos mergaitės balsu. 

— Ar tik mama nebus n kartų perskaičiusi tau laiško? 

— Skaitė, bet ji skaitydama tiek verkė, kad aš jo vis dar 
nesupratau. 

— „Mano miela Jetele, - pradėjo Valteris, - kai mamulė 
vakar parsinešė namo Aufbau, vos protas man nepasimaišė. 
Aš vis dar tokia susijaudinusi ir negaliu patikėti, kad Tau 
rašau. Sveikinu Jus abu iš visos širdies susilaukus sūnaus. 
Tegu jis niekuomet nepatirs to, ką mes patyrėme. Vis dar la- 
bai gerai prisimenu, kai Tu su dukra aplankei mus Vroclave. 
Tada ji buvo trejų, labai drovus vaikas. Dabar ji tikriausiai 
jauna panelė ir jau nekalba vokiškai. Pabėgėlių vaikai čia 
visi gėdijasi savo vadinamosios gimtosios kalbos. Teisėtai. 

Nors ir žinojau, kad emigravote į Afriką, bet pamečiau 
Jūsų pėdsakus. Todėl nelabai ir žinau, nuo ko turėčiau pra- 
dėti. Mūsų istoriją, šiaip ar taip, galima labai greitai papa- 
sakoti. 1939 metais lapkričio 9 dieną tie bestijos sugriovė 
mūsų butą ir mano gerąjį tėvą, gulintį lovoje ir sergantį 
plaučių uždegimu, ištempė į gatvę ir išvežė. Tada jį matėme 
paskutinį kartą. Po keturių savaičių jis mirė ligoninėje. Vis 
dar negaliu galvoti apie tuos laikus nejausdama bejėgišku- 
mo ir nevilties, šie jausmai manęs niekada neapleis. Tuomet 
aš nebenorėjau gyventi, bet motina mane sulaikė. 

Maža smulkutė moteris, kuri visą gyvenimą iš tėvo akių 
skaitė kiekvieną jo norą ir kuriai nereikėjo priimti nė men- 
kiausio sprendimo, viską, kas mums buvo likę, pavertė pini- 
gais. Amerikoje ji atkapstė tolimą pusbrolį, kuris buvo toks 
padorus, kad prisiekęs davė raštiškus parodymus. Iki šios 
dienos nežinau, kas Vroclave virš mūsų laikė savo saugo- 


GA. 325 


jančią ranką ir kaip mums pavyko patekti į laivą. Nedrįso- 
me su niekuo apie tai kalbėti. Pirmiausiai mes nerizikavome 
eiti su kuo nors atsisveikinti (kartą mačiau Tavo seserį Ketę 
prie Wertheimo, tačiau mudvi asmeniškai nepabendravome), 
nes jei paaiškėdavo, kad kas nors nori emigruoti, pasidary- 
davo dar sunkiau. Atvykome į Ameriką paskutiniu laivu ir 
tiesiog turėjome ne ką daugiau, kaip keletą nereikšmingų 
prisiminimų. Vienas pasirodė esantis tikras lobis: patiekalų 
knyga mūsų aukselio Anos, kurios net ir po krištolinės nak- 
ties“ negalėjai sulaikyti nuo slaptų apsilankymų. 

Kambarėlyje, kuriame buvo dvi kaitlentės, mes su 
mama, tos, kurios visą savo gyvenimą buvo apsuptos virėjų 
ir tarnaičių, pradėjome taisyti pietus pabėgėliams. Pradžio- 
je nežinodavome, kiek laiko laikyti kiaušinį vandenyje, kad 
jis išvirtų minkštas, ir vis tiek kažkaip paruošdavome visų 
tų patiekalų, kurie geresniais laikais būdavo ant gražiai pa- 
dengto Šotlenderių stalo. Kokia laimė, kad tėvas žavėjosi 
sočiu naminiu maistu. Bet ne mūsų virėjų sugebėjimai pa- 
dėjo mums išgyventi, o nepalenkiamas mamulės optimiz- 
mas ir fantazija. 

Desertui ji visuomet patiekdavo gerosios Vroclavo žydų 
bendruomenės pliauškalų. Tu net neįsivaizduoji, kaip vis- 
ką praradę žmonės troško istorijų, kurios buvo kvailos ir 
beprasmės tuo laiku, kai kiekvienas privalėjo kovoti dėl 
savo egzistencijos, o to mūsų namuose nereikėjo daryti net 
samdytiems bernams ar mergoms. Dar ir šiandien mes par- 
davinėjame pačių virtą uogienę, pyragus, su garstyčiomis 


* Kristallnacht - žydų pogromas fašistinėje Vokietijoje 1938 m. lapkričio 9 d. 
naktį. 
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konservuotus agurkus ir marinuotą silkę, nors dabar jau 
esu labai daug pasiekusi. Dirbu pardavėja viename knygy- 
ne ir nors vis dar nelabai gerai kalbu angliškai, bet rašyti ir 
skaityti moku, o tai čia labai vertinama. Tatai, kad norėjau 
tapti rašytoja ir jau buvau pasiekusi pirmų kuklių rezulta- 
tų, seniai pamiršau. Tik šiandien prisiminiau šią jaunystės 
svajonę, nes rašau Tau ir visuomet turėjau Tau padėti rašyti 
rašinėlius. 

Palaikome ryšius su keletu vroclaviečių. Mes reguliariai 
susitinkame su abiem broliais Griunfeldais. Šeimai priklau- 
sė tekstilės didmenos prekyba prie stoties, jie aprūpindavo 
visą Sileziją. Vilhelmas ir Zygfrydas su žmonomis jau 1936 
metais atvyko į Niujorką. Tėvai nenorėjo emigruoti ir buvo 
deportuoti. Silbermanai (jis buvo odos gydytojas, bet čia 
niekaip negalėjo išlaikyti privalomojo kalbos egzamino ir 
viename mažame viešbutyje dirba durininku) ir Olševskiai 
(jis buvo vaistininkas ir neišgelbėjo nieko, tik savo sesers 
vaiką) gyvena mūsų kvartale, kuris čia vadinamas Ketvir- 
tuoju reichu. Motinai reikia praeities, man ne. 

Jetele, aš negaliu Tavęs įsivaizduoti Afrikoje. Tu juk visa- 
da visko bijojai. Net vorų ir bičių. Ir, jei tik gerai prisimenu, 
bet koks darbelis buvo Tau atgrasus, jei negalėjai užsivilk- 
ti gražaus drabužio. Labai gerai prisimenu Tavo išvaizdų- 
ji vyrą. Turiu prisipažinti — visada jo Tau pavydėjau. Kaip 
pavydėjau Tavo grožio. Ir Tavo pasisekimo tarp vyrų. Kaip 
kartą mums susikivirčijus būdama dvylikos man išprana- 
šavai, aš tikrai likau senmergė, ir net jei koks visiškai aklas 
vyras būtų man pasipiršęs, būčiau jį atstūmusi. 

Po viso to, ką mamulė padarė dėl manęs, niekada nebū- 
čiau galėjusi palikti jos vienos. 
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Norėčiau dar kai ką Tau papasakoti. Gal prisimeni 
mūsų senąjį mokyklos sargą Barnovskį? Pavasarį jis kartais 
padėdavo mūsų sodininkui, o skalbimo dienomis pagelbė- 
davo Grėtelei. Tėtis jo vyresniajam sūnui, kuris buvo labai 
gabus, mokėjo už mokslą ir manė, kad mes to nežinome. 
Nesuprantu, kaip gerasis Barnovskis sužinojo apie mūsų iš- 
vykimą, bet paskutinį vakarą staiga jis atsidūrė prie mūsų 
durų ir atnešė kelionei virtų baltų dešrelių. Jo akyse tven- 
kėsi ašaros, jis be perstojo purtė galvą, todėl nei dabar, nei 
ateityje aš negalėsiu nekęsti visų vokiečių. 

Dabar jau tikrai baigiu. Žinau, kad Tu niekada nemė- 
gai rašyti, ir vis tiek tikiuosi, jog į šį laišką atsakysi. Tiek 
visko norėčiau sužinoti. Mama taip pat nekantrauja išgirsti, 
ar Kenijoje gyvena dar kas nors iš Vroclavo. Senos istorijos 
mane tik liūdina. Kai numirė tėvas, numirė ir dalelė manęs, 
bet būtų nuodėmė skųstis. Nė vienas iš mūsų, kurie išgyve- 
nome, nebeturime sielos ramybės. Rašyk nedelsdama savo 
senai draugei Ilzei.“ 

Kai šešėliai tįsojo ilgi ir juodi, Valteris įsikišo laišką į 
savo marškinių kišenę. Jis atsistojo, pakėlė aukštyn Jetelę ir 
akimirką atrodė, kad abu tuo pat metu nori kažką pasakyti, 
bet jiedu tik vos vos papurtė galvas. Neilgą kelią nuo auto- 
busų stotelės iki Hove Court buvo girdėti tik Šebeti. Švelnios 
melodijos nuotrupomis ji ramino kūdikį, nes jis iš alkio ėmė 
reikšti nepasitenkinimą, ir linksmai juokėsi pastebėjusi, kad 
jos dainavimas buvo visai geras - nudžiovino memsahib ir 
buanos ašaras. 

— Rytoj, — ištarė ji patenkinta, — vėl ateis laiškas. Rytoj 
bus gera diena. 
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Tą dieną, kai Maksui suėjo šeši mėnesiai, jis netikėtai ryžtin- 
gai padarė galą šnekoms, neva Šebeti švelnumas jį bus išle- 
pinęs ir padaręs tingų, kaip ir jos genties vaikus, kurie vis 
dar žindo motinos krūtį, nors jau mokėjo vaikščioti. Maža- 
sis Šebeti askaris, nepaisydamas patyrusių vokiečių motinų 
pesimizmo, savo jėgomis atsisėdo vežimėlyje. Tai atsitiko 
sekmadienį prieš vidurdienį. Hove Court sodas sunkiasvo- 
riam kūdikiui nesuteikė užtektinos erdvės atkreipti dėmesį 
į kūno pasiekimus. 

Dauguma moterų vis dar laikėsi europinio ritualo ruoš- 
ti gausius sekmadienio pietus, nors dėl to ir gėdijosi, nes 
vis populiarėjo žodžio brunch", tai neatitiko šalies papročių. 
Jos prižiūrėjo personalą, kuris gamino maistą, ir skundėsi 
mėsos, jų nuomone, per trumpai kabėjusios, kokybe. Vy- 
rai kankinosi su Sunday Post laikraščiu, kuris savo kalbos 
subtilybėmis, literatūrinėmis ambicijomis ir sudėtingais 
pranešimais apie aukštuomenės gyvenimą Londone dau- 
gumai pabėgėlių buvo ne pagal jėgas, todėl tik darydami 
ilgas pauzes jie jausdavosi pajėgūs įveikti skaitymo vargus 


* Vėlyvieji pusryčiai (angl). 
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ir užgniaužti vos užsimezgusį suvokimą, kad valia didesnė 
už sugebėjimus. 

Jei tik Ovūras, kaip įprasta, būtų reguliariai žvilgčiojęs 
pro langą, būtų išvydęs savo pasididžiavimo objektą, - kurį, 
nepaisydamas vis ramesnių naktų, atkakliai vadino aska- 
riu, — tiesiai sėdintį savo vežimėlyje. Tačiau tą reikšmingą 
akimirką jis siautė virtuvėje, kaip jaunas masajas per savo 
pirmą medžioklę, nes bulvės prieš kasamos gavo per daug 
lietaus ir dabar subyrėjo vandenyje. Jei išvirtos bulvės at- 
rodydavo kaip debesys virš didžiojo kalno Ol Joro Oroke, 
Ovūrą prislėgdavo nesėkmės jausmas, o buanos veide tarp 
nosies ir burnos susimesdavo pykčio griovelis. 

Šebeti lygino vystyklus ir tai Ovūras suvokė kaip ne- 
deramą pasikėsinimą į jo vyriškumą: ajos darbas buvo tik 
skalbti skalbinius, o ne mojuoti sunkiu žarijų lygintuvu, ku- 
ris jam vienam paklusdavo. Jetelei suvokus daug padarinių 
turinčio žodžio repatriacija reikšmę, jiedu su Valteriu atidė- 
jo savo vakarykštį kivirčą nukamuoti tokio nuovargio, kad 
nuo anos dienos jokių pokalbių nebuvo. 

Ji su Valteriu lankė profesorių Gotšalką. Šis išsinarino 
koją ir jau tris savaites turėjo pasikliauti draugais, kad jie 
parūpintų maisto ir praneštų naujienas iš pasaulio, su ku- 
riuo jis nebegalėjo palaikyti ryšio nei per radiją, nei per laik- 
raščius, o tik kalbėdamas su žmonėmis. 

Taigi, tik Regina buvo šalia, kai jos brolis, stipriai atsi- 
spyręs ir skambiai šaukdamas, nors tas garsas priviliojo tik 
Dianos šunį, išsikovojo naują poziciją gyvenime. Greičiau 
nei pavojų pajutęs paukštis išskleidžia sparnus, Maksas iš 
kūdikio, kuris visada matė tik dangų ir turėjo būti pake- 
liamas, jei norėjo išplėsti savo regėjimo lauką, tapo smalsia 
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būtybe, galinčia kiekvieną kartą pažvelgti kitam žmogui į 
akis ir stebėti gyvenimą iš aukšto, kai pats to panorės. 

Vaikiškas vežimėlis stovėjo gvajavų medžio, kuriame 
anksčiau buvo apsigyvenusi anglų fėja, šešėlyje. Nuo tada, 
kai sąmoningajai fėjai nebereikėjo rūpintis vienišo pabėgė- 
lių vaiko norais ir vargais, Regina skubėdavo į saugią savo 
fantazijų vietą tik tuomet, kai negailestingai kaitindama 
saulė imdavo ją vyti į pavėsį ir taip primindavo praeitį. 

Kai Maksas iš nuostabos apvaliomis akimis kaip mė- 
nulis, kuris savo tobulo spindėjimo naktimis skleisdavo 
dienos šviesą, paliko pagalvių prieglobstį, jo sesuo pada- 
rė gluminantį atradimą. Pirmą kartą ji labai aiškiai paty- 
rė, kad užtenka vien pažįstamo kvapo - ir prabunda gerai 
paslėpti prisiminimai, tada galvoje jie sukelia kvaitulingą 
kančią. Saldus dienų, kurios jau praėjo, dvelkimas nostal- 
giškai kuteno jai nosį. Visų pirma Regina negalėjo aiškiai 
suprasti, ar ji nori, kad grįžtų fėja, ar ne. Galimybė rinktis 
ją darė neryžtingą. 

— Ne, - galiausiai nusprendė ji, - man jos jau nebereikia. 
Ašjuk turiu tave. Tu bent šypsaisi, kai tau ką nors pasakoju. 
Be to, su tavim galiu kalbėtis angliškai taip pat kaip anks- 
čiau su fėja. Na, bent jau tuomet, kai esame vieni. O gal tau 
labiau patinka klausytis suaheliškai? 

Regina plačiai išsižiojo, kaip paukštis, maitinantis jau- 
niklius, įtraukė vėsos ir nusijuokė nesutrikdydama tylos. 
Ji vis dar su tokiu pat džiaugsmu mėgavosi stebuklu, kad 
savo juoku gali išburti džiaugsmą brolio veide, kaip ir pir- 
mą kartą tą nuostabią dieną. Maksas patenkintas gargaliavo 
ir dėliojo savo garsus į fontaną krykštavimų, kurie Reginai 
buvo panašus į žodį aja. 
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— Tik pasistenk, kad neišgirstų tėtis, - kikeno ji, - jis pa- 
sius, jei pirmasis jo sūnaus žodis bus ištartas suaheliškai. 
Tėtis su tavimi nori kalbėtis savo kalba ir apie savo tėvynę. 
Pasakyk „Leobšiucas“. Arba bent „Zorau“. 

Regina per vėlai susigaudė besielgianti nepatyrusiai, 
kaip labai jaunas maitvanagis, kuris, per anksti suklykęs, 
prisišaukia savo gentainius ir privalo dalytis grobiu. Fan- 
tazija mergaitę įginė į daubą, iš kurios ji be stebuklo nega- 
lėjo išsiropšti. Senas gražus žaidimas su klausytoju, kuris 
niekada neatsakydavo arba duodavo tik norimą atsakymą, 
virto šiepiančia snukį tikrove, primenančia tėvų ginčus, ku- 
rie dabar kartojosi taip dažnai, kaip hienų staugimas naktį 
Ol Joro Oroke. 

Jau tada Regina žinojo, kad vos tėvas ištardavo du pir- 
muosius žodžio „Vokietija“ skiemenis, jie iškart pavirsdavo 
didžiule širdgėla ir kartėliu. Jau kiek laiko Vokietija visiems 
kėlė grėsmę, stipresnę už sutelktą visų nesuprantamų žo- 
džių jėgą, kurios Regina išmoko bijoti vaikystėje. Jei jos 
ausys nespėdavo laiku užsisklęsti nuo negailestingo tėvų 
karo, jos vėl girdėdavo apie atsisveikinimą, o jį Regina įsi- 
vaizduodavo daug skaudesnį nei išsiskyrimas su ferma, ku- 
rios negalėjo pamiršti, nors labai stengėsi ir Martinui buvo 
davusi pažadą. 

Mergaitę gąsdino ne tik piktumai, kuriais jos tėvai kan- 
kino vienas kitą, kur kas labiau slėgė nuojauta, kad išjos rei- 
kalaujama priimti siaubingą sprendimą, kas teisus: jos galva 
ar širdis. Galva buvo motinos pusėje, širdis plakė tėvui. 

- Žinai, askari, - pasakė Regina šnekindama brolį gra- 
žia minkšta jaluo kalba, kaip tai darė Ovūras su Šebeti, kai 
tik būdavo vieni su vaiku, - tu jausiesi taip pat. Mes ne to- 
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kie vaikai kaip kiti. Kitiems vaikams nieko nepasakojama, 
mums tėvai sako viską. Mes abu gavome tėvus, kurie negali 
nulaikyti liežuvio už dantų. 

Ji atsistojo, minutėlę mėgavosi, kaip kieti žolės krūmeliai, 
lyg gaivinanti vonia, bado jos nuogas pėdas, paskui greitai 
nubėgo iki žydinčios kinrožės ir nuskynė violetinį vešlaus 
augalo žiedą. Atsargiai atsinešė trapią gėlę iki vežimėlio ir 
tol glostė ja kūdikį, kol tas pradėjo skardžiai klykauti ir iš jo 
gerklės ėmė sklisti vienskiemeniai garsai, skambantys lyg 
jaluo ir suahelių kalbų kratinys. 

- Jei niekam nesakysi, - sušnabždėjo Regina, pasisodino 
Maksą ant kelių ir tęsė kiek garsiau angliškai, - tau viską 
paaiškinsiu. Vakar mama šaukė: „Į žudikų šalį niekas ma- 
nęs nenuveš!“, ir aš tiesiog verkiau kartu su ja. Aišku, kad ji 
prisiminė savo motiną ir seserį. Supranti, tai buvo mudviejų 
močiutė ir teta. Bet tada tėtis atkirto šaukdamas: „Ne visi 
buvo žudikai!“, jis buvo toks išblyškęs ir taip drebėjo, kad 
man jo buvo siaubingai gaila. Ir tada aš verkiau dėl jo. Taip 
kiekvieną kartą. Nežinau, katro pusėje esu. Supranti, mie- 
liausiai kalbuosi su tavimi. Tu net nenutuoki, kad yra tokia 
šalis Vokietija. 

— Na, Regina, kiši savo broliui angliškus eilėraščius ar ką 
kita kali jam į galvą? - iš tolo šūktelėjo Valteris, pasirodęs iš 
už šilkmedžio krūmų. 

Regina iškėlė brolį aukštyn, užsidengdama savo veidą 
jo kūneliu. Ji laukė, kol iš sumišimo nustos raudonuoti oda, 
atrodė sau kaip medžioklis, patekęs į savo paties spąstus. Šį 
kartą Ovūras buvo neteisus. Jis tvirtino, esą, jos akys kaip 
gepardo, bet ji juk negirdėjo ateinant tėvo. 

— Maniau, tu esi pas senąjį Gotšalką, - išlemeno ji. 
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— Mes ten buvome. Jis siunčia tau linkėjimus ir prašo, kad 
vėl kada nors užsuktum. Turi jį aplankyti, Regina. Senukas 
jaučiasi vis vienišesnis. Jei galime mažumėlę pagelbėti, pri- 
valome tai daryti savanoriškai. Neturime nieko, ką galėtume 
dovanoti, tik patys save. Mama jau nuėjo namo. O aš pama- 
niau, kad vaikai apsidžiaugs pamatę mane. Bet mano dukra 
atrodo kaip kiaušinių vagilė, sučiupta nusikaltimo vietoje. 

Reginai, pajutusiai Valterio nusivylimą, buvo labai 
skaudu. Ji pakilo apsunkusi, kaip bedantė ir nepavelkan- 
ti kojų senė, paguldė Maksą į pagalves, lėtai ir dvejodama 
priėjo prie tėvo ir taip stipriai jį apkabino, tarsi vien ranko- 
mis pajėgtų atsiimti savo mintis, kurių tėvas neturėjo žinoti. 
Drebulys jo kūne labiau nei veidas išdavė praėjusios nakties 
jaudulį. Regina, nors ir sunkiai, bet mėgino užgniaužti liū- 
desį, užgulusį jos sąžinę; ieškojo žodžių, galinčių paslėpti 
užuojautą tėvui, tik šis užbėgo dukrai už akių: 

— Buvai neatsargi rinkdamasi sau tėvus, — tarė Valteris 
sėsdamas po medžiu. - Dabar jie antrą kartą nori tave vežtis 
į svetimą šalį. 

— Tu nori, o mamanne. 

— Taip, Regina, aš noriu ir privalau. Ir tu turi man padėti. 

— Aš juk dar vaikas. 

— Tikrai ne, ir pati tai žinai. Bent tu man neprieštarauk. 
Aš niekada negalėčiau sau atleisti, jei padaryčiau tave ne- 
laimingą. 

— O kodėl mes privalome grįžti į Vokietiją? Kiti juk nepri- 
valo. Ingė pasakojo, kad jos tėvas kitais metais taps anglu. 
Tu juk irgi taip galėtum. Tu juk tarnauji armijoje, o jis ne. 

— Pasakojai Ingei, kad mes norime grįžti į Vokietiją? 

— Taip. 


GA. 334105 


- Ir kąji į tai? 

— Nežinau. Ji nesikalba su manimi. 

— Nežinojau, kad vaikai gali būti tokie negailestingi. Ne- 
norėjau, kad tau taip nutiktų, - sumurmėjo Valteris, - pa- 
mėgink mane suprasti. Ingės tėvas gal ir gaus anglišką pasą, 
bet dėl to jis netaps anglu. Na, pati pasakyk, ar įsivaizduo- 
ji, kad jį į svečius pakvies kokių nors anglų šeima? Tarkim, 
tavo brangioji direktorė? 

— Ji? Niekada! 

- Ir šiaip niekas kitas nekvies. Matai. Nenoriu būti žmo- 
gus su vardu, kuris man nepriklauso, ir galiausiai turiu 
žinoti, kur mano vieta. Negaliu ilgiau būti bloody refugee, 
kurio niekas nelaiko visaverčiu, o dauguma niekina. Čia aš 
visuomet būsiu tik pakenčiamas ir visuomet tik pašalietis. 
Ar apskritai pajėgi tai įsivaizduoti? 

Regina prikando lūpą, bet vis tiek tuoj pat atsakė: 

— Taip, - ir tęsė: — pajėgiu. 

Ji klausė savęs, ar jos tėvas nutuokia, ką per tuos metus 
ji išgyveno ir ko išmoko iš pradžių Nakuru, o dabar jau Nai- 
robio mokykloje. 

- Čia dar blogiau, - paaiškino ji tėvui. - Nakuru aš bu- 
vau tik vokietė ir žydė, o dabar aš vokietė, žydė ir dar bloody 
day-scholar*. Blogiau nei bloody refugee. Patikėk manim, tėti. 

— Tu mums niekada apie tai nepasakojai. 

— Negalėjau. Iš pradžių mano galvoje trūko žodžių, o 
vėliau nenorėjau tavęs liūdinti. Be to, - pridėjo ji po ilgos 
pauzės, kurios metu ją užplūdo vienatvės vaizdai, - man tai 
nieko nereiškia. Jau nebe. 


* Dieninės mokyklos mokinė (ang!.). 
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— Maksas patirs tą patį, kai pradės lankyti mokyklą. Ti- 
kiuosi, jis bus tokios pat geros širdies kaip tu ir nepyks ant 
savo tėčio, tokio netikėlio. 

Vaiko meilei virtus moters susižavėjimu, Regina tylėjo, 
bet žinojo, kad akys ją išduoda. Jos tėvas nebuvo kvailas, 
užsisvajojęs ir silpnas, kaip manė motina. Jis nebuvo bai- 
lys, bėgantis nuo sunkumų, kaip mama tvirtino kiekvie- 
name žingsnyje. Buana buvo kovotojas, pilnas jėgų ir toks 
protingas, koks gali būti žmogus, nepraveriantis burnos, 
kol tam neatėjo laikas. Tik nugalėtojas žino, kada išsitrauk- 
ti geriausią strėlę, ir jis labai atidžiai matuoja ieškodamas 
jautriausios žmogaus vietos, jei nori į ją pataikyti. Bebaimis 
buana pataikė jai tiesiai į širdį, taip giliai, kaip Amūras, ir 
taip klastingai, kaip Odisėjas. Regina svarstė, ar juoktis jai, 
ar verkti. 

— Tu kovoji žodžiais, - pastebėjo ji. 

— Tai vienintelis amatas, kurio kadaise išmokau. Vėl no- 
rėčiau tuo verstis. Dėl jūsų visų. Turi man padėti. Turiu tik 
tave. 

Naštos, kurią jai užkrovė tėvas, suvokimas sunkiai slėgė. 
Regina dar sykį pamėgino rasti ramstį, bet jautėsi taip, lyg 
būtų pasiklydusi miške ir ką tik radusi properšą. Lyno tem- 
pimo varžybos, siekiant laimėti jos širdį, buvo baigtos. Tėvas 
sučiupo ir visam laikui rankose laikė ilgesnįjį lyno galą. 

— Pažadėk man, - paprašė Valteris, - kad neliūdėsi, kai 
mes važiuosime namo. Pažadėk, kad pasitikėsi manimi. 

Dar tėvui kalbant prisiminimai Reginą žeidė taip aštriai, 
kaip nugludintas kirvis kerta sergantį medį. Ji užuodė Ol 
Joro Oroko mišką, matė save, gulinčią žolėje, jautė netikėto 
prisilietimo ugnį ir iš karto veriantį skausmą. 
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— Taip sakė ir Martinas. Tada, kai jis dar buvo princas ir 
mane pasiėmė iš mokyklos. „Tu tik neliūdėk, jei tau reikės 
palikti fermą“, — kalbėjo jis. Turėjau jam pažadėti. Žinojai 
apie tai? 

— Taip. Vieną dieną pamirši fermą. Duodu žodį. Ir dar, 
Regina, pamiršk Martiną. Tu jam per jauna ir jis nevertas 
tavęs. Martinas visada mylėjo tik save. Ir tavo motinai jis 
buvo apsukęs galvą. Ji buvo ne ką vyresnė už tave. Ar jis 
tau kada rašė? 

- Jis parašys, - atkirto Regina energingai. 

— Esi tikras savo tėvo. vaikas. Viskuo tikintis paikius. Nie- 
kas nežino, ar mes kada nors dar išgirsime apie Martiną. Jis 
liks Pietų Afrikoje. Turi jį pamiršti. Gyvenime iš pirmosios 
meilės nieko neišeina, bet taip ir gerai. 

— Mama juk irgi buvo tavo pirmoji meilė. Ji man pati 
sakė. 

— Ir kas iš to išėjo? 

— Maksas ir aš, - atsakė Regina. Ji taip ilgai žiūrėjo į tėvą, 
kol jai galiausiai pavyko išvilioti šypseną jo lūpose. 

- Jei mes privalome grįžti į Vokietiją, - paklausė ji pake- 
liui namo, - ką veiks Ovūras? Ar jis galės važiuoti kartu? 

- Šį kartą ne. Mums plyš širdis iš skausmo ir žaizda nie- 
kada nesugis. Apgailestauju, Regina, kad tu jau nebe vai- 
kas. Vaikams galima pameluoti. 

Per pietus buvo lengva ašaras paaiškinti kūno skaus- 
mais. Ovūras iš sukritusių bulvių sutrynė tirštą košę, į ją 
pripylė daug pipirų ir dar daugiau druskos. 

Ketvirtadienį Regina su Čepojumi ėjo į turgų apsipirkti 
Dianos gimtadieniui. Vėliau ji ilgai ir tardama daug žodžių, 
pasiskolintų iš vieno Šekspyro eilėraščio ir laisvai versdama, 
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turėjo gesinti Ovūro pavydą, tada pagaliau galėjo aplankyti 
ir profesorių Gotšalką. Nuo to laiko, kai pargriuvo, jis, ap- 
sirengęs storą juodą aksomo švarką, pirmą kartą vėl sėdėjo 
ant klerančios sudedamosios kėdės prie savo durų. Ant ap- 
kloto, dengiančio jam kelius, gulėjo ir pažįstama knyga, bet 
raudonas odinis knygos aplankas su auksiniu raštu, kuris 
Reginą kiekvieną kartą taip žavėdavo, kad ji negalėdavo su- 
telkti dėmesio į raides, buvo apdulkėjęs. 

Ji su nerimu, nuo kurio tarp dantų pajuto rūgštoką bai- 
mės skonį ir kurį ji tik kitą dieną suprato esant skausmu, 
suvokė kad senasis vyras daugiau nenori skaityti. Buvo 
išleidęs savo akis į safarį, į pasaulį, kuriame citrinmedžiai, 
po kuriais sveikas taip dažnai vaikščiodavo, jau nebeveda 
vaisių. Nuo jos paskutinio apsilankymo juodoji jo skrybėlė 
atrodė didesnė, o veidas po ja mažesnis, bet profesoriaus 
balsas vis dar buvo stiprus: 

— Smagu, kad dar atėjai, laiko vis mažėja. 

— Visai ne, - paprieštaravo Regina skubiai ir su tuo ma- 
loniu mandagumu, kurio, kaip skautų dorybės, turėjo daž- 
nai mokytis, - man atostogos. 

— Anksčiau ir aš atostogaudavau. 

- Jūs juk visada atostogaujate. 

— Ne, namie aš atostogaudavau. Čia visos dienos tokios 
pačios. Metų metus. Atleisk, Lile, kad aš esu toks nedėkin- 
gas ir taip kvailai svaičioju. Tu net neįsivaizduoji, ką aš turiu 
mintyje. Tu dar visai jauna jūras marias perbristi. 

Regina, supratusi, kad profesorius ją supainiojo su savo 
dukra, norėjo iš karto jam tai pasakyti, nes nieko gero, jei 
žmogus pasisavina kito vardą, bet ji nemokėjo paaiškinti šitos 
komplikuotos maišaties kitais, nei Ovūro, žodžiais ir kalba. 
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— Mano tėvas irgi sako tą patį, - sušnibždėjo ji. 

— Jau greitai nebesakys, jo širdis yra pasirengusi atsis- 
veikinimui ir naujai pradžiai, - tarė profesorius ir sumirk- 
sėjo, nors jo akys nerado džiaugsmo. Akimirką veidas tapo 
vėl tokio dydžio, kaip ir skrybėlė. - Tavo tėvas protingas 
žmogus. Jis vėl turi vilties. O vidinis balsas neapgaudinėja 
besitikinčios sielos. 

Regina svarstė, kodėl jos oda atšalo, nors ji ir nebuvo pa- 
siekusi mūro šešėlio. Tada jai pasidarė aišku. Hienų, kurios 
buvo per senos sumedžioti laimikį, staugimas tamsiomis 
naktimis skambėjo taip pat, kaip profesoriaus juokas pačio- 
je dienos šviesoje. Tuo pat metu ji mąstė, kodėl seni žmonės 
dažnai kalba dalykus, kuriuos sunkiau įminti nei paslaptin- 
gus antikos sakmių galvosūkius. 

— Džiaugiesi, kad grįši į Vokietiją? - paklausė profesorius. 

— Taip, - atsakė Regina ir skubiai sukryžiavo pirštus, to 
išmoko būdama vaikas iš Ovūro, kad apsaugotų kūną nuo 
nuodų melo, kurio negalėjo sulaikyti burna. Dabar ji buvo 
tikra, kad profesorius kalbasi ne su ja, bet tai jos netrikdė. Ar 
jai neteko nuolat patirti iš tėvo, kad žmogui reikia ko nors, 
kas jo klausytų, net jei to draugo ausys blogos? 

— Kaip mielai su tavimi susikeisčiau vietomis. Įsivaiz- 
duok, tu namie, eini gatve ir visi žmonės šneka vokiškai. 
Tereikia tik paklausti - jie iš karto tave supranta ir atsako. 

Regina lėtai pravėrė burną ir dar lėčiau ją užčiaupė. Jai 
reikėjo laiko susigaudyti, ar profesorius apskritai dar nu- 
tuokia, kad ji sėdi ant žemės šalia jo kėdės. Jis šyptelėjo, tarsi 
visą gyvenimą būtų kalbėjęs su žiovaujančiomis beždžio- 
nėmis, kurioms nebūtina pirmiau subliauti, kad atkreiptų į 
save dėmesį. 
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— Frankfurtas, - tarė jis ir minkštu balsu pakuteno tylą, — 
buvo toks gražus. Atsimeni? „Kaip žmogus gali būti ne iš 
Frankfurto!“* Mokėjai šiuos žodžius dar būdama visai ma- 
žutė. Visi juokdavosi. Dieve mano, kokie mes tada buvome 
laimingi. Ir kvaili. Perduok tėvynei nuo manęs linkėjimų, 
kai ją pamatysi. Pasakyk jai, kad negalėjau jos pamiršti. Aš 
vis mėginau ir mėginau. 

— Būtinai perduosiu. 

Ji ėmė kosėti paskubėjusi nuryti savo sumaištį. 

— Ir ačiū, kad laiku spėjai. Paprašyk motinos, kad nesi- 
bartų, jei pavėluosi į dainavimo pamokas. 

Regina užmerkė akis ir laukė, kol druska po vokais virs 
mažais sausais grūdeliais. Užtruko ilgiau, nei ji tikėjosi, kol 
vėl galėjo aiškiai matyti, ir tada išvydo, kad profesorius už- 
migo. Jis taip garsiai kvėpavo, kad nustelbė net tylų vėjo 
švilpimą; juodos skrybėlės kraštelis lietė jam nosį. 

Nors Regina bėgo be batų ir jos žingsniai ant perdžiūvu- 
sios žemės skleidė ne daugiau garso nei drugelis, nutupian- 
tis pailsėti ant trokštančio rožės lapo, ji stengėsi tik pirštų 
galiukais liesti žemę. Nubėgusi pusę kelio dar sykį atsisuko, 
nes jai staiga pasirodė teisinga ir svarbu, kad profesorius 
nepabustų, kol neatgaus jėgų ir savo galvoje nesudėlios for- 
mų ir spalvų. 

Ji buvo patenkinta ir tam tikra prasme, kurios dar nega- 
lėjo suprasti, linksma, matydama jį ramiai miegantį. Žino- 
dama, kad jis jos neišgirs, nusileido netikėtam valiūkiškam 
norui, užuot sušukus „Iki pasimatymo!“, šūktelėti Kuaheri. 


* Net von Frankfort sei (vok.), ištrauka iš vietinio poeto Frydricho Štolcės 
(Friedrich Stoltze, 1816-1891) eilėraščio Frankfurto tarme. 
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Jau vakare Hove Court gyventojai ėmė stebėtis, kodėl 
profesorius Gotšalkas, kuriam nepatiko netikėtai ateinan- 
ti afrikietiškų naktų vėsa, vis dar ramiai sėdi savo kėdėje. 
Tada žinia, kad jis miręs, pasklido taip greitai, lyg būtų pra- 
nešta užburtu būgnų aidu iš miškų. 

Laidotuvės vyko kitą dieną. Kadangi buvo penktadie- 
nis, o mirusysis turėjo būti palaidotas prieš šabą, rabinas, 
nepaisydamas visų prognozių apie neįprastą liūčių šėlsmą 
Gilgilyje, nenorėjo atidėti laidotuvių ilgiau nei iki pietų. 
Jis stengėsi nusišypsoti ir taikiais gestais išreikšti supra- 
timą dėl susijaudinimo, kurį liūdinčioje bendruomenėje 
sukėlė jo pareiga ištikimai laikytis įstatymų, bet vis dėlto 
atrėmė visus prieštaravimus, taip pat net ir gana gerai su- 
prantama anglų kalba pateiktus argumentus, esą profeso- 
rius turi teisę į paskutinę kelionę būti lydimas savo dukros 
ir žento. 

- Jei jis, užuot meldęsis, paklausytų radijo, žinotų, kad 
Gilgilio gatvė ištisas purvynas, - su kartėliu ištarė Elza Kon- 
rad. - Tokio žmogaus, kaip profesorius, negalima užkasti be 
artimųjų. 

— Be tokių pamaldžių vyrų, kaip rabinas, visai nebūtų 
žydų, - mėgino pateisinti Valteris, - profesorius būtų tai su- 
pratęs. 

— Po velnių, kodėl tu visada privalai suprasti kitus 
žmones? 

- Ši kryželį nešu jau visą gyvenimą. 

Lilė ir Oskaras Hanai pasiekė kapines, kai saulė nebe- 
metė šešėlio ir būrelis sutrikusių žmonių susirūpinę stovė- 
jo prie kapo. Po maldos rabinas angliškai pasakė trumpą 
kalbą, kupiną žinių ir išminties, bet pasipiktinimas ir visų 
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pirma nepakankamos kalbos žinios tarp susirinkusiųjų su- 
kėlė tik dar didesnį sambrūzdį. 

Oskaras mūvėjo rusvai žalsvos spalvos kelnes ir vilkėjo 
per siaurą tamsų švarką, kaklaraiščio neryšėjo, ant kelnių ir 
kaktos matėsi sudžiūvusio molio pėdsakų, jis sunkiai kvė- 
pavo. Vyriškis negalėjo ištarti nė žodžio, tik priėjęs prie kapo 
sumišęs šypsojosi. Lilė buvo apsimovusi kelnes, su kuriomis 
vakarais lesindavo vištas, ant galvos susisukusi raudoną 
turbaną. Ji taip nervinosi, kad prie kapinių vartų pamiršo 
užtrenkti automobilio dureles. Jos pudelis, per pastaruosius 
dvejus metus, kaip ir Oskaras, ganėtinai pasenęs, papilkėjęs 
ir išstorėjęs, iškišęs liežuvį skubėjo paskui ją. Manjala, kurį 
Regina tučtuojau pažino iš kimaus balso, stovėjo už aukštų 
medžių ir šaukė šunį. Jis išvadino gyvulį besotės gyvatės iš 
Rumuruti sūnumi ir grasino jam tai tos gyvatės rūstybe, tai 
niekada neatleidžiančio dievo Mungo kerštu. 

Regina kaip netyčia perkąstą pernokusį pipirą turėjo nu- 
ryti juoką, kuris su šėlstančio krioklio jėga veržėsi į gerklę; 
galvodama apie profesorių ji turėjo stengtis, kad žvelgdama 
į Lilę ir Ohą veide neparodytų džiaugsmo. Ji stovėjo tarp 
Valterio ir Jetelės po kedru, kuriame, nepaisydamas vidu- 
dienio karščio, skambiais ir aukštais tonais dėmesio siekė 
poros ieškantis žvilgantysis varnėnas. Pamačiusi, kaip Lilė 
bėgo ir kaip tos pastangos susimetė į raukšlės jos veide, Re- 
gina prisiminė profesoriaus nerimą, kad jo dukra gali pavė- 
luoti į dainavimo pamokas. Iš pradžių Regina pamanė, kad 
nesulaikys juoko, ir išsigandusi įsikando lūpą, tada pajuto 
ašaras, nors jos akys dar buvo sausos. 

Tą akimirką, kai Lilė pasiekė kapą ir su palengvėjimu 
atsiduso, pudelis, pajutęs Reginos odos kvapą ir iš džiaugs- 
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mo ėmęs skardžiai viaukčioti, šoko ant jos į viršų, o paskui 
pasislėpė jai tarp kojų. Mergaitė paglostė šunį, kad nurimtų 
pati ir nuramintų jį, taip atkreipė rabino dėmesį: jis dėbtelė- 
jo įją, į inkščiantį padarą ir kietai sučiaupė lūpas. 

Oha labai tyliai ir vis dar neatgaudamas kvapo kalbėjo 
kadišą* mirusiajam, bet jo paties tėvai buvo taip seniai mirę, 
jis nelabai beprisiminė maldos tekstą, kiekvieną žodį turėjo 
traukti iš praeities ir susijaudinęs vis įveldavo klaidų. Visi 
pastebėjo, kaip jis suglumo priverstas priimti pagalbą uo- 
laus, mažaūgio vyro, kurio niekas nepažinojo ir kuris kaip 
tik laiku pasirodė iš už kito antkapio. 

Nepažįstamasis su barzda ir juoda aukšta skrybėle kiek- 
vienose pabėgėlių laidotuvėse atsirasdavo jau vien todėl, 
kad iš patirties žinojo, jog tik mažuma buvo tikri ortodoksai, 
galintys neužsikirsdami kalbėti mirusiųjų atminimo maldą; 
jie beveik visuomet dėkingumą už jo pagalbą išreikšdavo 
kilniaširdiškai — kaip Žmonės, tik tiek galintys paaukoti. 

Vos tik Oha išlemeno paskutinius maldos žodžius, kapas 
buvo skubiai užkastas. Skubąs atrodė ir rabinas. Kai jis jau 
buvo atitolęs kelis žingsnius, Lilė išsivadavo iš guodėjų rankų 
ir su vaikišku drovumu, kuris ją darė svetimą, tyliai ištarė: 

— Suprantu, daina netinka laidotuvėms, bet mano tėvui 
ji labai patiko. Norėčiau čia jam paskutinį kartą sudainuoti. 

Lilės veidas buvo išbalęs, bet balsas skambėjo aiškiai ir 
tvirtai, sukeldamas net keletą aidų, atsimušančių į mėlynai 
šviečiančius Ngongo kalnus; ji dainavo Ich weif$ nicht, was 
soll es bedeuten““. Kai kurie pritarė niūniuodami, o nuaidė- 


* Žydų mirusiųjų atminimo malda. 
** „Aš nežinau, ką tai galėtų reikšti.“ Heinricho Heinės eilėraštis Die Lorelei. 
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jus paskutiniam posmui įsiviešpatavo tokia iškilminga tyla, 
kad, rodės, susijaudino net pudelis, nes jis pirmą kartą per 
šitiek metų atsisakė įpročio staugti, pritardamas Lilei. Iš pra- 
džių Regina mėgino niūniuoti su suaugusiaisiais, paskui — 
su jais verkti, bet jai nesisekė nei viena, nei kita. Ji nerimavo, 
kad pamirš, ką turėtų pasakyti Lilei ir Ohai, nors tėvas dar 
šiandieną iš ryto ją mokė tuos tris vokiškus žodžius, kurie 
jai pačiai pasirodė labai gražūs ir tinkami. 

Jetelė pakvietė Lilę su Oha vakarienės. Ovūras, kupi- 
nas pasididžiavimo, parodė jiems mažąjį Maksą ir išsamiai 
paaiškino, kodėl jį vadina askariu. Jis dar labiau džiaugėsi 
nepamiršęs, kokių keptų kiaušinių pageidaudavo gražioji 
memsahib iš Gilgilio. Kietų ir paskrudusių, o ne minkštų, ap- 
trauktų stikline odele, kokius mėgo buana. Ovūras, be to, 
papasakojo Lilei, kad jos tėvas prieš pat savo mirtį šnekėjosi 
su Regina. 

- Ji, - ištarė Ovūras, - palydėjo jį į platųjį safarį. 

Regina išsigando, nes manė, kad jos paskutinis susiti- 
kimas su profesoriumi turi likti paslaptis, bet paskui ji dar 
kartą įsitikino, koks protingas yra Ovūras, nes Lilė pasakė: 

— Džiaugiuosi, kad tu buvai su juo. 

O vėliau ji pasiūlė: 

— Gal norėtum man papasakoti, apie ką judu kalbėjotės. 

Kai Jetelė nunešė Maksą į lovą, o abu vyrai išėjo pasi- 
vaikščioti po sodą, Regina išleido žodžius, kuriuos mirus 
profesoriui laikė užrakinusi galvoje. Net ir pasakymą „Kaip 
žmogus gali būti ne iš Frankfurto“. 

Iš pradžių Regina nesiryžo pasakoti apie jųdviejų supai- 
niojimą, bet būtent ta Žinia taip kirbėjo ant liežuvio, lyg būtų 
norėjusi ištrūkti iš nelaisvės. Atrodė, kad istorija guodė Lilę; 
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nuo tada, kai kapinėse puolė iš automobilio, ji pirmą kartą 
nusijuokė, o paskui dar kartą ir daug garsiau, kai sužinojo 
apie dainavimo pamokas. 

— Nieko naujo, - prisiminė ji, - tėvas visada baimindavo- 
si, kad pavėluosiu. 

— Tu dabar tarsi mano mažoji sesuo, kurios neturėjau, — 
tarė vėliau. Jiedu su Oha atsisveikino, nes ketino praleisti 
naktį profesoriaus kambaryje. 

Kitą rytą per pusryčius ji dar labiau nei išvakarėse ap- 
stulbino Reginą paklausdama: 

— Gal kartu su mumis važiuotum į Arkadiją? Tavo tėvų 
jau klausiau. Jie sutinka. 

— Neišeina, - gynėsi Regina. Iš to, kaip degė jos oda, Re- 
gina jau kalbėdama jautė, kad pajėgia suvaldyti tik burną, 
bet ne kūną, ir jai buvo nesmagu, nes žinojo, kiek noro degė 
jos akyse. 

— Kodėl ne, tau juk atostogos? 

— Aš siaubingai norėčiau dar kartą aplankyti fermą, bet 
noriu būti ir su Maksu. Juk aš jį ką tik gavau. 

— Maksas jau vakar vakare labai aiškiai pasakė norįs ap- 
lankyti Gilgilį, - šypsojosi Oha. 
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Gilgilyje dienos skriejo greičiau nei laukinės antys, išsiruo- 
šusios į ilgąjį safarį Naivašos ežero link. Tik pirmosiomis 
dienomis Regina priešinosi laiko tėkmei. Suvokusi, kaip 
ją veikia mėginimas sustabdyti laimę, ji pradėjo atidžiai 
stebėti keliauninkes žaliai ir mėlynai žaižaruojančiomis 
plunksnomis. Tarp vėjo gainiojamų debesų sklendžiantys 
paukščiai jai buvo nepakartojamo stebuklo dalis Arkadi- 
joje, fermoje su trimis mįslėmis, kurių nė vienos nebuvo 
galima įminti. 

Tarp kalnų nuo audros ir karščio suirusiomis viršūnėmis 
ir šambų, kuriose augo kukurūzai, skaisteniai ir linai, akys 
niekuomet nekliūdavo už tvorų ar griovių. Šiose bekraš- 
tėse lygumose dievas Mungo žmones iš Gilgilio valdė dar 
tvirtesniu kumščiu nei Ol Joro Oroke. Jiems pakako turėti 
pavalgyti patiems ir pašerti gyvulius. Jie nesileido pažabo- 
jami nei baltųjų įsakymų, nei pinigų; jie išmanė viską apie 
gyvenimą fermoje, tačiau ferma apie juos žinojo tik tiek, kad 
jie tokie yra. 

Tik Mungo turėjo teisę spręsti apie gyvenimą ir mirtį šių 
išdidžių žmonių, kurie norėjo rūpintis savimi ir atverti no- 
sis tik pažįstamam kvapui. 
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Tiek pirmosioms besiganančių avių bandoms, vikriai 
tarp mažų apaugusių uolų šokinėjančioms ožkoms ir gulin- 
čioms karvėms, kurios, sočiai priėdusios, retai kada teikda- 
vosi pajudinti galvas, tiek tankiai viena šalia kitos pastaty- 
toms trobelėms su mažyčiais baltais akmenėliais molio sie- 
nose Mungo savo balsą rodė tik griausdamas ankstyvą rytą 
lietui lyjant, bet ir čia jo galia jautėsi visur. Šioje pažįstamų 
vaizdų ir garsų karalystėje driekėsi nedidelės šambos, kurios 
priklausė tarnams iš trobelių. 

Jose augo aukšta tabako žolė, saldžiai kvepiančių gy- 
domųjų žolelių krūmai, kurių poveikį žinojo tik išmintingi 
senoliai, ir žemi tvirtalapiai kukurūzai, pradedantys šiuren- 
ti vos dvelktelėjus vėjeliui. Rytais ir po pietų ten dirbdavo 
jaunos moterys plikomis galvomis, nuogomis krūtimis ir 
kūdikiais, pririštais margomis skaromis ant nugarų. Joms 
padėjus į žolę kauptukus ir priglaudus prie krūtinių kūdi- 
kius, vištos iš suskerdėjusių pėdų imdavo rankioti blizgan- 
čius vabalėlius. Dirbdamos moterys, kitaip nei vyrai, retai 
dainuodavo; tačiau jei jos, ilgai neišdavusios nė garso, per- 
traukdavo tylą, tai juokdavosi kaip vaikai, kikendamos daž- 
nai aptarinėdavo savo memsahib ir buaną, kurie taip mėgo 
žodžius, kutenančius gerklę ir liežuvį. 

Lilė, kurios balsas sklisdamas virš medžių be vargo pa- 
siekdavo kalnus, Reginos akyse tapo gražiąja baltosios pilies 
valdove, priiminėjančia žinias iš svetimų kraštų. Pilis turė- 
jo didelius langus, kurie iki nakties kaupdavo dienos karštį 
ir mažiausius lietaus lašus paversdavo dideliais burbulais. 
Stikle, kurį kasdien Manjalos prižiūrimi du kikujų berniukai 
blizgindavo, kol jame išvysdavo savo pačių atvaizdus, saulė 
liedavo dar daugiau spalvų, nei kur kitur Afrikos rojuje. 
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Svetainėje su plačiu židiniu iš akmens, kuris pradėjus 
spragėti degančioms malkoms nusidažydavo blyškiai raus- 
va spalva, iš Ohos pypkės iškilo romus karalius. Jis buvo 
apvaliapilvis, o jo kaulai linko nuo Reginai nesuvokiamos 
naštos, bet jis lengvai ir klastingai kopė mažomis pilkomis 
tabako kalvomis į viršų ir iš ten laimino namus, sklidinus 
skardaus juoko, tylios muzikos ir gražių, svetimų bei keistų 
garsų. 

Pasitaikydavo vakarų, kai vien tik aukštos liepsnos nu- 
tvieksdavo kambarį ir užliedavo jį degančio raudonio ūku. 
Neskubėdavo išsisklaidyti kvapas, subtiliai derantis mišinys 
iš kedro, kuriame dar gyveno miškas, ir šviežio iš cukranen- 
drių išvaryto tembo, kurio Oha po valgio mėgdavo išgerti 
iš spalvoto stiklo taurelių. Tomis naktimis po namus vaikš- 
tinėdavo ir tylios stebuklingos būtybės. Jos buvo kurčios 
žmonių balsams, bet aistringai mėgaudavosi išsiuntusios jų 
akis į safarį, kuris neturėjo nei pradžios, nei pabaigos. 

Tada iš tamsių medinių paveikslų rėmų imdavo ropštis 
gerai įmitę vyrai su plačiomis oranžinėmis šerpėmis, aukš- 
tomis juodomis skrybėlėmis ir baltomis standžiai ir smulkiai 
suklostuotomis apykaklėmis. Jiems įkandin sekdavo labai 
rimtai atrodančios moterys, pasipuošusios baltais nėriniuo- 
tais kykais, ant kaklo perlais, baltais kaip mėnulio šviesa, ir 
sukniomis iš sunkaus, juodo aksomo. Vaikai vilkėdavo šilko 
apdarais, tarsi oda gaubiančiais kūnus, mūvėdavo glaudžiai 
prigludusias kepuraites, ties siūlėmis siuvinėtas mažyčiais 
perlais. Jie juokdavosi burna, bet akimis - niekada. 

Šie žmonės, atklydę iš slėpiningų spalvų buveinių, 
trumpam nusileisdavo ant minkštų tamsiai žalių fotelių. Jie 
kimiai šnibždėdavosi kalba, kurioje buvo apstu tokių pačių 
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gerklinių garsų, kaip ir būrų kalboje, kol grįždavo į savo 
vietas ant akmeninių sienų juokdamiesi ne garsiau nei pir- 
mas vaiko verksmas. 

Vakarais, kai Regina stebėdavo šią subtilią bendruome- 
nę, paliekančią siaurus paveikslų rėmus, jai regėdavosi, kad 
ji tarytum pasakos undinė, per audrą bangų išmesta į krantą 
ir negalinti žengti nė žingsnio, bet taip pat nedrįstanti grįž- 
ti atgal. Dienomis, sėdėdama didelėje kėdėje su porankiais, 
puoštais drožinėtomis liūtų galvomis, mergaitė rausvais ir 
baltais vikiais apaugusios namo sienos šešėlyje baigiantis 
lietui stebėdavo putojantį debesų šokį ir jausdavosi stipri 
kaip Atlantas, laikantis ant nugaros sunkų žemės rutulį. 

Ją jaudino įsivaizdavimas, kad yra atsidūrusi tiesiai ant 
trijų pasaulių sandūros. Tie pasauliai nebūtų galėję labiau 
skirtis vienas nuo kito, net jei pats Mungo būtų pasisten- 
gęs kiekvienam iš jų suteikti nepakartojamą pavidalą. Trys 
pasauliai sugyveno gerai, kaip ir žmonės, kurie nekalba 
ta pačia kalba ir todėl negali susitarti dėl žodžio „ginčas“ 
reikšmės. 

Žolė, auganti nuo rausvai spindinčių kalnų į slėnį, pri- 
kaupė per daug saulės, kad žaliuotų kaip kitose aukštumo- 
se. Dideli pageltę krūmai susiliejo su šviesa, lyg nudžiūvę 
augalai slėptųsi nuo žmonių akių. Kraštovaizdžiui tai su- 
teikė trūkstamo lengvumo, tad jis atrodė daug aiškesnis. 
Plačiomis juostomis švietė stangrūs zebrų kūnai, kol saulė 
paliko dangų, o pavianų kailis panėšėjo į storą antklodę, iš- 
austą iš rudos žemės. 

Kai kurios dienos būdavo tokios vaiskios, kad beždžio- 
nės tapdavo nejudriais kamuoliais, ir baltoje šviesoje, kuri 
nepakentė šešėlio, stebėtojo akis tik po kelių varginančių 
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mėginimų gebėdavo jas atskirti nuo netoliese rupšnojančių 
karvių kuprų. Pasitaikydavo ir trumpų valandų, nepriklau- 
sančių nei dienai, nei nakčiai. Tada paūgėję pavianai, kurių 
smalsumo snukiuose dar nebuvo ištrynusi patirtis ir atsar- 
gumas, ateidavo taip arti namo, kad kiekvienas jų skleidžia- 
mas garsas įgaudavo savitą skambesį. 

Už paskutinio kukurūzo lauko driekėsi miškas, augi- 
nantis kedrus, kurių laja jau negalėjo matyti šaknų, ir žemas 
dygliuotąsias akacijas išdžiūvusiomis šakomis. Kai mušda- 
vo būgnai, jų aidas įsakydavo trumpam nutilti net ir šėls- 
tančiam nerimastingam vėjui. Tie garsai, kurių taip trūko 
Nairobyje, labiausiai glostė Reginos ausis. Jie žadino prisi- 
minimus, kurių mergaitė taip ir neišmoko ištrinti, jie tapo 
tikrove, kuri ją svaigino taip pat, kaip linksmomis dienomis 
vyrus prie trobelių svaigino 'embo. Net menkiausias būgno 
garsas išsklaidydavo baimę, kad ji galbūt tik pakeleivė be 
tikslo, kuriai tik trumpam leidžiama paragauti paskolintos 
laimės, ir patvirtindavo, kad ji tikrai yra visiems laikams 
namo sugrįžęs Odisėjas. 

Ant odos pajutusi vėją, saulę ir lietų, akimis nusitvėrusi 
horizonto, kaip šakalas pirmojo nakties grobio, Regina svai- 
go nuo dar niekuomet nepatirto didžiosios užmaršties kvai- 
tulio. Tai sujungė pažintus ir nepažintus dalykus, fantaziją 
ir tikrovę, atėmė jėgas galvoti apie ateitį, apie kurią galvoti 
jau pasigavo tėvas. Jos galvoje mezgėsi tankus painių istori- 
jų iš tolimos šalies tinklas, kuriame Lilė virto Šecherezada. 

Kiekvieną kartą, kai Šebeti ant sidabrinio padėkliuko 
įnešdavo pašildytą pieno buteliuką ir Regina jį įkišdavo bro- 
liui į burną, prasiverdavo rojaus durys, kurių raktą turėjo 
tik pilies valdovė. Šebeti atsisėsdavo ant žemės ir sudėdavo 
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savo ilgas liaunas rankas ant didelių geltonų medžiaginių 
savo suknelės gėlių. Regina palaukdavo, kol pasigirsdavo 
čiulpiančio vaiko čepsėjimas, ir imdavo Maksui ir Šebeti to- 
kiu pat iškilmingu balsu, kaip ir mokykloje deklamuodama 
patriotinius Kiplingo eilėraščius, pasakoti apie dalykus, ku- 
riais Lilė išūžė jai ausis. 

Gilgilyje net ir pienas buvo užburtas. Rytais jo atnešda- 
vo žaloji Antonija"*, kuriai nebuvo galima dainuoti ir kurią 
į mirtį įviliojo smuikas. Pietus mažajam askariui patiekda- 
vo blyškioji Čio Čio San**, kuri pasitraukė iš gyvenimo su 
tėvo durklu rankoje, dainuodama ariją „Garbingai mirštu“; 
vakare Maksas užmigdavo klausydamasis istorijos apie 
Konstancą: Lilei dainuojant Traurigkeit ward mir zum Lose“"", 
užstaugdavo pudelis, o Oha šiurkščia savo švarko rankove 
braukdavo ašaras. 

Jau po poros Gilgilyje praleistų dienų Regina suprato, 
kad Lilės numylėtiniai buvo tik užsimaskavę paprastais 
pieną duodančiais galvijais. Jie buvo visai nepanašūs į ki- 
tas karves. Prasmę turėjo kiekvienas jų vardo skiemuo, ku- 
rių, be Lilės ir Ohos, niekas negalėjo ištarti. Šie prabangiai 
skambantys vardai, kurie Lilės gerklėje, vos pradėjus kalbė- 
ti, virsdavo dainavimu, visiems kitiems žmonėms fermoje 
apsunkindavo galvas ir pindavo liežuvį. Nė viena karvė 
nesuprato suahelių, kikujų ar jaluo kalbų. Dažnai Regina, 
kai ją lydėdavo tik Šebeti su Maksu vežimėlyje, mėgindavo 
pasikalbėti su Ariadne, Aida, Dona Ana, Džilda ir Melisan- 


* Personažas iš Ž. Ofenbacho (J. Offenbach) operos „Hofmano pasakos“. 
** Personažas iš Dž. Pučinio (G. Puccini) „Madam Baterflai“. 

*** „Kad ir kaip kankintum“ (vok.). Konstancos arija iš V. A. Mocarto 
(W. A. Mozart) operos „Pagrobimas iš Seralio“. 
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de apie jų kilmės mįslę. Bet užkerėtosios karvės kaitindavo 
savo viršugalvius saulėje, lyg neturėtų ausų. Savo paslaptis 
jos galėdavo atskleisti tik prasižiojus Lilei. Arabela buvo pa- 
skutinė. Bet ji buvo ir pirmoji, kuri leido Reginai nujausti, 
kad laimė Lilės rojuje yra tokia pat trapi, kaip plonyčiai kin- 
rožės žiedai. 

— Kodėl su Arabela kalbi kaip su vaiku? — paklausė Re- 
gina. 

— Ak, vaikeli, kaip tau čia paaiškinus? „Arabela“ buvo 
paskutinė opera, kurią mačiau. Tada kartu su Oha specialiai 
važiavome į Dresdeną. Šiame gyvenime tai daugiau nepasi- 
kartos. Dresdeno opera sugriauta kaip ir mano svajonės. 

Lilė dar prie pusryčių stalo prieš valandą pasakė: „Aš 
niekada nesvajoju“, o Reginai sunkiai sekėsi suvokti jos 
skundo prasmę, bet nuo tos dienos, kai išgirdo Arabelos 
istoriją, ji žinojo, kad ne tik Lilės karvės turėjo paslapčių. 
Nors stebuklingą balsą turinti rūmų karalienė ir galėjo juok- 
tis visa burna taip garsiai, kad juokas ataidėdavo iki pat. ma- 
žojo maisto sandėliuko, tačiau akys dažnai vargiai sulaiky- 
davo ašaras. Lilės veide susimesdavo smulkios raukšlelės. 
Jos panėšėjo į vandens latakėlius išdžiūvusioje žemėje ir dėl 
to Lilės burna atrodė per raudona, o oda plonytė, kaip ant 
akmenų ištemptas kailis. 

Ohą atrodė vargino ta pati kančia. Nors jis ir juokėsi 
visa gerkle, o krūtinė purtėjo, kai kviesdavo savo gyvu- 
lius, bet kai Arabela išdavė Lilę, Reginai buvo aišku, kad 
net ir Oha, nuo pat vaikystės dienų jos mylimas milžinas, 
ne visuomet būna draugiškas ir švelnus. Tikrovėje jis buvo 
atgimęs Archimedas, kuris nenorėjo, kad būtų liečiami jo 
apskritimai. 
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Jis sugalvojo vardus vištoms ir jaučiams. Gaidžiai 
buvo pavadinti Ciceronu, Katalina ir Cezariu; Ohos vištos 
irgi buvo vyriškosios giminės ir kilusios iš Romos. Gra- 
žiausios vadinosi Antonijaus, Bruto ir Pompėjaus vardais. 
Kai Lilė šaukdavo vištas lesti, Oha dažnai atsisėsdavo į 
savo krėslą, pasiimdavo visada tą pačią knygą nuo židinio 
atbrailos ir skaitydavo, be garso versdamas lapus. Kurį 
laiką jis nepaliaudamas taip garsiai visais plaučiais juok- 
davosi, lyg springtų savo linksmumu. Atidžiau jį stebė- 
dama Regina vis dažniau prisimindavo Ovūrą, kuris jai 
pirmas išdavė paslaptį, kad miegas atviromis akimis su- 
sargdina galvą. 

Jaučiai gavo kompozitorių vardus. Šopenas ir Bachas 
buvo geriausi darbiniai gyvuliai; bulius vadinosi Betho- 
venas, O jo paskiausias jauniklis, turėtas prieš keturias va- 
landas, Mocartas. Į laimingą ilgos nakties pabaigą, šį atsi- 
vedant, Dezdemonai vaduojantis skausmais ir staiga ėmus 
dusti, kai Manjala gavo į pagalbą pasikviesti savo brolį, Lilė 
iškilmingu balsu pasiūlė, kad iš bėdos ištrauktam veršiukui 
vardą turėtų duoti Regina. 

— Kodėl Regina? - paprieštaravo Oha. - Ji nežino, kaip 
mes gyvename. Su vardu juk esi susietas visam gyvenimui. 

— Nepaisyk niekų, - ištarė Lilė, — leisk gi vaikui pasi- 
džiaugti. 

Regina buvo kupina Dezdemonos džiaugsmo ir nepa- 
stebėjo, kad Lilė jai ką tik mestelėjo dalį Ohos grobio. Ji už- 
dėjo ranką karvei ant galvos, nosimi įtraukė pasitenkinimo 
kvapo, o galvą atvėrė prisiminimams, kurie per greitai pa- 
siruošė kovai. Kadangi tuo pačiu metu galvojo apie mamos 
negyvą vaikelį ir apie brolio gimimą, priimdama atsakingą 
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sprendimą pamiršo, kad Gilgilio galvijai privalo būti už- 
buriami muzika. Jai į galvą šovė vos nepavėluotas stipraus 
veršiuko išgelbėjimas. 

— Deividas Kopertfyldas, - apsidžiaugė ji. 

Oha papurtė galvą, parvertė jam nebūdingu smarkiu ju- 
desiu parafino lempą, kurią laikė Manjala, ir kiek piktokai 
metė: 

— Kvailystė, - plevenant šviesai jo akys atrodė mažos; 
tarp lūpų švietė dvi baltų dantų eilės, o Regina pirmą kartą 
pamatė, kad Oha su Lile irgi pykstasi, tai kas, kad daug ty- 
liau ir ne taip ilgai, kaip jos tėvai. 

— Mes pavadinsime mažylį Jago, - pasiūlė Lilė. 

— Nuo kada, - nukirto Oha kaip peiliu, - tu duodi bu- 
liams vardus? Aš jau taip džiaugiausi Mocartu. Ir neleisiu, 
kad atimtum man šį malonumą. 

Kitą rytą Oha buvo vėl stiprus pilvotas milžinas, nei 
susijaudinęs, nei piktas; nuo jo dvelkė vien tik tabako ir 
švelnaus, supratingo romumo kvapas. Jis stengėsi žvilgsniu 
praslysti pro Lilę, pažiūrėjo į Reginą ir pasakė: 

— Vakar ne iš piktos valios taip kalbėjau, - jis rūpestingai 
skaičiavo juodas papajos sėklas ir tęsė lyg nebūtų padaręs 
ilgos pauzės: - Bet žinai, būtų keista, jei gyvendami čia duo- 
tume anglišką vardą. Matai, - šypsojosi jis, - taviškis mums 
nelabai žinomas. 

— Nieko tokio, - nusišypsojo Regina. Ji sutriko dėl savo 
netikėto mandagumo ir pamanė, kad iš įpročio atsiprašy- 
ti nesigailėdama, ji prakalbo angliškai. - Deividas Koper- 
fyldas, - paaiškino ji sumišusi ir per vėlai pastebėjusi, kad 
visai nenorėjo praverti burnos, - yra senas mano draugas. 
Mažoji Nelė irgi, - pridūrė. 
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Išsigandusi svarstė, ar derėtų kalbėti toliau ir pasakoti 
Ohai istoriją apie Mažają Nelę, bet pamatė, kad vyras jau 
seniai paskendęs savo mintyse. Jis neatsakė, tad Regina nu- 
rijo palengvėjimą, nedrumsdama jo dėmesio. Negerai kal- 
bėti apie dalykus, kurie priverčia daužytis širdį, jei širdžiai 
negali padėti svetimo žmogaus burna. 

Visą laiką stovėjęs prie vitrinos su spindinčiomis taurė- 
mis, auksiniu krašteliu puoštais baltais dubenėliais ir mažy- 
tėmis šokėjomis iš balto porceliano, Manjala sujudėjo ir iš- 
traukė rankas iš ilgų balto kanzu rankovių. Iš pradžių lėtai, o 
paskiau vis greičiau jis nurinko lėkštes ir ėmė šokdinti stalo 
įrankius. Maksas atsisėdo vežimėlyje ir kiekvieną skimbte- 
lėjimą lydėjo plojimu, maloniai šildančiu Reginos ausis. 

Šebeti nustūmė nuo nuogų kojų pudelį, atsistojo, pa- 
žvelgė puse akies į Manjalą, nes jis sudrumstė jai ramybę, 
ir ištarė: 

— Mažasis askaris nori gerti. 

Nuo jos žingsnių einant atsinešti buteliuko medinės 
grindys susiūbavo taip lengvai, kaip tarp medžių staiga pa- 
gautas vėjas. 

Lilė iš kelnių kišenės išsitraukė mažyčiais akmenėliais 
puoštą auksinį veidrodėlį ir tol dažė savo lūpų kontūrus, 
kol šie atrodė lyg būtų iškirpti iš jos raudonos palaidinukės; 
baigusi pasiuntė oro bučinį. 

— Turiu eiti pas Dezdemoną, - ištarė ji. 

— Ir pas Mocartą, - nusijuokė Regina. Ji nusijuokė dar 
kartą supratusi, kad pagaliau pavyko ištarti šį vardą be ang- 
liško akcento. Ji pasiuntė oro bučinį, ką tik nusižiūrėtą nuo 
Lilės, savo broliui į galvelę ir pajuto, kaip praeina sunkumas 
galūnėse ir iš galvos dingsta neramios nakties mintys. 
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Užplūdo geras jausmas, teikiantis sotumo, kaip vaka- 
rais trobelėse pošo košė. Miške ji girdėjo pirmuosius dienos 
būgnus. Už didelių langų saulė margai nuspalvino dulkes. 
Regina tol merkė akis, kol jos tapo siauru plyšeliu, galinčiu 
keisti vaizdus. Iš zebrų kontūrų liko vien juostos. Dangaus 
mėlynė virto mažu spalvos lopinėliu, dygliuotosios akacijos 
neteko žalumos, o kedrai pajuodo. 

Paskui iškėlė Maksą iš vežimėlio, priglaudė galvelę sau 
prie peties ir šnibždėjo jam į ausį. Nekantraudama laukė 
šviesių garsų, kurie parodytų, kad jos brolis jau gana dide- 
lis ir gali mėgautis bičiulyste. Kai su buteliuku įėjo Šebeti ir 
vaikui į burną įdėjo čiulptuką, nuo tylos didelis kambarys 
sumažėjo. 

Buteliukui beveik ištuštėjus, Oha, sukdamas galvą ratu, 
prisipažino: 

— Labai pavydžiu tau to tavo Deivido Koperfyldo. 

Tardamas paskutinius du žodžius jis prarijo per daug 
oro, o Regina per ilgai slopino savo kikenimą, kad jis, kaip 
priderėjo, laiku pavirstu kosuliu. 

- I am sorry", - ištarė ji. Šį kartą mergaitė iš karto žinojo, 
kad kalba angliškai. 

— Liaukis, - nuramino ją Oha, - aš irgi juokčiausi, jei bū- 
čiau tu ir girdėčiau save slebizuojant angliškai. Todėl labai 
norėčiau, kad Deividas Koperfyldas būtų mano draugas. 

— Kodėl? 

— Kad čia nors kiek jausčiausi namie. 

Regina pirmiausiai kiekvieną žodį išskaidė skiemeni- 
mis, o paskui ir vėl sujungė. Mergaitė netgi išvertė juos į 


* Atsiprašau (angl.). 
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savo kalbą, bet jai taip ir nepavyko suprasti, kodėl Oha juos 
iš viso pasakė. 

— Bet juk čia tavo namai, - nusistebėjo ji. 

— Būtų galima taip pavadinti. 

— Čia juk tavo ferma, - kamantinėjo Regina. Ji jautė, kad 
Oha nori jai kažką pasakyti, bet tik įspraudė liežuvį tarp 
lūpų, neištardamas nė garso, todėl ji pakartojo: - Čia tavo 
namai. Tai tavo ferma. Viskas čia taip gražu. 

— Pro transeuntibus, Regina. Ar supranti tai? 

— Ne, tėtis sako, kad lotynų kalba, kurios moko mokyk- 
loje - katei ant uodegos. 

— Šuniui ant uodegos. Kai vėl būsi Nairobyje, paklausk 
savo tėvo, ką reiškia pro transeuntibus. Jis yra protingas žmo- 
gus. Protingiausias iš mūsų visų, bet niekas nedrįsta to pri- 
pažinti. 

Ohos balsas ir akys įtikino Reginą, kad Oha, kaip ir jos 
tėvas, nori pakalbėti apie savo šaknis, Vokietiją ir tėvynę. 
Ji paruošė savo ausis pažįstamiems, nemėgstamiems gar- 
sams. 

Tuo metu įėjo Lilė. 

— Veršiukas, - juokėsi ji ir savo lūpas sudėjo į mažą rau- 
doną kamuoliuką, - labai vertas savo vardo. 

Oha nusišypsojo ir paklausė: 

— Ar mažylis jau moka mykti „Mažąją nakties sere- 
nadą'? 

Lilė dainingai sukikeno ir plačiai išplėtė akis, tačiau vis 
tiek nepastebėjo, kad jos vyro džiaugsmas sklido tik iš bur- 
nos. Ji patrynė rankas, lyg ruoštųsi ploti, ir pasakė: 

— Turiu pasipuošti dienos šventei. 

— Būtinai, - pritarė Oha. 
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Nejučiomis Regina pakėlė į jį akis ir suprato, kad Oha dar 
negrįžęs iš safario, apie kurį nieko nenujautė Lilė. Mergai- 
tės oda atvėso, ji pasijuto lyg būtų pridėjus ausį prie skylės 
svetimoje sienoje ir išgirdusi dalykų, kurių neturėjo girdėti. 
Reginai reikėjo jėgų atsispirti norui atsistoti ir paguosti Ohą, 
kaip ji darydavo, kai tėvui atsiverdavo žaizdos iš ankstesnio 
gyvenimo. Minutę kitą jai neprastai sekėsi susilaikyti, bet 
paskui kojos nepakluso ir galiausiai vis tiek įveikė valią. 

— Einu į lauką su Maksu, - ištarė ji. Ir nors paprastai rei- 
kėdavo abiejų rankų laikyti broliui, bet dabar viena išsilais- 
vino ir nuslydo Ohos galva. 

Drožinėtus liūtus ant kėdės sušildė saulė, metanti jau tik 
trumpą šešėlį. Kedrai nakties lietų sugėrė kamienu ir šak- 
nimis. Vos sujudėjus šakoms, Regina dairėsi beždžionių, 
bet girdėjo tik garsus, kaip beždžionė motina kviečia savo 
jauniklius. 

Kurį laiką ji galvojo apie Ovūrą ir smagų savo vaikystės 
ginčą dėl to, ar beždžionės protingesnės už zebrus, bet kai 
širdis ėmė smarkiau plakti, mergaitė pastebėjo, kad Ovūrą 
išstumia tėvas. Pirmą kartą nuo atvykimo į Gilgilį Regina 
pajuto namų ilgesį. Ji pakartojo sau porą kartų tą žodį: iš 
pradžių džiugiai angliškai, vėliau nenoriai vokiškai. Abiem 
kalbom skiemenys zvimbė kaip įpykusios bitės. 

Mocartą į žolę išviliojo du piemenėliai, girdintys tik kar- 
vių, bet ne žmonių kalbą. Dezdemona švelniai stumtelėjo 
savo jauniklį priešais save, sustojo saulės apšviestame lo- 
pinėlyje ir laižė jo minkštą kailį, virstantį mažomis šviesiai 
rusvomis garbanėlėmis. Žvilgantysis varnėnas nutūpė Dez- 
demonai ant nugaros. Šviečiantis jo plunksnų mėlis akino 
taip, kad negalėjai įžiūrėti jokios kitos spalvos. 
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Lilė, pasipuošusi balta ilga suknele su gausybe rauktinu- 
kų aplink kaklą, išniro iš už geltonų rožių krūmo. Ji atrodė 
lyg gavusi Mungo įsakymą skristi į dangų, tačiau nesijudi- 
no iš vietos, kol veršiukas nepradėjo žįsti. Tada giliai iškvė- 
pė, pakėlė galvą, sudėjo rankas ir uždainavo Dies Bildnis ist 
bezaubernd schūn". 

Paukščiai nutilo, net vėjas nepajėgė nustelbti Lilės dai- 
navimo ir pritarė jai pavieniais aukštais garsais. Jie sklido 
greičiau nei paprastai kalnų link. Dar prieš paskutinį aidą 
išgirsdama Regina suprato klydusi. Ji nebuvo laimingai 
namo sugrįžęs Odisėjas. Gilgilyje ji girdėjo tik sirenas. 


* „Šis vaizdas nuostabiai gražus“ (vok.). V. A. Mocarto „Užburtoji fleita“. 
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Heseno žemės valstybinė ministerija 
Teisingumo ministras 

Vysbadenas 

Stoties g. 18 


Ponui 

Dr. Valeriui Redlichui 
Hove Court 

A/d 1312 

Nairobis 

Kenija 


Vysbadenas, 1946 m. spalio 23 d. 


Dėl 1946 m. gegužės 9 d. Jūsų prašymo įdarbinti 
Heseno žemės teismo tarnyboje 


Gerbiamas pone dr. Redlichai! 

Labai džiaugiamės galėdami pranešti, kad Jūsų šių metų 
gegužės 9 d. prašymas įdarbinti Heseno teismo tarnyboje 
šio mėnesio 14 d. sprendimu buvo patenkintas. Iš pradžių 
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Jūs būsite įdarbintas teisėju Frankfurto miesto pirmosios 
instancijos teisme, todėl prašome grįžus kuo skubiausiai 
prisistatyti pas poną pirmosios instancijos teismo pirminin- 
ką dr. Karlą Masą, kurį dėl šio reikalo mes jau informavome. 
Prašome jam pranešti, kai bus nustatyta Jūsų persikėlimo 
į Fankfurtą data. Skaičiuojant Jūsų atlyginimą buvo atsi- 
žvelgta į visus metus nuo 1937 m., kai Leobšiuce (Aukštu- 
tinėje Silezijoje) buvote atstatydintas iš advokato pareigų, 
kaip į tarnybos metus. 

Pasirašančiam asmeniui pavesta Jums pranešti, kad He- 
seno teisingumo ministerijoje esate pažįstamas asmeniškai. 
Jūsų noras prisidėti prie laisvo teisingumo kūrimo čia buvo 
priimtas kaip ypatingas jaunos mūsų šalies demokratijos 
vilties ženklas. 

Jau dabar linkėdami Jums ir Jūsų šeimai geriausios klo- 
ties ateityje atsisveikiname reikšdami gilią pagarbą! 

Heseno žemės valstybinės ministerijos 
teisingumo ministro pavedimu 


pasirašo dr. Ervinas Policeris 


Šios valandos svarbą Ovūras pagavo akimis, nosimi, ausi- 
mis ir galva vyro, kurį patirtis padarė protingą, o instinktas 
padėjo išlikti lanksčiam kaip jaunas karys. Jis buvo medžio- 
klis, kuris visą naktį budi ir tik nuolatos aštrindamas savo 
pojūčius pagauna ilgai tykotą grobį. Tą dieną, kuri prasidė- 
jo kaip ir kitos dienos, jis perdavė laišką, kuris buvo svar- 
besnis už visus ankstesnius laiškus. 

Ovūrui užteko išvysti drebančias buanos rankas ir stai- 
giai besikeičiančią jo odos spalvą, kai šis atplėšė storą gel- 
toną voką. Dar didesnis išdavikas buvo rūgštus baimės 
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kvapas, kuris sklido nuo dviejų kūnų, ir nerimas, nuo ku- 
rio, kaip per staigiai uždegta ugnis, blėsčiojo keturios akys. 
Tame pačiame kambaryje, kur Ovūras, dar prieš eidamas 
į Hove Court biurą pasiimti pašto, be jaudulio ir neskubė- 
damas skaičiavo burbuliukus karštoje kavoje, dabar kiek- 
vienas įkvėpimas tyloje skambėjo taip garsiai, lyg buana ir 
memsahib į krūtines būtų įsisiuvę būgnus. 

Ramindamas dundesį savo kūne ir vis liesdamas daik- 
tus, kuriuos ir užmerktomis akimis būtų pažinęs, Ovūras 
stebėjo laišką skaitančius buaną ir memsahib. Jei jis tik atsi- 
merkdavo neatverdamas patirtimi perpildytos skrynios 
iš tų dienų, kurios jau seniai pražuvo, išsigandę, išblyškę 
žmonės neatrodė kitaip nei įprastai, nes iš toli atkeliavę laiš- 
kai svilino rankas, lyg iš pernelyg mažo puodo per kraštus 
tyškantys taukai. Ir visgi Ovūrui jo buana ir memsahib atrodė 
svetimi. 

Iš pradžių jie abu sėdėjo ant sofos ir kaip ištroškę ligo- 
niai nuolat praplėšdavo lūpas neparodydami dantų. Tada 
dvi galvos susijungė į vieną ir galiausiai du kūnai sustingo 
į kalną, praryjantį visa, kas gyva. Jie elgėsi kaip dikdikai, 
kurie aukštai pakilusios saulės kaitroje ieško vienas kito 
prieglobsčio, bet nesitraukia šalin net ir tada, kai šešėlis 
pasidaro per mažas, kad jo užtektų abiem. Neišsiskiriančių 
dikdikų vaizdas kėlė nerimą Ovūrui. Nuo to vaizdo degė 
akys ir džiūvo burna. 

Jis prisiminė išmintingą istoriją, kurią Regina pasakojo 
Rongajyje prieš daug liūčių. Tai buvo gerokai prieš tą ne- 
pamirštamą skėrių dieną. Vienas berniukas buvo paverstas 
stirniuku, o jo sesuo buvo bejėgė prieš burtus. Ji negalėjo 
kalbėtis su broliu žmonių kalba ir dėl jo baiminosi medžio- 
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tojų, bet stirniukas nejautė jos baimės ir iššoko iš aukštos 
žolės priedangos. 

Nuo to laiko Ovūras žinojo, kad per ilgas tylėjimas 
žmonėms gali būti grėsmingesnis už didžiulį triukšmą, nuo 
kurio, tarytum per daug prigrūsti maišai, išsipučia ausys. 
Ovūras atsikosėjo, nors jo kaklas iš vidaus buvo toks glot- 
nus, kaip ką tik aliejumi įtrintas vagies kūnas. Tą akimirką 
jis pastebėjo, kad buana ne visiems laikams prarado amą. 
Tiktai kiekvienas atskiras garsas sunkiai skynėsi kelią pro 
liežuvį ir dantis. 

— Dieve mano, Jetele, jau nemaniau, kad to sulauksiu. 
Negaliu patikėti! Net nežinau, ką sakyti. Tark man, kad ne- 
sapnuoju ir kad nereiks tuojau pabusti. Nesvarbu, ką saky- 
si, tik nors praverk burną. 

— Mano tėvai savo povestuvinėn kelionėn važiavo į Vys- 
badeną, - sušnibždėjo Jetelė. - Motina dažnai pasakojo apie 
Schwarzer Bock viešbutį, ten mano tėvas taip siaubingai pasi- 
gėrė. Jis negalėjo gerti vyno, todėl ji baisiai pyko. 

- Jetele, atsitokėk. Ar tu apskritai supratai, kas nutiko? 
Ar žinai, ką šis laiškas mums visiems reiškia? 

— Ne visai. Mes juk nieko nepažįstame Vysbadene. 

— Suprask pagaliau! Jie nori mūsų. Mes galime grįžti. 
Mes galime be vargo grįžti. Baigta su misteriu Nevykėliu. 

— Valteri, aš bijau, siaubingai bijau. 

— Skaityk, ponia daktariene. Jie paskyrė mane teisėju. 
Mane, atstatydintą advokatą ir notarą iš Leobšiuco. Aš sė- 
džiu čia ir esu paskutinis Kenijos šiknius, o tėvynėje jie pa- 
skiria mane teisėju. 

- Šiknius, — nusijuokė Ovūras, - nepamiršau šio žodžio, 
buana. Tu jį ir Rongajyje sakei. 
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Kai buana pradėjo be pykčio balse staugti ir dar trepsėti 
kaip šokėjas, kuris, norėdamas pasirodyti prieš kitus, pri- 
pildė savo pilvą tembo, Ovūras vėl nusijuokė; jo gerklė tu- 
rėjo daugiau spyglių nei pasiutusios katės liežuvis. Buana, 
turėjęs akis be atspindžio ir per daug siaurus pečius, kurie 
linko nuo kiekvienos naštos, tapo jaučiu, kuris pirmą kartą 
gyvenime pajuto savo strėnų galią. 

- Jetele, prisimink. Tarnautojas Vokietijoje neturi rūpes- 
čių. O teisėjas tuo labiau. Jis vaikšto iškelta galva. Niekas 
jo neatleidžia. Ir jei jis suserga, tai guli lovoje ir toliau gau- 
na savo atlygį. Su teisėju visi sveikinasi gatvėje. Net tada, 
kai jo nepažįsta asmeniškai. Laba diena, pone teisėjau. Viso 
gero, pone teisėjau, linkėjimai žmonai. Negalėjai gi viso to 
pamiršti. Dieve švenčiausias, sakyk ką nors! 

— Bet tu nieko nebuvai sakęs apie teisėją. Aš visada ma- 
niau, kad tu ir vėl nori būti advokatu. 

— Juo aš visada galėsiu būti vėliau. Jei pradėsiu nuo teisė- 
jo, mūsų pradžia bus visai kitokia. Vokietija visada rūpinosi 
savo tarnautojais. Valstybė jiems skiria ir butus. Tai mums 
bus didelis palengvinimas. 

— Aš maniau, kad visi Vokietijos miestai subombarduoti. 
Kur jie gaus butų savo teisėjams? 

Jetelei taip patiko šis sakinys, kad ji pradėjo jį kartoti, bet 
kai susivokė, kad per ilgai užtęsė savo triumfą, ėmė timpčio- 
ti plaukų sruogą. Šiaip ar taip, jos susijaudinimas valandėlę 
atslūgo ir gaivinantis jaunystės dienų pasitikėjimas savimi 
maloniai sušildė kūną. Kokia teisi vis dėlto buvo jos motina 
sakydama: „Mano Jetelės pažymiai ne patys geriausi, tačiau 
tikrame gyvenime jos nereikia mokyti.“ 

Nuo tos minties, kad ausyse suskambo net motinos in- 
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tonacija, ji trumpai šyptelėjo. Iš pradžių moteris pasimėga- 
vo saldžia prisiminimų nostalgija, paskui įsitikinimu, kad ji 
vieninteliu sakiniu paaiškino savo vyrui, jog jis - svajotojas, 
nematantis dalykų, kurie svarbūs gyvenime. Kai Jetelė visgi 
pažvelgė į Valterį, jo veide išvydo vien tik ryžtą, kuris ją iš 
pradžių glumino, o vėliau ėmė siutinti. 

- Jei jau privalome grįžti, tai kodėl dabar? - išrėžė ji, pa- 
brėždama kiekvieną žodį. 

— Nes kuo nors tapti galiu tik tada, jei būsiu ten nuo pat 
pradžių. Galimybės atsiveria tik šaliai žlungant arba jai at- 
sigaunant. 

— Kas taip sako? Kalbi kaip iš knygos. 

— Skaičiau knygoje „Vėjo nublokšti“. Neatsimeni tos vie- 
tos? Tąsyk apie tai šnekėjome. Ji paliko man didelį įspūdį. 

— Ak, Valteri. Tu vėl su savo svajonėmis apie namus. Mes 
tokie laimingi čia. Mes juk turime viską, ko mums reikia. 

— Bet jei mums iš gyvenimo prireiks daugiau, priklau- 
sysime nuo svetimų žmonių malonės. Kai gimė Maksas, be 
žydų bendruomenės nebūtume pajėgę užsimokėti nei gy- 
dytojui, nei už ligoninę. Tikiuosi, ponas Rubensas bus toks 
pat dosnus, kai susirgs ir vienas iš mūsų. 

— Čia bent yra žmonių, kurie mums padeda. Frankfurte 
nė vieno Žmogaus nepažįstame. 

— O ką tu pažinojai, kai ruošėmės į Afriką? Ir kada mes 
čia buvome laimingi? Tiksliai dukart. Kai gavau pirmus pi- 
nigus iš armijos. Ir kai gimė Maksas. Tu niekada nepasikeisi. 
Mano Jetelė visada reikalavo tik gausių Egipto puodų. Bet 
pabaigoje teisus visada likdavau aš. 

— Aš negaliu iš čia keltis. Aš jau nesu tokia jauna, kad 
viską pradėčiau iš naujo. 


GA 365 5 


— Lygiai tą patį sakei, kai mes ruošėmės emigruoti. Tada 
tau buvo trisdešimt ir jei tada būčiau tavęs klausęs, šiandien 
jau būtume visi negyvi. Jei tau dabar nusileisčiau, liktume vi- 
sam laikui nemėgstami beturčiai svetimoje šalyje. Ir karalius 
Jurgis amžiams mane prisimintų ne kaip kuopos kvailį". 

— Tu visa tai sakai tik todėl, kad nori atgal į savo prakeik- 
tą Vokietiją. Gal pamiršai, kas nutiko tavo tėvui? Aš ne. Kad 
sumokėčiau skolą savo motinai, negaliu kelti kojos į žemę, 
pritvinkusią jos kraujo. 

— Liaukis, Jetele. Tai nuodėmė. Gerasis Dievas neatleis, 
jei piktnaudžiausime mirusiaisiais. Privalai manimi pasi- 
kliauti. Mums pavyks. Pažadu tau. Nustok verkusi. Vieną 
dieną pritarsi man ir iki tolei liko tikrai ne tiek daug laiko, 
kaip tau dabar atrodo. 

— Kaip mes gyvensime tarp žmogžudžių? - kūkčiojo Je- 
telė. — Visi čia sako, kad tu esi beprotis ir kad negalima pa- 
miršti, kas nutiko. Nejau manai, kad žmonai malonu girdė- 
ti, kad jos vyras išdavikas? Gali juk čia rasti kokį darbą, kaip 
ir kiti. Valdžia padeda armijos žmonėms. Visi taip sako. 

— Man siūlė darbą. Fermoje, Džibutyje. Nori tenai? 

— Aš net nežinau, kur tas Džibutis. 

— Matai. Aš irgi nežinau. Šiaip ar taip, ne Kenijoje, bet 
tikrai Afrikoje. 

Jau seniai nejaustas poreikis apkabinti žmoną ir išva- 
duoti ją kaip vaiką nuo baimės glumino Valterį. Dar labiau 
ji kankino žinojimas, kad juos abu kamuoja tos pačios žaiz- 
dos. Bet jis buvo bejėgis prieš praeitį. Praeitis amžiams bus 
stipresnė už naujos ateities viltis. 


* Aliuzija į 1994 m. Danielio Petri jaunesniojo komediją „Armijoje“. 
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— Mes niekada nepamiršime, — ištarė jis ir nudūrė 
žvilgsnį į grindis. — Jei nori žinoti, Jetele, jau tapo mūsų 
lemtimi visur jaustis truputį nelaimingiems. Hitleris vi- 
siems laikams tuo pasirūpino. Mes, kurie išgyvenome, 
niekada negalėsime gyventi normaliai. Bet mieliau būsiu 
nelaimingas ten, kur mane gerbia. Vokietija nėra Hitleris. 
Ir vieną dieną tu tai suprasi. Padorūs žmonės vėl turės 
valdžią. 

Nors Jetelė ir priešinosi, bet tylus Valterio balsas ir jo 
bejėgiškumas ją jaudino. Ji matė, kaip jis susikišo rankas į 
kišenes, oji ieškojo žodžių, bet negalėjo apsispręsti - žeisti jį 
ar šį kartą guosti, todėl tylėjo. 

Akimirką ji stebėjo, kaip Ovūras lygina. Jis išpūstais 
skruostais purškė skalbinius vandeniu ir plačiu mostu iš la- 
bai aukštai leido sunkiam lygintuvui kristi žemyn ant dvie- 
jų patiestų vystyklų. 

— Aš taip ilgai čia gyvenau, - dejavo Jetelė ir spoksojo į 
kylančius mažus garų debesėlius, kurie jai simbolizavo pa- 
sitenkinimą viskuo, ko kada nors tikrai ilgėsis. - Kaip man 
reikės verstis su mažu vaiku be personalo? Regina per visą 
savo gyvenimą nė karto neturėjo šluotos rankoje. 

— Ačiū Dievui, tu vėl atgavai formą. Mano Jetelė vėl to- 
kia, kaip visada. Kiekvieną kartą, kai mes turėdavome ap- 
sispręsti, bijodavai, kad nerasi pagalbininkės. Šį kartą ne- 
reikės kvaršinti galvos, ponia daktariene. Visoje Vokietijoje 
apstu žmonių, kurie džiaugtųsi radę darbą. Negaliu tau 
šiandien pasakyti, koks bus mūsų gyvenimas, bet dėl viso, 
kas man šventa, prižadu tau, pagalbininkę turėsi. 

— Buana, - paklausė Ovūras kraudamas išlygintus skal- 
binius į didelį skaniai kvepiantį kalną: tokį didelį ir lygų tik 
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jis sugebėdavo pastatyti, - ar man išplauti lagaminus šiltu 
vandeniu? 

— Kodėl klausi? 

— Tau reikės lagaminų safariui. Memsahib irgi. 

— Ką tu Žinai, Ovūrai? 

— Viską, buana. 

— Nuo kada? 

— Jau seniai. 

— Bet tu juk nesupranti mūsų kalbos. 

— Kai tu atvykai į Rongajį, buana, aš klausiau tik ausimis. 
Tos dienos jau praėjo. 

— Ačiū, mano drauge. 

— Buana, aš tau nieko nedaviau, o tu sakai man ačiū. 

— Betgi, Ovūrai, tik tu man davei, - paprieštaravo Val- 
teris. 

Ji nutvilkė skausmas, kuris jį sugėdino, ir nors skaudėjo 
vos akimirką, bet vis tiek ganėtinai ilgai, kad Valteris suvok- 
tų, jog šalia senų žaizdų ką tik atsivėrė nauja. Jo Vokietijos 
jau nebuvo. Į vėl atrastą tėvynę jis žengs ne apsvaigęs, o 
kupinas liūdesio ir sielvarto žmogus. 

Išsiskyrimas su Ovūru bus ne ką lengvesnis nei atsis- 
veikinimai praeityje. Noras prieiti prie Ovūro ir jį apkabinti 
buvo didelis, bet kai jis ištarė, jog viskas bus gerai, pajuto 
glostąs Jetelę. 

— Ak, Valteri, kas pasakys Reginai, kad viskas taip rim- 
ta? Ji juk dar vaikas ir prie visko čia taip prisirišus. 

— Seniai Žinau, - ištarė Regina. 

— Iš kur tu atsiradai? Kaip ilgai čia stovi? 

— Visą laiką vaikščiojau su Maksu po sodą, bet aš klau- 
sau akimis, — paaiškino Regina. Ji suvokė, kad tėvas niekad 
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nebūtų supratęs, ką reiškia, kai žmogus pamėgdžioja kito 
balsą. 

— O tavo tėvai, - atsakė Valteris, - vis dar negali patikėti 
savo akimis. Tiesa, gal įsivaizduoji, Jetele, kas Heseno tei- 
singumo ministerijoje asmeniškai gali pažinoti seną kelmą 
tavo vyrą? Man tai neišeina iš galvos. 

Jis kaip pamišęs mąstė apie nesuvokiamą atsitiktinu- 
mą, turintį pasukti jo gyvenimą kita linkme, bet kad ir kaip 
knaisiojosi po praeitį ir tyrė ateities galimybes, kurias gal- 
būt praleido, lemiamo dalyko jam nepavyko išsiaiškinti. 

Po aštuonių dienų Valteris prisistatė kapitonui Karater- 
sui. Laišką iš Heseno teisingumo ministerijos Reginos pa- 
dedamas vargais negalais išsivertė. Todėl bent jautėsi kaip 
gerai pasirengęs studentas per pirmąjį valstybinį egzaminą; 
šis palyginimas, kuris prieš dvi savaites nebūtų šovęs į gal- 
vą, dabar jį pralinksmino. 

Kol kapitonas abejingai pavartė paštą, stropiai prisikim- 
šo pypkę ir keliais nervingais judesiais įveikė stringantį lan- 
gą, Valteris pagavo save patenkintą, kad, rodos, jam pačiam 
einasi geriau nei kapitonui. 

Panašių minčių turėjo ir kapitonas Briusas Karatersas. 
Susierzinęs, kas kitados reiškė veikiau gerai apgalvotos iro- 
niškos replikos įžangą nei ūmų kaprizą, jis mestelėjo: 

— Jūs atrodote kažkaip kitaip nei praeitą kartą. Ar jūs 
apskritai tas pats vyras? Na, tas, kuris nieko nesupranta? 

Nors Valteris ir suprato jį, bet susimėtė. 

— Seržantas Redlichas, sere, - patvirtino susikaustęs. 

— Kodėl jūs, vyrukai iš žemyno, nė vienas neturite hu- 
moro jausmo? Nenuostabu, kad Hitleris pralaimėjo karą. 

— Atsiprašau, sere. 
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— Šituos žodžius kartą jau girdėjau. Labai tiksliai pri- 
simenu. Jūs sakote „atsiprašau“, o aš visas tas kvailystes 
pradedu iš pradžių, - nusiskundė kapitonas ir sekundei už- 
merkė akis. - Kada aš jus apskritai mačiau paskutinį kartą? 

— Beveik prieš šešis mėnesius, sere. 

Kapitonas atrodė senstelėjęs ir dar liūdnesnis nei per 
paskutinį pokalbį. Jį kankino ne tik skrandžio skausmai 
atsibudus ir kartėlis po paskutinio viskio vakare. Apimtas 
nostalgijos, kuri jam buvo nemaloni, jis pirmiausiai jautė, 
kad pačiam stinga ano sveiko proporcijų suvokimo, būti- 
no jo amžiaus vyrui išlaikyti trapią gyvenimo pusiausvyrą. 
Net nereikšmingos smulkmenos Briusą Karatersą pernelyg 
erzindavo. Pavyzdžiui, tai, kad jis tik kone gėdingai steng- 
damasis pajėgė įsidėmėti prieš jį stovinčio seržanto pavardę. 
Nors jis tikrai gana dažnai šią karikatūrišką pavardę turėjo 
perrašinėti iš vieno idiotiško dokumento į kitą. Bereikalin- 
gos problemos dėl atminties siurbė daugiau jėgų, nei derėtų 
jo padėties žmogui. 

Čia prisidėjo ir tai, kad Karatersas kaskart, diena po die- 
nos, įsitikindavo, jog likimas jam negailestingas. Medžio- 
klėje jis sunkiai susitelkdavo ir per daug galvodavo apie 
Škotiją, o golfas jam vis dažniau atrodė kone absurdiškas 
laiko stūmimas tokiam vyrui, kuris jaunystėje svajojo apie 
mokslininko karjerą. Nuo žmonos jis gavo ilgai lauktą laiš- 
ką, kuriame buvo pranešta, kad ji ilgiau negalinti kęsti vie- 
natvės ir norinti skirtis; netrukus iš sumautos armijos atėjo 
įsakymas jį toliau palikti Ngonge. 

Kapitonas krūptelėjo pastebėjęs, kad pasiklydo savo 
priešpriešų labirinte. Ir tai nutikdavo dažniau nei geraisiais 
laikais. 
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— Numanau, - ištarė jis beviltiškai, - kad jūs vis dar no- 
rite būti po atleidimo grąžintas į Vokietiją? 

— O, taip, sere, - greitai išrėžė Valteris ir sukirto batų ga- 
lais, — todėl ir esu čia. 

Karatersas jautė smalsumą, kuris prieštaravo jo esybei; 
smalsumas jam pasirodė netinkamas, bet, šiaip ar taip, keis- 
tai žavus. Tada jis suprato. Keistuolio elgesys, atsakinėjant 
į jo klausimus, skyrėsi nuo pirmojo karto. Pirmiausiai pasi- 
keitė akcentas. Nors tartis vis dar erzino jautrią ausį, vyras 
visgi jau geriau šnekėjo angliškai. Bent jau galima buvo jį 
suprasti. Šitais ambicingais vaikinais iš žemyno tikrai nega- 
lima pasikliauti. Jau būdami metuose, kai kiti galvodavo tik 
apie asmeninį gyvenimą, jie sulįsdavo į knygas ir mokyda- 
vosi svetimos kalbos. 

— Ar apskritai žinote, ką norėtumėte veikti Vokietijoje? 

— Būsiu teisėjas, sere, - ištarė Valteris ir ištiesė jam laiško 
vertimą. 

Kapitonas apstulbo. Kaip ir kiti jo kraštiečiai, Karatersas 
nemėgo ambicingumo ir didžiavimosi, tačiau, kad ir kaip 
ten būtų, perskaitęs laišką jis kalbėjo ramiai ir draugiškai. 

— Neblogai, - ištarė jis. 

— Taip, sere. 

— O dabar tikitės, kad britų armija imsis šios problemos 
ir rūpinsis tuo, kad fucking jerrys pigiai gautų teisėją? 

— Pardon, sere, nesupratau jūsų. 

— Armija juk turi sumokėti už jūsų perkėlimą, ar ne? Jūs 
gi taip manėte? 

- Jūs taip sakėte, sere. 

— Sakiau? Įdomu. Tik nežiūrėkite dabar taip išsigandęs. 
Ar neišmokote, kad Jo Didenybės armijoje kapitonas visada 
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žino, ką sakęs. Net ir tada, kai jis užstrigęs šioje Dievo ap- 
leistoje žemėje ir nieko negali įsidėmėti. Apskritai, ar bent 
įsivaizduojate, kaip čia nukvailėjama? 

— O, taip, sere, žinau labai gerai. 

— Jūs mėgstate anglus? 

— Taip, sere. Jie išgelbėjo mano gyvybę. To aš niekada 
nepamiršiu. 

— Kodėl tada turėtumėt išvykti? 

— Anglai manęs nemėgsta. 

— Manęs irgi. Aš - škotas. 

Abu nutilo. Briusas Karatersas svarstė, kodėl suknis- 
tam ne britų seržantui turėtų pasisekti grįžti į buvusią 
profesiją, o kapitonui iš Edinburgo, kuris turi močiutę 
Glazge, ne. 

Valteris jau pradėjo baimintis, kad kapitonas apskritai 
nutrauks pokalbį nepaminėjęs žodžio repatriacija. Šiurpiai 
ryškiai jis išvydo Jetelę, kai ši sužino, kad jis nieko nepe- 
šė. Kapitonas dešine ranka vartė krūvą popierių, o kairiąja 
numušė musę, tada atsistojo lyg niekur nieko, pedantiškai 
nukrapštė negyvą musę nuo lango, pirmą kartą išsitraukė iš 
burnos pypkę ir pratarė: 

— Ką galvojate apie Almanzorą? 

— Sere, nesuprantu. 

— Dieve mano, Almanzora yra laivas. Nuolatos kursuoja 
tarp Mombasos ir Sautamptono ir pargabena namo dalinius. 
Jūs, vaikinai, domitės tikriausiai tik gėrimu ir moterimis. 

— Ne, sere. 

— Iki kitų metų kovo 9-osios senajame laive negausiu 
vietų kontingento. Jei norite, pamėginsiu užrašyti kovo mė- 
nesį. Kaip ten yra? Kiek moterų ir vaikų turite? 
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— Vieną moterį ir du vaikus, sere. Labai jums dėkoju, 
sere. Nežinote, kaip man padėjote. 

— Rodos, jau kartą tai girdėjau, - šypsojosi Karatersas. — 
Dar kai kas, ką turėčiau žinoti. Kodėl jūs staiga prakalbote 
angliškai? 

— Nežinau. Atsiprašau, sere. To net nepastebėjau. 
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Pabėgėliai, suvokdami, kad pasitaikė gera proga naujai 
kultūros gyvenimo pradžiai, apimti dar niekada nepatirto 
vienybės jausmo, likus dviem dienoms iki Naujųjų metų 
nusprendė Hove Court kartu sutikti 1947-uosius. Daug 
emigrantų tikėjosi netrukus tapti Britanijos piliečiais; jie, 
nenuilsdami, net jei, deja, dažnai ne itin sėkmingai, mokėsi 
bent kiek taisyklingiau tarti tokius lemtingus žodžius, kaip 
„Jungtinė Karalystė“, „imperija“, „tautų sandrauga“. Per 
pastaruosius du mėnesius keturioms poroms ir dviem ne- 
vedusiems vyrams dėl natūralizacijos pavyko bent oficialiai 
atsikratyti bloody refugee statuso ir gauti angliškai skamban- 
čias pavardes, kurios, siekiant pasitikėjimo savimi, buvo ti- 
krai daug svarbesnės už materialias gėrybes. 

Volgemutai dabar vadinosi Velais, o Loibušeriai tapo 
Lautonais. Zygfrydas ir Henė Šlachteriai pasinaudojo proga 
iš esmės atsiriboti nuo savo pavardės šaknų. Jie ryžtingai 
atmetė ironiškus kaimynų pasiūlymus pasivadinti Bačeriais 
ir pasirinko Beikerių pavardę. Labai stebino tai, kad kaip 
tik Šlachteriai vieni iš pirmųjų tapo naujaisiais Britanijos pi- 
liečiais. Jiems ypač sunkiai sekėsi naujoji „gimtoji“ kalba ir 
jų pastangos dėl prisiimamos tėvynės buvo ne didesnės nei 
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daugelio kitų, kurių prašymai buvo be pagrindimo atmesti 
institucijų. Neideriai guodėsi, kad Šlachteriai gavo Britani- 
jos pasus, nes iš Airijos kilęs pareigūnas trumpo privalomo 
kalbos testo metu švabišką pagyvenusios poros tartį supai- 
niojo su retai girdimu keltišku akcentu. 

Misis Teilor ir mis Džons, taip pat ir ką tik iš armijos 
atleistas labai tylus majoras iš Rodezijos, apsirikęs, kai jam 
buvo leista pasirinkti gyvenamąją vietą pagal anglišką pa- 
vadinimą, savaime suprantama, buvo irgi pakviesti į nauja- 
metinį vakarą, bet jie visi trys susirgo kaip tik tą pačią dieną 
ir ta pačia liga. Šventinis komitetas stengėsi tvardytis, bet 
nusivylimo, kad pirmasis kaip tik tokio pobūdžio vakaras 
bus užtemdytas netikėtai kilusių negalavimų, nebuvo ga- 
lima užgniaužti taip greitai, neturint šimtmečius kauptos 
patirties, kokią turi stebėtinai santūrūs britai. 

Šventiniame komitete spendžiamąjį balsą turėjo „nau- 
jieji anglai“, kaip juos pašaipiai vadino. Kaip tik jie, trims 
žmonėms atsisakius dalyvauti šventėje, buvo nepatenkinti, 
kad Dianai Vilkins pavyko nesusirgti. Nors ir nekilo abe- 
jonių, kad Diana, vargšo nušauto pono Vilkinso našlė, jau 
seniai turėjo Britanijos pilietybę, tačiau ji visiškai nevertino 
tokios garbės. Jau išgėrusi ketvirtį viskio butelio ji painiojo 
anglus su rusais, kurių vis dar smarkiai nekentė. 

Dar labiau buvo piktinamasi, kad Valteris, dėl kurio 
planų persikelti į Vokietiją jau ir taip kasdien pasitaikyda- 
vo įžeidinėjimų ir ginčų, nesigėdijo šnekėti apie „angliš- 
ką ligą“. Vien tik aplinkybė, kad jis tebedėvėjo gerbiamo 
Anglijos karaliaus mundurą, ir, be to, užuojauta liūdinčiai 
žmonai, kurios nusistatymą Vokietijos atžvilgiu visi žinojo, 
saugojo Valterį nuo atviro priešiškumo. 


GA 375 65 


Nors šventė turėjo vykti be tokių svečių, kurie vien tik 
dalyvaudami būtų suteikę deramą visuomeninį prestižą, 
atsakingieji asmenys jautė pareigą laikytis angliškų tradi- 
cijų. Bet kadangi pabėgėliai nelabai išmanė, kaip patenkin- 
ti šią ambiciją, — nes trūko supratimo apie gyvenimą pa- 
doriuose britų sluoksniuose, - jie pedantiškai žiūrėjo į tas 
detales, kurių prisigaudė nuolat vaikščiodami į kiną. Šiuo 
metų laiku išsamiai savaitės apžvalgose pateikiami prane- 
šimai apie iškilmes anglų karalių rūmuose buvo didžiulė 
parama. 

Saulei leidžiantis ponios pasirodė vilkėdamos žemę 
siekiančias, giliai iškirptas ir akivaizdžiai senamadiškas 
vakarines sukneles; dauguma jų emigracijoje dar nebuvo 
dėvėtos. Moterų nusivylimui, vyrai, buvę nepakankamai 
toliaregiški emigruodami, dabar turėjo apsieiti be smokin- 
gų, O seniai čia įsikūrę aukštumų fermeriai ir be ypatingos 
progos dėvėdavo juos kaip tinkamą vakaro aprangą. Vo- 
kiečių džentelmenai šį trūkumą stengėsi užglaistyti pakilia 
laikysena, apsivilkę per siaurus tamsius kostiumus. Piktas 
Elzos Konrad žodis netruko visus apskrieti. 

— Kaipjjūs drįstate atsiduoti vokiškomis kandžių tabletė- 
mis, - drąsiai uosdama kreipėsi ji kaip tik į Hermaną Fryd- 
lenderį, tvirtinantį, esą, jis jau sapnuojąs angliškai, - man 
niekaip netelpa galvoj. 

Tarp styrančių išdžiūvusių kaktusų spyglių kone su 
prūsišku skrupulingumu buvo prikabinėta saldainio for- 
mos pliauškučių, senojoje tėvynėje daugių daugiausia bu- 
vusių vaikų gimtadienių rekvizitais, kurie, nepaisant visų 
naujos dvasinės orientacijos pastangų, atrodė tiesiog juokin- 
gi. Uoliai, bet kartu persistengiant, nes niekas dar deramai 
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nemokėjo žavėtis naujovėmis, buvo pasirūpinta tuo metu 
mėgstamų šlagerių plokštelėmis; nė vienoje naujametinėje 
puotoje per visą koloniją Don't fence me in nebuvo tiek grota, 
kiek ant pageltusios Hove Court vejos nuo saulėlydžio iki 
vidurnakčio. Būta nesusipratimo ir su tikru škotišku vis- 
kiu, kurį šventinis komitetas, nepaisydamas neįperkamos 
kainos ir nesileisdamas į kompromisą, išrinko vieninteliu 
tinkamu gėrimu. 

Viskio mažai kas gėrė, be to, gėrimas, kad ir esant eu- 
forinei nuotaikai ir tvyrant slegiančiam karščiui, labai keis- 
tai, - ko vėliau niekas nebegalėjo atsekti, - bet visgi labai 
nemaloniai, atgaivino nostalgiškus prisiminimus apie pun- 
šą ir Berlyno lietinius. Netgi įsiplieskė gana paini disku- 
sija, ar naujametinių sausainių įdaras tais laikais, kuriuos 
iš tiesų norėta pamiršti, buvo iš slyvų košės ar iš serbentų 
drebučių. 

Vis dėlto fejerverkas tikrai nusisekė, dar labiau vykusi 
buvo mintis po palisandru sudainuoti Auld Lang Syne“. Dai- 
na, kurios buvo išmokta atsižvelgiant į dabar, deja, susirgu- 
sius kaimynus anglus, iš vokiškų gerklių skambėjo keistai 
kietai. Nors stengtasi pagal taisykles sustoti ratu ir, nutai- 
sius svajingą Viktorijos laikų damų žvilgsnį, paduoti ranką, 
bet Afrikos naktyje vargiai pavyko sukurti švelnią škotišką 
melancholiją. 

Tą seną manierą Valteriui dažnai teko matyti kuopos 
salėje; pralinksmėjęs, piktdžiugiškai džiūgaudamas jis 
pastebėjo prarają tarp norėjimo ir galėjimo, bet dėl Jete- 


* „Senieji gerieji laikai“ (škot.), anglakalbėse šalyse viena iš populiariausių 
dainų, dainuojama per Naujuosius metus. 
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lės susilaikė nuo pašaipių komentarų. Vis dėlto jo šypsena 
buvo užfiksuota kaip nepritarimas, tarsi jis savo kritikos 
būtų šaukte šaukęsis. Nemaloniai į akis krito ir tai, kad, 
nuskambėjus paskutiniam tonui, jis begėdiškai garsiai su- 
kuždėjo savo žmonai: „Kitais metais Frankfurte.“ Jetelė 
nesuprato užuominos į seną, nostalgišką Paschos maldą 
ir įtūžusi atkirto: „Tik ne šiandien.“ Gėda, kad ji akivaiz- 
džiai neturėjo supratimo apie religinius papročius ir žydų 
tradicijas, buvo tinkama bausmė už šventvagystę ir visų 
pirma pelnytai užsitarnautas Valterio provokuojančio ne- 
takto sutramdymas. 

Nuo fejerverkų triukšmo ir pačiame įkarštyje itin ne- 
garbingu apšaukto ginčo, kuris kilo dėl tikslių dainos Kein 
schoner Land in dieser Zeit“ žodžių, pabudo Maksas. Jis Nau- 
juosius metus pasveikino tradiciniu kolonijoje gimusių kū- 
dikių būdu. Net neturėdamas dešimties mėnesių, vaikas 
ištarė pirmą suprantamą žodį. Tačiau mažylis nepasakė nei 
„Mama“, nei „tėtė“, tik - ištarė aja. Šebeti, sėdėjusi virtuvėje 
ir jam vos suverkšlenus šokusi prie lovos, vis kartojo jam tą 
žodį, kuris jos odą šildė maloniau už vilnonę antklodę per 
šaltas audras jos kalnuotojoje gimtinėje. Visiškai išsibudinęs 
nuo jos gerklinio juoko ir sužavėtas trumpų melodingų gar- 
sų, kurie kuteno jam ausis, Maksas tikrai antrą kartą ištarė 
aja, o tada dar ir dar kartą. 

Tikėdamasi, kad stebuklas pasikartos reikiamoje vietoje, 
Šebeti nunešė savo gargaliuojantį trofėjų pas šventės daly- 
vius po medžiu. Jai buvo su kaupu atlyginta. Memsahib ir 


* „Nėra gražesnės šalies nūnai“ (vok.), viena iš žinomiausių ir mėgstamiau- 
sių vokiečių liaudies dainų. 
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buana išsižioję ir spindinčiomis akimis stebėjosi, paėmė iš 
Šebeti rankų besispardantį toto ir pakaitom kartojo „mama“ 
ir „tėtė“, iš pradžių tyliai ir juokdamiesi, o netrukus garsiai 
ir ryžtingai, kaip kad skanduotų kariai prieš lemtingą kovą. 
Dauguma vyrų pasigavo garsią „tėtė“ baubimo partiją; kai 
kas, laiku prisiminęs savo britišką pasą, mėgino išgauti 
anglišką daddy. Moterys palaikė Jetelę meiliai šūkčiodamos 
„mama“ - jos panėšėjo į lėles iš vaikystės, kurios prakalb- 
davo paspaudus pilvuką. Tačiau iš Makso, grimztančio į 
palaimingą miegą, nebuvo galima išgauti jokio kito garso 
kaip aja. 

Nuo tos dienos Makso Redlicho kalbinė pažanga vis 
spartėjo. Jis sakė kula, kai norėjo valgyti, ir lala, kai buvo 
guldomas į lovelę, taip pat labai tikslingai — čai, matydamas 
arbatinuką, menu - rodydamas savo pirmą dantuką, toto — 
žiūrėdamas į save veidrodyje, ir bua - lietui lyjant. Pasigavo 
net kessu, žodį, reiškiantį rytojų, ateitį ir tam tikrą nežymimą 
laiko vienetą, kuris tik Ovūrui buvo suprantamas ir racio- 
nalus terminas. 

Valteris juokėsi girdėdamas savo sūnų kalbant, bet vis 
tiek nepaaiškinamas skaudumas, kurį jis pats sau mėgino 
pateisinti pašlijusiais nervais, temdė džiaugsmą dėl sūnaus 
vapaliojimo. Nors atrodė vaikiška ir netgi liguista per daug 
sureikšminti tokius dalykus, bet jam nerimą kėlė suvo- 
kimas, kad Afrika jau atitolino nuo jo sūnų. Dar labiau jį 
kamavo įtarimas, kad Regina pati išmokė brolį taip kalbėti 
ir kad ji mėgaujasi jauduliu, kurį sukelia kiekvienas naujas 
brolio žodis. Liūdnas ir dar labiau užgautas jis mąstė, ar tik 
dukra šitaip nenorinti parodyti jam savo meilės Afrikai ir 
nepritarimo jo sprendimui grįžti į tėvynę. 
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O Regina su pasipiktinimu, kurį šiaip tik Ovūras galė- 
davo, kai reikia, išgauti savo veide, gynėsi prisidėjusi prie 
tos pažangos, kurią Valteris, apimtas depresinės nuotai- 
kos, niekada netardamas garsiai šio žodžio, vadino kultūrų 
kova. Čia prisidėjo ir tai, kad Hove Court nuolatos buvo šai- 
pomasi iš Makso suahelių kalbos lobyno. Jis net ir nedauge- 
lio supratingų ir tolerantiškų kaimynų požiūriu buvo gana 
akivaizdus įrodymas, kad berniukas protingesnis už savo 
neatsakingą tėvą ir kad vaikas nekaltai duoda suprasti, jog 
jo negalima išvežti į Vokietiją. 

Kai Maksas galiausiai sudėliojo triskiemenį garsą, 
kuris pasitelkus nemažai fantazijos buvo suprastas kaip 
Ovūro vardas, Valteriui trūko kantrybė. Jis krauju pasru- 
vusiom akim ir sugniaužtais kumščiais puolė ant dukters 
šaukdamas: 

— Kodėl tu mane skaudini? Ar nematai, kaip visi čia iš 
manęs juokiasi, nes mano sūnus atsisako kalbėti tėvo kalba. 
O tavo motina dar stebisi, kad noriu iš čia išvykti. Visada 
tikėjausi, kad bent tu mane palaikai. 

Regina drebėdama suvokė, kaip klastingai jos pačios 
fantazijos ją suvedžiojo ir pastūmėjo išduoti atsidavimą ir 
meilę. Apgailestavimas ir gėda nuplikė jos odą ir dūrė pei- 
liu į širdį. Ji buvo taip įsijautusi į fėjos, gebančios valdyti 
kalbos burtus, vaidmenį, kad savo tėvo nei matė, nei gir- 
dėjo. Išsigandusi ieškojo žodžių atsiprašyti, bet visada, kai 
susijaudindavo, vien mintis apie tėvo kalbą suparalyžiuo- 
davo liežuvį. 

Pajutusi, kad lūpos jau ruošėsi sudėti žodį missuri, kuris 
reiškė „gerai“ ir buvo ženklas, kad žmogus pagaliau supra- 
to, ji papurtė galvą. Lėtai, bet labai ryžtingai mergaitė žengė 
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tėvo link ir nurijo liūdesį. Paskui nulaižė druską jam nuo 
akių. Kitą dieną Maksas pasakė „tėtė“. 

Kai vaikas į savaitės galą ištarė „mama“, motinos ausys 
nebuvo pasiruošusios sulaukti išsiilgtos laimės, nors ašaros 
ėmė riedėti iki pat smakro. Maksas antrą kartą sučiulbėjo 
„mama“, o Šebeti plojo rankomis, tuo metu Valteris įgriuvo 
į virtuvę. 

— Mes gavome vietas į Almanzorą, - šaukė jis ir džiaugs- 
mingai sviedė kepurę ant lovos. — Kovo 9 dieną laivas iš- 
plaukia iš Mombasos. 

— Putfarkenas prasimušė, - verkė Jetelė. 

— Kaip, po velnių, tau šovė į galvą Putfarkenas? Kas čia 
galėtų būti? 

— Putfarkenas, Šaulių gatvė, — ištarė Jetelė. Ji atsistojo, 
staigiai pasukdama galvą nusivalė akis į palaidinukės ran- 
kovę ir priėjo prie lango, lyg būtų seniai laukusi tos akimir- 
kos. Tada pridėjo pirštus prie lūpų ir užtraukė užuolaidas, 
nors dar buvo tik penkios valandos po pietų. 

Valteris iš karto suprato. Bet netikėdamas vis tiek pa- 
klausė: 

— Ar tu tik neturi mintyje mūsų Putfarkeno iš Leobšiuco? 

— O ką gi daugiau, jei vidury baltos dienos užtraukiu 
užuolaidas? Ana, - Jetelė mėgdžiojo taip seniai pamirštą 
ir staiga vėl atrastą balsą, - pirmiausia užtraukite užuolai- 
das. Geriau, jei manęs čia niekas nematys. Aš juk tarnau- 
tojas ir turiu būti atsargus. Žmogau, Valteri, ar prisimeni, 
kaip mūsų Ana visada širsdavo. Visuomet tik bailiu jį va- 
dino. 

— Jis toks nebuvo. Bet kuo čia dėtas jis? 

— Buana, laiškas, - tarstelėjo Ovūras ir parodė į stalą. 
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— Iš Vysbadeno, - pridūrė Jetelė. - Jis tapo gana dide- 
liu šulu. Ministerijos patarėju, — perskaitė ji kikendama ir 
springdama kiekvienu skiemeniu. - Tuoj paskaitysiu. Visą 
dieną netvėriau džiaugsmu tai padaryti. 

„Mielas drauge Redlichai, - skaitė Jetelė, - po sunkaus 
gripo (jei gyvendami saulėtame rojuje dar žinote, kas tai yra) 
tik šiandien prisėdau Jums parašyti. Laiškas iš ministerijos 
jau bus Jus pasiekęs. Turėjo būti atvirkščiai. Įsivaizduoju, 
kiek minčių Jums sukėlė atsitiktinumas, kad kažkas Jus pa- 
žįsta Vysbadene. Čia mes seniai žinome, kad atsitiktinumas 
yra vienintelis pastovus dydis, kuriuo galima pasitikėti, ta- 
čiau labai tikiuosi, kad Jūsų išgyvenimai šiuo požiūriu buvo 
kiek geresni. 

Nežinau, kaip Jums nupasakoti savo sumišimą, kai pono 
dr. Valterio Redlicho prašymas įdarbinti Heseno teisingu- 
mo ministerijos tarnyboje, kaip tyčia, pateko ant mano stalo. 
Greičiausiai buvau pirmasis vokiečių tarnautojas nuo Bis- 
marko atsistatydinimo laikų, kada nors verkęs darbo metu. 
Vis skaičiau Jūsų prašymą ir negalėjau patikėti, kad Jūs dar 
gyvas. Leobšiuce netrukus po Jūsų išvykimo pasakojo, kad 
Jus užpuolė liūtas ir pražuvote. Bet paminėtos Jūsų studijos 
Vroclave ir advokato veikla Leobšiuce mane įtikino, kad tikrai 
tai jūs, anas gerų, visiems laikams praėjusių dienų draugas. 

Be to, niekaip neįsivaizdavau, kad nors vienas žmogus, 
kuriam pavyko ištrūkti iš tokios Vokietijos, norėtų sugrįžti 
į šiuos griuvėsius, pas žmones, kurie tiek padarė Jums ir 
Jūsų tautai. Ką reikėjo patirti, koks blogas turėjo būti Jūsų 
gyvenimas, jei radote drąsos tokiam lemtingam sprendi- 
mui! Žinoma, labai juo džiaugiuosi. Čia, Vokietijoje, atlei- 
dome politiškai susitepusius teisėjus ir liko per mažai tokių, 
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kurie būtų švarūs, kad galėtume kurti teisingumą. Būkite 
pasiruošęs tam, kad neilgai dirbsite pirmosios instancijos 
teismo patarėju, Jus greitai paaukštins. Pirmosios instanci- 
jos teismo pirmininkas Masas Jums patiks. Jis labai padorus 
vyras, jį naciai išvijo iš teisingumo tarnybos ir visus tuos 
metus jo šeima vos laikėsi viršum vandens. 

Štai priėjome ir mano likimą. Man nepagelbėjo, kad Jūsų 
Ana (arji, ištikimoji siela, man jau atleido?) visada turėdavo 
užtraukti užuolaidas, kai aplankydavau Jus Astrų gatvėje, 
kad niekas nepastebėtų lankantis pas žydus. Netrukus po 
to, kai išvykote iš Leobšiuco, dėl mano žydės žmonos buvo 
suspenduota mano kaip teisėjo veikla, bet vėliau, užtarus 
senajam gerajam Tenšeriui, buvau bent paskirtas tarnautoju 
dirbti tam tikrą darbą kadastro tvarkymo tarnyboje. 

Praėjus porai mėnesių mane iš ten pašalino apskrities 
viršininko Rumlerio iniciatyva, jo tikriausiai taip gerai ne- 
prisimenate, kaip aš. Prieš tai mane tris kartus kvietė į Vro- 
clavą ir žadėjo nedelsiant įdarbinti valstybės tarnyboje, jei 
išsiskirčiau su žyde žmona. Iki prasidedant karui vos galė- 
jau išlaikyti savo šeimą, dirbdamas atsitiktinius darbus pas 
advokatą Pavliką, apie tai, žinoma, niekas neturėjo žinoti. 
Savo padėkos Pavlikui nespėjau išreikšti. 

Jis žuvo pirmaisiais karo mėnesiais Lenkijoje. Aš pats 
gavau „netinkamo karinei tarnybai“ etiketę ir 1939-aisiais 
buvau išsiųstas į priverstinus darbus. Apie tą laikotarpį pa- 
pasakosiu, kai pasimatysime. Plaukai šiaušiasi rašant apie 
tai, ką išgyvenome, net jei ir gerai suvokiu, kad galėjo būti 
dar blogiau. 

Po karo aš su Kėte ir sūnumi Klausu, gimusiu tais pa- 
čiais metais kaip ir Jūsų dukra, su pirmąja banga ištrūkome 
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iš Aukštutinės Silezijos. Visus tuos metus Kėtei, persekio- 
jamai nuolatinės baimės, kad ją deportuos, prastai sekėsi, 
o sprunkant dar prisidėjo kojos žaizda, dėl kurios baimi- 
nomės paties blogiausio. Nors jau nebemoku tikėti Dievą, 
visgi turime būti jam dėkingi, kad mes visi trys galiausiai 
atsidūrėme čia, Vysbadene, kur mus priėmė tolimas gimi- 
naitis. Dabar būtent Hitleriui dėkoju už karjerą, apie kurią 
Leobšiuce nebūčiau išdrįsęs nė pagalvoti. 

Kėtė labai susijaudino, kai jai papasakojau apie Jūsų 
prašymą. Mano sūnus netveria nekantrumu susipažinti su 
žmogumi, nukeliavusiu iki Afrikos. Jis - uždaras berniukas 
su tų piktų metų išgyvenimų paliktais atspaudais, negalin- 
tis pamiršti savo tėvų baimės, skriaudų ir kankinimų, apie 
kuriuos sužinojo iš draugų ir pirmiausia iš mokytojų. Jam 
neleido lankyti gimnazijos ir dar šiandien sūnui sunkiai se- 
kasi mokykloje. Jis, kaip apsėstas, visiškai nevaikiškai sva- 
joja apie emigraciją ir spėju, kad greitai jo neteksime. 

Bijau, kad darausi pernelyg smulkmeniškas, bet Jums 
berašant man labai palengvėjo. Jau vien Žinojimas, kad šis 
laiškas keliaus į Nairobį, į laisvą ir be griuvėsių pasaulį, 
mane labai pakylėjo. Visą tą laiką jaučiausi, lyg sėdėčiau 
Jūsų svetainėje Leobšiuce. Atviromis užuolaidomis. Apie 
Jūsų tėvo ir sesers, su kuria susipažinau pas Jus, likimą ne- 
drįstu klausti. Lygiai taip pat nedrįstu Jūsų drąsinti naujai 
pradžiai. Vokiečiai ne tik kad neteko didelės savo žemės 
dalies ir miestų. Jie prarado savo sielą ir sąžinę. Šalis pilna 
žmonių, kurie nieko nematė ir nežinojo arba „visada buvo 
prieš“. Ir štai tie pora dar likusių žydų, kuriems pavyko iš- 
vengti pragaro, vėl juodinami. Prie skurdaus paprasto var- 
totojo maisto produktų raciono jiems skiriamas priedas už 
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sunkiuosius darbus. To užtenka piktadariams, kad iš naujo 
izoliuotų aukas. 

Praneškite man kiek galima anksčiau, kada numatoma 
Jūsų parvykimo data. Mano pesimizmas ir patirtis drau- 
džia man kalbėti apie grįžimą į tėvynę. Padarysiu viską, 
kas mano galioje, kad Jums padėčiau, tačiau nesitikėkite 
per daug iš ministerijos patarėjo, kuris, nelaimei, yra kilęs 
iš Leobšiuco. 

Mes čia, Vakaruose, vadinami rytpalaikiais, be to, niekas 
netiki žmonėmis, kurie kartu su tėvyne prarado materialias 
ir dvasines vertybes. Aš Jus greičiau paaukštinsiu iki žemės 
teismo pirmininko, nei galėsiu pagelbėti susirasti butą ar 
gauti svarą sviesto. 

Mano skundai, kurie šioje vietoje, mano nuomone, visiš- 
kai nepridera, tegu neatima Jums pagarbos verto optimiz- 
mo, taip pat ir Jūsų humoro jausmo, kurį taip gerai ir mielai 
prisimenu. Jei galite, parsivežkite kavos. Kava dabar - nau- 
ja vokiška valiuta. Už kavą galima viską nusipirkti. Net ir 
švarią sąžinę. Dabar ją vadina skalbiamųjų miltelių Persi/ 
spindesiu. 

Mes su žmona nekantriai ir atvira širdimi laukiame Jūsų 
su šeima. Iki to laiko lieku su didžiule pagarba ir siunčiu 
Jums nuoširdžiausius linkėjimus. 

Jūsų 


Hansas Putfarkenas 
P. S. Vos nepamiršau: Jūsų senas draugas Grešekas ap- 


sistojo kaimelyje Harce. Atsitiktinai gavau jo adresą ir para- 
šiau apie Jūsų planuojamą sugrįžimą.“ 
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Jetelė, dėdama laišką atgal į voką, mėgino įsivaizduoti 
Putfarkeno veidą, bet prisiminė tik tiek, kad jis buvo aukš- 
tas ir šviesus bei labai mėlynų akių. Bent jau tai norėjo pasa- 
kyti Valteriui, bet jau buvo per ilgai užsitęsusi tyla, kad būtų 
galima rasti žodžių, kurie būtų padėję nuraminti jaudulį. 
Droviai mojuodama voku, Jetelė mėgino atsivėsinti. Ovūras 
paėmė laišką jai iš rankų ir padėjo ant stiklinės lėkštės. 

Jis pamėgdžiojo trumpus, šnypščiančius garsus, kuriuos 
dar vaikas nusiklausė nuo paukščių, nusišypsojo prisiminęs 
vieną žodį, kurį memsahib išskaitė iš popieriaus, ir švilpauda- 
mas atitraukė užuolaidas. Vienas žemai kabančios popiečio 
saulės spindulys atsispindėjo stikle ir ant pilko popieriaus 
metė plono melsvo rūko šydą. Pabudo šuo, tingiai pakėlė 
galvą ir žiovaudamas taip garsiai kaukštelėjo dantimis, kaip 
jaunystės dienomis, kai žolėje dar galėjo užuosti kiškius. 

— Rumleris, - nusijuokė Ovūras, - laiške šaukė Rumlerį. 
Girdėjau Rumlerio vardą. 

— Vargšelis, - tarstelėjo Valteris, - jei Putfarkenas žinotų, 
kas liko iš mano humoro. Ak, Jetele, ar tau nors kiek malonu 
gauti tokį laišką? Po šitiek metų, kai jautėmės kaip paskuti- 
nės padugnės. 

— Nežinau. Nežinau, ką ir pasakyti. Aš ne viską supratau. 

— Manai, aš supratau? Žinau tik tiek, kad ten yra žmo- 
gus, kuris prisimena mane tokį, koks kadaise buvau. Ir jis 
nori mums padėti. Duokime, pone daktariene, sau laiko ap- 
siprasti su tuo, kad reikalai pasikeitė. Neklausyk to, ką čia 
šneka žmonės. Mes kritome žemiau už juos, bet mes turime 
daugiau nei jie patirties gyvenime viską pradėti iš naujo. 
Mums pavyks. Mūsų sūnus jau nežinos, ką reiškia būti iš- 
stumtajam. 
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Valandėlę Jetelė pasijuto taip lyg švelnumas ir troškimas 
Valterio balse vėl būtų grąžinęs jai jaunystės svajas, tikėjimą 
ir saugumą, meilę ir gyvenimo džiaugsmą, bet pritarti vyrui 
jai buvo svetimas jausmas, kuris negalėjo ilgai trukti. 

— Ką tu pasakei, kai grįžai namo? Jau neprisimenu. 

— Prisimeni, Jetele, labai gerai prisimeni. Aš pasakiau, 
kad mes kovo 9 dieną išplaukiame Almanzora. Ir šį kartą 
vykstame ne atskirai. Vykstame kartu. Džiaugiuosi, kad 
nežinomybė baigiasi. Tikrai nebūčiau galėjęs ištverti ilgiau 
laukdamas. 
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Ryte, apie keturias, Valteris prabudo nuo garso, kurio jis ne- 
galėjo suprasti. Vis mėgino pagauti vos girdimą vibravimą, 
kuris, rodės, sklido iš čia pat ir buvo mielesnis už nemigos 
baimę, tačiau tik kankinanti valandos prieš saulėtekį tyla 
pasiekė ausis ir ėmė kėsintis į jo ramybę. Jis godžiai klausėsi 
paukščių čiulbėjimo eukaliptuose prieš langą: jie paprastai 
duodavo ženklą keltis; išankstinė įtampa paaštrino jo po- 
jūčius. Nors nebuvo pradėję švisti, Valteriui pasirodė, kad 
jau mato keturių didelių šviesių transatlantinių konteinerių 
kontūrus. 

Atvykus į Afriką jie buvo naudojami kaip spintos, o da- 
bar stovėjo aprašinėti statmena vaikiška Jetelės rašysena po 
vieną prie kiekvienos miegamojo sienos. Ovūras juos supa- 
kavo vakare ir užkalė tokiais stipriais smūgiais, kad Kele- 
riai iš gretutinio buto pasipiktinę trinksėjo atgal. Valteriui 
palengvėjo, kad pagaliau didžioji pastarųjų metų mantos 
dalis buvo sukrauta. Dvi savaitės, likusios iki Almanzoros 
išplaukimo, dabar jau eis be didelių ginčų, kildavusių dėl 
kiekvieno sprendimo imti daiktą ar palikti. 
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Valteris jautėsi taip, lyg likimas jam būtų suteikęs 
paskutinį šansą normaliai gyventi. Malonės laikas jam 
pasirodė per trumpas. Jis susikaupęs klausėsi savo dan- 
tų griežimo, tarsi tas nemalonus garsas turėtų ypatingą 
reikšmę. Po kurio laiko, savo paties nuostabai, tikrai pasi- 
juto išsivadavęs nuo naštos, nepaliaujamai jį kankinančios 
dienomis. Nuginkluotas kaltės jausmo, apie kurį negalėjo 
kalbėti, jei nenorėjo prarasti jėgų, jis turėjo atsiskaitinėti 
Jetelei arba Reginai už kiekvieną žodį, atodūsį, susierzi- 
nimą ir abejonę. 

Tik naktimis prisipažindavo sau, kad nusivylimas jį 
kankina dar nesudygus pirmosioms vilties sėkloms. Nuo 
tos dienos, kai prasidėjo pakavimas, Valteris sielvartavo, 
nes dėžės jam taip smarkiai ir aiškiai priminė emigracijos 
pradžią. Jos nesimbolizavo ilgai išsvajoto proveržio vėl at- 
rastos laimės link, kaip jis, ištisus mėnesius apimtas svaigi- 
nančios euforijos, įsivaizdavo. 

Kad prisiverstų nurimti, Valteris smarkiai spaudė lūpas, 
kol kūniškas skausmas pasidarė tiek stiprus, kad galėtų sto- 
ti į kovą su piktaisiais vaiduokliais, kylančiais iš praeities ir 
keliančiais grėsmę ateičiai. Ir staiga antrą kartą jis išgirdo 
garsą, pažadinusį jį iš miego. Iš virtuvės sklido tylus krebž- 
desys, primenantis lėtus nuogų kojų ant šiurkščių medinių 
grindų judesius, ir kartkartėmis atrodė, lyg Rumleris trintų 
savo uodegą į uždarytas duris. 

Įsivaizduodamas, kaip šuo atmerkia tik vieną akį prieš 
pilant vandenį į arbatinuką, Valteris nusišypsojo, bet nesi- 
tvėrė smalsumu pažiūrėti. Jis tyliai atsikėlė, kad nepriža- 
dintų Jetelės, ir ant pirštų galiukų nusėlino į virtuvę. Ga- 
las žvakelės, prilipęs prie skardinio dangtelio, degė ilgu 
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liepsnos liežuviu, panardindamas kambarį į blausią, gelsvą 
spalvą. Kampe tarp kelių puodų ir surūdijusios keptuvės iš 
Leobšiuco užmerktomis akimis ant žemės sėdėjo Ovūras ir 
trindamas rankomis šildė savo kojas. Šalia jo gulėjo Rum- 
leris. Šuo tikrai buvo pabudęs, o jam po kaklu buvo parišta 
stora virvė. Po virtuviniu stalu gulėjo standžiai prigrūstas 
mėlynais ir baltais langeliais margintas rankšluostis, suriš- 
tas ant storos lazdos į nedidelį ryšulį. Pro vieną iš daugelio 
skylių kyšojo rankovė balto kanzu, kurį nuo Rongajo laikų 
dėvėdamas Ovūras patiekdavo valgį. Ant palangės ką tik 
išlyginta ir rūpestingai sulankstyta į juodą kvadratą gulėjo 
Valterio advokato mantija. Jis ją pažino tik iš trapaus šilko 
ant apykaklės ir atvartų. 

— Ovūrai, ką čia veiki? 

— Aš sėdžiu ir laukiu, buana. 

— Kodėl? 

— Laukiu saulės, - paaiškino Ovūras. Jis uždelsė tik tiek, 
kiek reikėjo išgauti tą pačią nuostabą savo akyse, kuri jau 
buvo buanos akyse. 

— O kodėl Rumleriui ant kaklo virvė? Nori jį parduoti 
turguje? 

— Buana, kas gi parduoda seną šunį? 

— Norėjau pamatyti tave besijuokiantį. Nagi, sakyk grei- 
čiau, kodėl tu čia? 

— Tu Žinai. 

— Ne. 

— Tu visada meluodavai tik burna, buana. Mudu su Rum- 
leriu leidžiamės į ilgą safarį. Kas pirmas pakyla į safarį, to 
akys lieka sausos. 

Valteris nepraverdamas burnos pakartojo atskirai kiek- 
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vieną žodį. Pastebėjęs, kad jam skauda gerklę, atsisėdo ant 
žemės ir paglostė trumpą ir kietą Rumlerio sprando kailį. 
Šiltas šuns kūnas jam priminė pražuvusiomis laikytas nak- 
tis prie židinio Ol Joro Oroke ir darė jį mieguistą. Spausda- 
mas galvą į kelius, jis priešinosi stingdančiam nusiramini- 
mui. Iš pradžių akiduobių spaudimas jam atrodė malonus, 
bet paskui pradėjo erzinti spalvos, išsklindančios šviesoje 
visai kaip jo mintys. 

Jam pasirodė, kad šią sceną, kuri atrodė nereali, jau kar- 
tą išgyveno, tačiau iš pradžių neprisiminė, kada. Jo atmin- 
tis staigiai ir uoliai pasileido nešina padrikų vaizdinių. Jis 
matė savo tėvą priešais viešbutį Zorau, bet kai žvakė pra- 
dėjo savo žūtbūtinę kovą dėl gyvenimo, tėvas nusisuko nuo 
sūnaus ir pavirto Grešeku, stovinčiu prie Ussukumos* turėk- 
lų Genujoje. 

Vėliava su svastika plevėsavo audroje. Išsekęs Valteris 
laukė, kada suskambės Grešeko balsas, kieta tartis ir atkak- 
lus išskiemenuotas įsiūtis, dar labiau apsunkinantis jau ir 
taip nelengvą atsisveikinimą. Bet Grešekas nieko nesakė, tik 
taip stipriai purtė galvą, kad atsirišo vėliava ir krito ant Val- 
terio. Jis nieko nejautė, tik savo alpulį ir slegiantį tylėjimą. 

— Kimanis, - ištarė Ovūras, - ar tavo galva dar prisimena 
Kimanį? 

— Taip, - tuoj pat patvirtino Valteris. Jis džiaugėsi vėl ga- 
lėdamas girdėti ir galvoti. - Kimanis buvo draugas, kaip ir 
tu, Ovūrai. Dažnai apie jį galvoju. Jis pabėgo iš fermos dar 
prieš man išvykstant iš Ol Joro Oroko. Nepasakiau jam net 
kuaheri. 


* Vokiečių keleivinis laivas, kursavęs Rytų Afrikos maršrutu. 
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- Jis matė, kaip tu išvažiavai, buana. Jis per ilgai stovėjo 
prie namo. Automobilis vis mažėjo. Kitą rytą Kimanis buvo 
negyvas. Miške liko tik Kimanio marškinių atraiža. 

— Tu man toniekada nesakei, Ovūrai. Kodėl? Kas nutiko 
Kimaniui? 

— Kimanis norėjo mirti. 

— Bet kodėl? Jis nesirgo. Jis nebuvo senas. 

— Kimanis visada tik su tavimi kalbėjo, buana. Prisimeni? 
Buana su Kimaniu visada sėdėjo po medžiu. Prie gražiau- 
sios šambos su aukščiausiais linais. Tu užpildei jo galvą vaiz- 
diniais iš savo galvos. Kimanis tuos vaizdus mylėjo labiau 
už savo sūnus ir saulę. Jis buvo protingas, bet to neužteko. 
Kimanis leido druskai įsismelkti į kūną ir visas perdžiūvo, 
kaip medis be šaknų. Žmogus turi leistis į safarį, kai išmuša 
jo valanda. 

— Ovūrai, nesuprantu tavęs. 

— Ovūrai, nesuprantu tavęs. Visada taip sakai, kai tavo 
ausys nenori girdėti. Kaip ir tą dieną, kai užplūdo skėriai. Aš 
pasakiau: „Skėriai jau čia, buana“, bet buana atsakė: „Ovūrai, 
nesuprantu tavęs.“ 

— Nustok vogti mano balsą, - nutraukė jį Valteris. Jis 
pajuto, kaip jo ranka pakilo nuo Rumlerio kailio ir veržėsi 
prie Ovūro kelio; Valteris norėjo ją atitraukti, bet ji nereaga- 
vo įjo valią. Kurį laiką, rodės, labai ilgą, jis vis intensyviau 
juto Ovūro odos šilumą ir glotnumą, jis priešinosi savo 
mintims. Tada suėmė skausmas ir kartu suvokimas, kad 
šis atsisveikinimas pats negailestingiausias iš visų prieš tai 
buvusių. 

— Ovūrai, - ištarė jis ir mėgino užspausti naują žaizdą, — 
ką man sakyti memsahib, kai nepasirodysi šiandien darbe? 
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Gal paaiškinti: „Ovūras nenori tau padėti.“ O gal: „Ovūras 
nori mus pamiršti.“ 

— Šebeti atliks mano darbus, buana. 

- Šebeti tik aja. Ji nedirba namuose. Žinai gi. 

- Šebeti tau aja, o man ji - žmona. Ji daro, ką aš liepiu. Ji 
kartu su tavimi ir memsahib vyks iki Mombasos ir neš mažąjį 
askarį. 

— Niekada nesakei, kad Šebeti tavo žmona, - nusistebėjo 
Valteris. Jo priekaištingas balsas nuskambėjo vaikiškai ir jis 
sutrikęs nuo kaktos nusibraukė prakaitą. - Kodėl, - paklau- 
sė jis tyliai, - to nežinojau? 

— Memsahib kidogo žinojo. Ji visada žino viską. Jos akys 
kaip mūsų. Tavo akys visuomet miegojo, — juokėsi Ovū- 
ras. - Šuo, - tęsė jis ir kalbėjo taip greitai, lyg jau seniai būtų 
laikęs kiekvieną žodį burnoje, - negali į laivą. Jis per senas 
naujam gyvenimui. Eisiu su Rumleriu. Kaip išėjau iš Ron- 
gajo, o vėliau iš Ol Joro Oroko į Nairobį. 

— Ovūrai, - paprašė Valteris pavargusiu balsu, - mem- 
sahib kidogo turi pasakyti kuaheri. Nejaugi turėsiu pranešti 
savo dukrai: „Ovūras išėjo ir nenori tavęs daugiau maty- 
ti.“ Gal jai sakyti: „Rumleris išėjo visiems laikams.“ Šuo yra 
mano vaiko dalis. Žinai juk. Pats buvai, kai ji susidraugavo 
su Rumleriu. 

Atodūsis nuvilnijo kaip pirmasis vėjo švilpimas po lie- 
taus. Šuo pajudino ausį. Net nesuspėjo praverti nasrų ir su- 
stugti, atsivėrė durys. 

— Ovūras turi išeiti, tėti. Gal nori, kad jo širdis išdžiūtų? 

- Regina, nuo kada tu nemiegi? Tu klauseisi. Žinojai, 
kad Ovūras mus palieka? Kaip vagis naktį? 

— Taip, - atsakė Regina. Kartodama dar kartą šį žodį 
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ji lengvai purtė galvą, kaip darydavo norėdama sulaikyti 
savo brolį, kad šis nesikuistų šuns dubenyje. - Bet, - pa- 
aiškino ji, o liūdesys apsunkino jos balsą, — ne kaip vagis. 
Ovūras privalo išeiti. Jis nenori mirti. 

— Dieve mano, Regina, ką tu paistai. Nuo atsisveikinimo 
niekas nemiršta. Kitaip jau seniai būčiau negyvas. 

— Kai kurie žmonės būna negyvi ir toliau kvėpuoja. 

Išsigandusi Regina prikando apatinę lūpą, bet jau buvo 
per vėlu. Ji jau paragavo druskos ir jos liežuvis neturėjo ga- 
lios atsiimti sakinį. Ji buvo taip sumišusi, kad net pamanė 
girdinti tėvą juokiantis ir nedrįso į jį pažvelgti. 

— Kas tau tai sakė, Regina? 

— Ovūras. Labai seniai. Net nebežinau, kada, - melavo ji. 

— Ovūrai, tu esi protingas. 

Ovūras turėjo įtempti ausis kaip šuo, kuris po gilaus 
miego išgirsta pirmą garsą, nes buana šnekėjo kaip senas 
žmogus, turintis per daug oro krūtinėje. Kad ir kaip ten 
būtų, jam pavyko, kaip gerais tyro džiaugsmo laikais, pasi- 
mėgauti pagyrimu. Jis dar pamėgino nustverti mirusį laiką, 
bet laikas kaip smulkiai malti miltai byrėjo pro pirštus. Jis 
tik nerangiai pastūmėjo savo kūną į šalį ir Regina atsisėdo 
tarp jo ir tėvo. 

Tyla buvo maloni, ir nuo jos skausmas, kylantis ne iš 
kūno, darėsi lengvas kaip plunksna vištos, prieš jai pirmą 
kartą dedant kiaušinį. Jie visi trys tylėjo, kol dienos šviesa 
pabalo ir nuskaidrėjo, o saulė tamsiai žaliai nuspalvino la- 
pus, kurie atėjus laikui skelbs ugnį ore. 

— Ovūrai, - ištarė Valteris, atidaręs langą, - čia guli mano 
senas juodas paltas. Pamiršai jį. 

—- Aš nepamiršau, buana. Paltas man jau nebepriklauso. 
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— Ašjį tau padovanojau. Ar protingasis Ovūras to nepri- 
simena? Aš jį tau padovanojau Rongajyje. 

— Tu vėl apsivilksi tą paltą. 

— Iš kur žinai? 

— Rongajyje tu pasakei: „Palto man jau nebereikia. Jis 
iš to gyvenimo, kurį praradau.“ Dabar, - tarstelėjo Ovūras 
ir juokdamasis parodė dantis, kaip tomis dienomis, kurios 
buvo virtusios kukurūzų miltais, - tu vėl radai savo gyveni- 
mą. Gyvenimą su paltu. 

— Privalai jį pasiimti, Ovūrai. Be palto tu mane pamirši. 

— Buana, mano galva tavęs negalės pamiršti. Aš tiek daug 
žodžių iš tavęs išmokau. 

— Pasakyk juos, pasakyk juos dar kartą, mano drauge. 

— Ich hab mein Herz in Heidelberę verloren, - niūniavo Ovū- 
ras. Jis pastebėjo, kad jo balsas su kiekvienu tonu stiprėjo ir 
kad muzika jo gerklėje buvo vis dar tokia saldi, kaip pirmą 
kartą. - Matai, — pratarė triumfuodamas, - net ir mano lie- 
žuvis negali tavęs pamiršti. 

Ryžtingai ir vis dėlto drebančiomis rankomis Valteris 
sugriebė advokato mantiją, krestelėjo ją ir apgaubė Ovūro 
pečius, tarsi jis būtų vaikas, kurį tėvas turi apsaugoti nuo 
šalčio. 

— Dabar eik, mano drauge, - tarė jis, - ir aš nenoriu drus- 
kos akyse. 

— Gerai, buana. 

— Ne, - suriko Regina ir ji ilgiau nebekovojo su ryjamų 
ašarų spaudimu. - Ne, Ovūrai, turi mane dar sykį pakelti. 
Man negalima to sakyti, bet pasakiau. 

Kai Ovūras ją paėmė į savo glėbį, Regina užgniau- 
žė kvapą, kol skausmas perskėlė jos krūtinę į dvi dalis. 
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Ji trynė kaktą į Ovūro sprandą ir nosimi gaudė jo odos 
kvapą. Dabar ji pastebėjo, kad vėl pradėjo kvėpuoti. Jos 
lūpos sudrėko. Rankos įsikibo į plaukus, kuriuose kas die- 
ną atsirasdavo naujas žilo žaibo spindulėlis, Ovūras buvo 
pasikeitęs. 

Jis nebebuvo senas ir pilnas liūdesio. Jo nugara vėl buvo 
tiesi, kaip įtempto masajų lanko strėlė. O gal tai buvo Amū- 
ro strėlė, kuri skrodė erdvę. Valandėlę ji išsigando, lyg būtų 
išvydusi Amūro veidą ir jį amžiams ištrėmusi į šalį, į kurią 
negalėjo sekti iš paskos, bet kai vėl galėjo pakelti vokus, pa- 
matė Ovūro nosį ir šviečiančius didelius dantis. Dar sykį 
jis tapo milžinu, kuris ją iškėlęs iš automobilio Rongajyje 
mestelėjo į orą, o paskui taip be galo švelniai pasodino ant 
raudonos fermos žemės. 

— Ovūrai, tu negali išeiti, - sušnibždėjo ji, - burtai dar 
nesibaigė. Tu negali perkirpti burtų. Tu nenori į safarį. Tik 
tavo kojos nori išeiti. 

Stiprių rankų milžinas pagirdė jos ausį. Tai buvo nepa- 
prastai tylūs garsai, kurie negalėjo skristi, bet kurių nega- 
lima buvo ir pagauti, jie vis tiek teikė jėgų net ir silpniems 
ašarojantiems žmonėms. Regina vėl panardino akis į 
tamsą, kai Ovūras pastatė ją ant žemės. Mergaitė pajuto 
jo lūpas ant savo odos, bet žinojo, kad negali pažvelgti į 
Ovūrą. 

Kaip elgeta turguje ji susmuko visu kūnu ant žemės, lyg 
būtų bejėgė pasipriešinti paralyžiui. Atidžiai klausėsi atsi- 
sveikinimo melodijos; girdėjo šnopuojant Rumlerį, Ovūro 
žingsnius, šokdinančius medį, paskui durų girgždesį, kai 
šis jas energingai atstūmė, ir tolumoje paukštį, kuris skelbė 
esant dar ir kitokį pasaulį, ne tik tą su naujomis žaizdomis. 
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Kurį laiką virtuvė dar atsidavė drėgnu Rumlerio kailiu, vė- 
liau tik šaltu sudegusios žvakės vašku. 

— Ovūras lieka su mumis. Mes nematėme jo išeinant, — 
pratarė Regina. Iš pradžių ji pastebėjo, kad kalba garsiai, o 
paskui, kad verkia. 

— Atleisk man, Regina. Aš nenorėjau. Esi per jauna. Tavo 
amžiaus tik nukritęs nuo arklio sužinojau, kas yra skausmas. 

— Mes gi neturime arklio. 

Valteris nustebęs pažvelgė į savo dukrą. Nejau jis atėmė 
jai tiek daug vaikystės, kad ji turėjo guostis juokaudama, 
o ašaros tekėjo jai per veidą, kaip vaikui, kuris nesuvokia 
nieko kito, tik rodo užsispyrimą? O gal ji mėgavosi Afrikos 
kalba ir gydė savo sielą balzamu, kurio jis niekuomet ne- 
išmėgino? Jis norėjo prisitraukti Reginą prie savęs, bet dar 
nepakėlęs rankų jas jau buvo nuleidęs. 

— Tu jau negalėsi pamiršti, Regina. 

— Nenoriu pamiršti. 

- Aš irgi taip sakiau. Ir kas man iš to? Aš skaudinu žmo- 
gų, kuris man daugiausia reiškia pasaulyje. 

— Ne, - paprieštaravo Regina, - tu negali kitaip, tau rei- 
kia į safarį. 

— Kas taip sakė? 

— Ovūras. Jis dar kai ką sakė. 

— Ką gi? 

— Ar tikrai pasakyti? Tu įsižeisi. 

— Ne, duodu žodį, kad neįsižeisiu. 

— Ovūras, - prisiminė Regina ir pažvelgė pro langą, kad 
nematytų tėvo veido, - sakė, kad turiu tave saugoti. Nes tu 
esi vaikas. Taip sakė Ovūras, tėti, ne aš. 

— Jis teisus, bet niekam neprasitark, memsahib kidogo. 
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— Hapana*, buana. 

Jie apsikabinę laikėsi vienas kito ir tikėjo, kad jų laukia 
tas pats kelias. Valteris pirmą kartą žengė žeme, kuri per 
vėlai tapo tėvynės dalele. O Regina mėgavosi neapsakomai 
brangia akimirka. Pagaliau tėtis suprato, kad tik juodasis 
dievas Mungo žmones daro laimingus. 


* Ne (suahel.). 
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